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Giriş 

- Yeni olan ne var dostum? Düşünecek yeni bir şeyler var 
mı? 

— Ben diye cevap versem ne derdiniz? 

— Şaka yaptığınızı söylerdim. 

— Ama cevabım tam da bu işte: Bugün düşünülmesi gere- 
ken ben'dir. 

- Şüphesiz “ben” demek istiyorsunuz. O halde size göre 
“ben” kavramı düşünce için önemli bir mesele haline geldi, 
ya da yeniden böyle oldu. 

- Aslında, “ben”! kavramı genelde hiçbir şey ifade etmez. 
Evrensel bir “ben”, kendimin olmadığı bir “ben” boş bir 
formdan ibarettir ve yerine kolaylıkla bir “O” ya da bir X ko- 
nulabilir. Ben kavramına bütünüyle anlamını veren ise her an 
tekil ve yaşayan bir ben olarak yaşadığım tecrübedir. Bugün 
üzerinde düşünülmesi gereken de elbette “ben”dir. 

- Size yeni olarak üzerine düşünülecek ne olduğunu soru- 
yorum. Siz de beni eskide kalmış hümanizm ve özne felsefesi 
teranelerine geri götürüyorsunuz! 


1 J. Rogozinski bu kitapta fenomenolojiye ve “ben düşüncesine” farklı bir ba- 
kış açısı getiriyor. İlk bakışta içkinlik vurgusuyla hamlesi Michel 
Henry'ninkine benziyor gibi görünse de meselenin evrensel yaşamdan ziya- 
de her bir ben'in tekil varoluşu olduğuna dikkat çekmek suretiyle kendi far- 
kını ortaya koyuyor. Bu bakımdan hem Descartes'ı, hem de Husserl'i ben'e 
geri dönüş ekseninde yeniden okumuş oluyor. Böylece kitabın çizgisini bü- 
tünüyle belirleyen bir ben arayışı, başka bir deyişle aşkın bir Başka'ya başvu- 
ruyu gerektirmeyen, yanılsamayla ilgisi olmayan, yabancılaşmışklıktan uzak 
“hakiki ben” arayışı, ilk olarak “ben katilleri” Heidegger ve Lacan'a karşı po- 
zisyon alıp sonrasında kökensel olarak vücut bulmuş bir ben, Husserl'in de- 
yimiyle bir Ichleib düşüncesine odaklanıyor. Rogozinski, bu yeni düşüncede 
tenden ben'in, ten-ben'in beden haline gelişi ve bu süreçte önemli bir rol oy- 
nayan “artakalan (restant)” faktörü aracılığıyla Başka'yla karşılaşma, birlikte- 
varoluş, ölüm ve yeniden diriliş, aşk ve nefret bilmecelerine çözüm arıyor 


(ç.n.). 


— İnsandan ya da özneden değil, benden bahsediyorum. 
Ne genel insanlık mefhumuna ne de özne fikrine kolayca dö- 
nüştürülemeyen tekil bir benden. Düşünülmesi gereken me- 
sele de bizzat kendisi olduğum bu muammadır?. 

- Haydi canım! Benim ben olduğumu nasıl bilemem? Bu 
kadar sıradan bir kesinlikle, benim ben olduğum gerçeği gibi 
göz kamaştıran bir kesinlikle neden ilgilenelim ki? 

-İşte tam da göz kamaştırdığı için, ben olduğumu benden 
sakladığı için. Bir an gelir, hepimiz bu sorunun cevaplanma- 
mış olduğunu, her birimizin başkaları ve kendisi için hâlâ bir 
muamma olarak kaldığını hissederiz. “Ben kimim?” sorusu 
kafamda aniden şimşek gibi çakar; kaygıda, en yoğun tutku, 
neşe veya acıda ya da “ölümcül hastalıkta, gerçekten kendim 
olmayıp sadece bu olmanın ümitsizliğinde beliriverir. Soru 
sürekli yeniden ortaya çıkıyorsa bu hâlâ cevapsız kalması do- 
layısıyladır. Bana ben kadar hiçbir şey yabancı ve uzak deÿil- 
dir; zira sürekli kendimi unutur, kendimi, benim ben olmadı- 
ğıma, benim hiçbir şey olduğuma ikna edene kadar beni baş- 
kalarının ve dünyanın ele geçirmesine müsaade ederim. 

- Benmerkezciliğinize yenik düşüyorsunuz belli ki. Etrafı- 
nıza bir bakın: Modern zamanların yol açtığı yıkım günbegün 
vahim bir hal almakta. Düşüncenin görevi dünyamızı idrak 
edilebilir kılmak, dünya tarihinin olaylarını deşifre etmektir; 
tabii bu da eğer insanlara şiddete, adaletsizliğe karşı direnme- 
lerinde yardımcı olmak istiyorsak böyledir. Sizse kendinizi 
narsistik bir iç gözleme adamayı tercih ediyorsunuz... 

— Yine de kabul edersiniz ki bahsettiğiniz insanların her 
biri öncelikle tekil bir ben olarak yaşamaktadır. Direnişlerinin 
kaynağı her birinin tehdit altındaki tekilliğinin tecrübesinde- 
dir. Eğer ben olmamış olsaydı, hiçbirimiz bir ben olarak ya- 
şamasaydık o zaman direnmeye kim kalkışacaktı? 

— Bunu seve seve kabul ederim: Baskıya karşı direniş, di- 
renebilen bir özneyi varsayar. Ancak yalıtılmış bir egonun, bir 
bireyin söz konusu olabildiğinden de şüpheliyim. Direnmek 
bir ben'in değil, bir biz'in işidir: Bir halkın, bir sınıfın ya da di- 
yelim ki bir çokluğun işidir. 


? Orijinal metinde “olduğum”, yani “gue je suis” italikle yazılmış: cette 
énigme que je suis (ç.n). 
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— Her biri hayatını doğrudan ben olarak yaşayan, bedeniy- 
le, dünyayla ve başkalarıyla tekil bir ilişkiye angaje olan bi- 
reylerden meydana gelen bir çokluğun işidir. Bu ben kendi 
acısını ya da neşesini, arzusunu ya da nefretini, kaygısını, 
ümitsizliğini tecrübe eder: Bu şekilde etkilenmiyor olsaydı o 
zaman baskının, adaletsizliğin getirdiği dayanılmaz ıstırabı 
nasıl tecrübe edebilirdi? Bu duygulanımları teninde, yaşa- 
mında tecrübe ettiği içindir ki bir topluluğun içerisinde, di- 
renmeye, başkalarına katılmaya karar verebilir ve bu karar da 
her zaman, başka hiç kimsenin kendi yerini alamadığı, kendi 
kararı olarak kalır. 

- O zaman şuraya geliyoruz: Bize Descartes'a, yani günün 
birinde -illaki- kendi alanından çıkıp başkalarını aramaya ka- 
rar verecek kendisine kapalı yapayalnız bir bireyselliğe geri 
dönmeyi öneriyorsunuz. Ancak böyle bir solipsist ego yoktur: 
Kaldı ki bu eski metafizik kurgudan vazgeçeli çok oldu. Ya da 
bir yerlerde “var”sa (existe) da, bu, toplumumuzu egoist ve 
birbirine rakip bireyler yığını olarak temsil eden egemen 
ideolojide olsa gerek. Takdir ettiğiniz bu ben, narsisizmiyle 
gösteriş yapan bu ben, mümkün bir direnişin öznesi değil, 
daha ziyade iktidara teslimiyetin sonucu ve aracısı olabilir. 
Nitekim vaaz ettiğiniz bu felsefe bu günlerde epey yaygın. 

- Bir noktada haklısınız: Egemen Bireyin yere göğe sığdırı- 
lamaması çağımızın önemli özelliklerinden biri. Ancak kendi- 
sini bu şekilde teşhir eden bu ego gerçekten ben midir? Ni- 
etzsche'den bir aforizma alıntılamama müsaade edin: “Alışı- 
lagelmiş bencillikte hâkim olan tam da ego-olmayandır (non- 
ego), son derece sıradan olan varlıktır.” Hegemonyasını eleş- 
tirdiğiniz bu narsist ben, kendini tamamıyla başkalarıyla, ya 
da daha ziyade Başka'nın imgeleriyle, Gösteri ekranlarında 
parıl parıl parıldayan şanlı figürlerle özdeşleştirir. Garip ve 
ölümcül bir paradokstur bu: “Sahih olarak” kendisini olum- 
ladığına, kendini bizzat kendi adına ifade ettiğine inanırken 
işte o zaman onun yerine Başkası konuşmakta, sözcüklerini 
ona fısıldamaktadır; onları hem ona dikte etmekte, hem de 
aynı anda ondan aşırmaktadır. Bu durumu göstermek için ne- 
reyse unutulmuş olan yabancılaşma mefhumuna başvurmak 
istiyorum. Esasında çağımızın göklere çıkardığı bu “özerk” 
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ben, etki altında, yabancılaşmış bir bendir. Ama bu, 
ben'imizin yabancılaştırıcı özdeşleşmelerinin esiri olmuş, bo- 
yun eğdirilmiş ben'e bütünüyle indirgendiği anlamına gel- 
mez. Yabancılaşmış ben ile hakiki beni birbirine karıştırmaktan 
kaçınalım; yoksa bir kurtuluş, bir iyileşme imkânını tahayyül 
bile edemeyiz. Bende, Başkası'nın etkisinden kaçabilen bir ha- 
kikat noktası olmamış olsaydı yabancılaşmama karşı nasıl di- 
renebilirdim? 

- İşte şimdi tam olarak metafiziğin içindeyiz. İleri sürdü- 
günüz bu “hakiki” ben tutarsız bir kurgu; üstelik Descartes'ın 
hatası da çürütüleli çok oluyor. Descartes'ın ben'e atfettiği 
tözsel kalıcılık, kişisel özdeşlik aklımızın yanılgılarından baş- 
ka bir şey değildir; çünkü bir andan diğerine bizzat kendim 
olarak kaldığımı ispat edecek hiçbir şey yoktur. Kalıcı bir öz- 
ne yerine, yalnızca, kopuk bir şekilde birbirini izleyen bir et- 
kiler silsilesini ele alabiliriz. Kendisi olduğundan emin bir 
ben'in yerine sadece anonim olayların meydana geldiği kör 
bir akış vardır. Descartes, “düşünüyorum”dan kökensel bir 
apaçıklık elde ederek, düşüncenin zorunlu olarak öznesi ol- 
duğunu ve bu öznenin de kendini her zaman bir ben olarak 
tanımladığını naif biçimde hayal ediyordu. Hiçbir şey bundan 
daha az kesin değildir. Artık benim düşüncemden ziyade, 
gayrişahsi bir olay olacak, bir cogito'dan ziyade bir cogitatur 
olacak bir düşüncenin imkânını kabul etmek gereklidir: O (ça) 
düşünür, ayrıca arzular ve o konuşur, gelgelelim düşünen, 
arzulayan ya da konuşan artık ben değildir. 

— O halde ben'i, kendim olma kesinliğini saf ve basit bir 
yanılgı olarak tanımlıyorsunuz? 

— Kesinlikle. 

- Öyleyse evrensel bir yanılgı söz konusu olmalı. Zira her 
dönemde ve bilinen her insan kültüründe bütün insanlar 
kendilerini “ben” olarak düşünür, “ben” olarak yaşar. Dilleri 
de bunun tanıklığını yapar: Bazı diller bizim şimdi, geçmiş ve 
gelecek arasında yaptığımız ayrımı bilmemekte, diğerleriyse 
“olmak” fiilini kullanmamaktadır. Ancak hepsi bir birinci te- 
kil şahsa sahiptir. Varlık ya da zaman (veya Tanrı) her dilde 
söylenmez belki, ama “ben”i görmezden gelen hiçbir insan 


"uu 


dili yoktur. “Ben artık kendim değilim”, “Benim başkası oldu- 
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ğumu hissediyorum” diye beyanlarda bulunan psikozlunun 
dili ya da Nietzsche'nin kendini kaybederken söylediği gibi 
“Tarihin bütün isimleri Ben'im” diyen biri bile onu yadsıya- 
maz. 

— Yine de “ben” olmanın bilincine varmak için modem 
zamanların Batılıları olarak anladığımız anlamda “ben” de- 
mek yetmez. Tarihçilerin ve antropologların göstermiş olduk- 
ları gibi Kartezyen Egonun Hindular ya da eski Yunanlar için 
hiçbir anlamı olmazdı. Refleksif içebakış yöntemini uygula- 
madıklarından, kendilik bilinçleri bireysel bir Ben'in değil, ki- 
şisel olmayan bir “O”nun ya da bir ”Biz”in, bir topluluğun 
üyesinin kendilik bilinciydi. 

— Bu analizlerin doğru olduklarını varsayalım, -kaldı ki 
onlara inanmakta zorlandığımı itiraf ediyorum- bunlar hiçbir 
şekilde Buda'nın ya da Sokrates'in beni olmadığını, tekil ego- 
lar olarak yaşamadıklarını ispatlamaz; daha ziyade yaşamla- 
rının zemini olan bu somut tecrübeyi kavrama taşımamış ol- 
duklarını gösterir. “Kendi hususi anlamının saf ifadesine ta- 
şınması”3 gereken de işte bu henüz sessiz olan tecrübedir ve 
şahsen ben böyle bir anlamın tarihin bütün çağlarını kat etti- 
ğini, tüm zamanlarda ve tüm insani kültürlerde ben olma ke- 
sinliği ve muammasının, elbette, farklı formlar altında, birbi- 
riyle karşılaştığını düşünmekten kendimi alamıyorum. 

- Olguya dayalı bir argümanla karşıma çıkıyorsunuz. Tüm 
zamanların tüm insanlarının kendilerini ben olarak düşün- 
dükleri kabul edilse bile bu hepsinin yanıldığını göstermek- 
ten başka bir şey yapmaz. 

- Böyle olsaydı radikal bir yanılgıyı hesaba katmamız ge- 
rekecekti. Ve bunun için de, buna Bilinçdışı deyin, Metafizik 
deyin ya da İmgesel ya da İdeoloji deyin ne derseniz deyin, 
büyük bir Aldatıcı'nın, “ben”de ben olma yanılgısını doğuran 
bir X Başkası'nın varoluşunu kabul etmemiz gerekecekti. 

- Doğru. 


? Edmund Husserl'in Cartesianische Meditattionen (Kartezyen Meditasyonlar) 
kitabının 16. bölümünde geçen bu ifade kendisinden sonra gelen fenomeno- 
loglar için temel bir mesele haline gelmiştir. Özellikle Merleau-Ponty, Algun 
Fenomenolojisi (s. 253), Görünür ve Görünmez (s. 171) ve Göz ve Tin (s. 77) adlı 
yapıtlarında söz konusu ifadeyi yeniden yorumlar (e.n.). 
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— Gelgelelim aldatmaya çalıştığı benim: Beni hedefi haline 
getirerek bana var olduğumu ifşa eder ve beni ne kadar inkâr 
ediyorsa o kadar da varoluşumda beni onaylar. 

— “Beni aldatıyorsa o halde varım” Kötü Cin'e ilişkin eski 
tartışmayı önümüze getiriyorsunuz. Şu halde bir Kartezyen- 
siniz.” 

- Descartes'ın Kötü Cin ya da Aldatıcı Tanrı dediği bu ra- 
dikal yanılgının odağına modem insanlar, Kartezyen tartış- 
mayı yeniden ele aldıklarını ve Descartes'ın onlara zaten ce- 
vap vermiş olduğunu bile fark etmeden başka isimler vere- 
ceklerdi. Benim (je suis), varım (j'existe): Bu ifade onu çürüt- 
meye yönelik tüm girişimlere karşı koymaktadır. 

— Yine de, Hume'un, Kant'ın, Nietzsche'nin, Heidegger'in, 
analitik felsefenin ve psikanalizin ona yönelteceği eleştirilere 
de Descartes'ın önceden cevap vermiş olduğunu iddia etme- 
yeceksiniz, değil mi? 

— Neden olmasın? Bu düşünürlerin hiçbiri bir X Başka- 
sı'ndan, ben olmayan bir antiteden hareketle (ki buna bir mu- 
hayyile, güç istenci, varlık, dil ya da bilinçdışı id diyebiliriz, 
önemli değil) ben olma kesinliğinin zorunlu olarak nasıl ku- 
rulduğunu ikna edici bir şekilde açıklamayı başaramamıştır. 
Hiçbiri benin daha kökensel bir ben olmayandan nasıl türe- 
yebildiğini gösterememiştir. Tüm bu ben cinayetlerinin (égici- 
des) başarısızlığını kabul etme vakti geldi.” 

— Kral cinayetleri (régicides) mi? 

— Ben cinayetinden bahsediyorum -ki çağdaş düşünceye 
büyük çapta egemendir. Egoyu savuşturulması uygun olan 
bir yanılsama olmakla suçlayan eğilimden bahsediyorum. İti- 
raf etmeliyim ki hocalarımın yanlış yolda olduklarını anla- 
madan önce uzun bir zaman ben de kendimi ben cinayetinin 
büyüsüne kaptırmıştım. Çoğunlukla iktidara ve topluma 
epey eleştirel yaklaşan radikal düşünürler söz konusuydu. 
Ancak bunlar seçtikleri yolun nereye gideceğini hesap etme- 
mişlerdi. Ne var ki ben'i sade bir serap olarak ele alarak bir 
direniş imkânını bütünüyle yok etmektedirler. Ben'e kişisel 
bir kimlik, yani kendi süresi içinde var olmayı sürdürme gü- 
cünü tanımayı reddederek sayısız gelip geçici “şahsiyet”e 
parçalanmasını, yani her türlü özdeşliğin tasfiyesini -ki böyle 
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bir tasfiye, “akıcı”, paramparça, hareketli evrenimizi karakte- 
rize eder- desteklerler. Hiyerarşik beden politikasının herkese 
yerini önceden tayin ettiği geleneksel toplumlar için böylesi 
bir eleştiri altüst edici bir çapta olabilir. Buna karşılık “beden- 
sizleştirilmiş” bir toplumda ve tebasından bir esneklik ve sı- 
nırsız bir hareketlilik talep eden bir toplumda, sürekli bir da- 
ğılma tehdidiyle karşı karşıya kalan kişisel özeşliğimizi sa- 
vunmak önem taşımamaktadır. Yabancılaşmaya karşı direniş, 
bundan böyle, varoluşun birliği adına bu mücadeleden geçer. 
Eğer yalnızca kesintili izlenimler, anonim bir akış içerisinde 
birbirini izleyen gayri şahsi olaylar olsaydı, eğer ben, bir an- 
dan diğerine kim olduklarını ya da ne yaptıklarını unutan 
amneziden muzdarip insanlara benzeseydim o zaman nasıl bi 
karar alabilirdim, mesela bir direniş kararı; ona nasıl sıkı sıkıya 
sarılıp hayatım boyunca daima sadık kalabilirdim? 

— Burada en radikal ben cinayetlerine saldırıyorsunuz, ha- 
ni şu beni istikrarsız, basit bir tezahür haline getirenlere. Bu 
şekilde işi kolaylaştırıyorsunuz. Mesele illaki benin varolusu- 
nu reddetmek değil, daha ziyade onu nihai temele koymak- 
tan kaçınarak iddialarını sınırlamak, onu tahtından etmek. 
Ben dediğimiz esasında daha kökensel başka bir katmanın 
meydana getirdiği, türetilmiş bir unsurdan başka bir şey de- 
ğildir. 

— Evet, mümkün, ancak sıra benin bu kökensel ben- 
olmayandan, ondan türetildiğinin farkında olmaksızın, nasıl tü- 
retilebildiğini açıklamaya gelince işler zorlaşır. Böylece bir 
maske gibi ortaya çıkar; kendisini doğuran ben-olmayanı giz- 
leyen bir çeşit perde gibi: Defedilmesi gereken bir yanılsama- 
nın kaynağı gibi. Sonuçta eğer bende, ben onu bilmeden, (0) 
düşünüyorsa (ça pense) o zaman “ben” aracılığıyla düşünen bir 
Başka'nın rüyasından başka bir şey değilimdir... Ben katli ka- 
çınılmaz olarak radikalleşir. Beni itibarsızlaştırıp bir Baş- 
ka'dan türetmek er ya da geç onu yok etmeye varacaktır. Ben 
katli bir kere başlatıldığında egoyu kurtarmak için artık çok 
geçtir. 

— Yine de ben, Başka'ya karşı gelip onu kendi alanının dı- 
şına atarak kendini bir ben olarak ortaya koyar ve bu Baş- 
ka'nın da illaki bir Kötü Cin'in özelliklerini taşıması gerek- 
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mez: Zayıf olandır, aşağılanmış olandır, yanlış yaptığımdır, 
yalvaran yüzü beni suçlayan, mecbur bırakandır. Daha önce- 
den Pascal'ın dediği gibi “ben menfurdur” ve “haksızdır”, 
çünkü “her şeyin merkezi olduğunu” iddia eder. 

- Ortaya attığınız bu yüz etiği muhteşem. Ne var ki buna 
katılamıyorum. Korkarım ki orada da inceden inceye bir ben 
katli söz konusu. Benin varoluşunu reddetmese de hiç çekin- 
meden Başka'ya tabi kılmak üzere beni küçümsemeye, aşağı- 
lamaya çalışıyor. Ben olmanın her zaman suçlu olmak oldu- 
gunu, Başka'nın her zaman benim kurbanım olacağını, bir 
başkasından daha çok, herkesin karşısında her şeyden benim 
sorumlu olacağını ne hakla söylüyorsunuz? Yanlış yaptığınızı 
neden reddediyorsunuz? Başka'nın da bir şiddeti olduğunu, 
beni maruz bırakabileceği bir adaletsizliği, bir gaddarlığı, 
ihaneti olduğunu neden kabul etmiyorsunuz? Ve üstelik din- 
sel bir hava katarak dile getirdiğiniz bu Başka söz alırken her 
zaman “ben (/e)” diyerek, tam anlamıyla ben (moi) olarak 
kendini ifade eder. Buradan hareketle bir tamamıyla-Başkası 
(tout-Autre), son derecede başka bir Başkası olmadığı, daha 
ziyade kendimin bir başkası, bir alter ego olduğu sonucuna 
varıyorum. Başkası'nın kim olduğunu anlamak istiyorsam 
kendimden hareket etmem ve bende benden bir başkanın ol- 
masının anlamını nasıl tesis ettiğimi göstermem gerekecektir. 
Böyle bir yaklaşım hiçbir şekilde narsisizm anlamına, başka- 
sına yönelik şiddet anlamına gelmez. Öyle ki beni ona (başka- 
sına) götürecek tek yol da budur. 

- Belki bu noktada haklısınız. Ancak benin Yabancı'yı kar- 
şılamayı, kendini ona açmayı, kendini ona adamayı çoğun- 
lukla reddettiğini de inkâr edemezsiniz. Başka'ya kayıtsızlık, 
yalnızca, benin işlememekte özgür olacağı bir hata değildir: 
Bize egonun tam da hakikatini açan ontolojik bir egoizm söz 
konusudur. “Bu bana ait”, “benim yerim orası”: İşte bütün 
şiddet ve adaletsizlik buradan kaynaklanır.” 

— Başkası'na kayıtsızlığından ötürü ben'i şikâyet ediyor- 
sunuz. Oysa bana göre, aksine, yeterince “kayıtsız” değiliz; sü- 
rekli Başka'nın etkisi, esareti, tahakkümü altındayız. Dünya- 
da ben'imiz bu şekilde, kendini Başka'nın farklı figürleriyle 
özdeşleştirerek meydana gelir. Öte yandan onunla özdeşleş- 
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tikçe bana, benden daha fazla “ben gibi görünen tehditkâr bir 
rakip olarak görünmeye başlar. O zaman yabancılaşmış ben 
de Başka'ya karşı dönüp bu sefer onu inkâr etmeye çalışır. 
Özdeşleşme böylece nefrete dönüşür ve nefret de öldürme ar- 
zusuyla doruğa ulaşır. Bu noktada Levinas ne söylerse söyle- 
sin şiddetin ana kaynağı ben'in sözde egoizmi değildir; Baş- 
ka'nın benin üzerindeki etkisidir. Başka'yı artık rakibim ola- 
rak, işkencecim olarak görmemek için ilk önce kendimi bul- 
mam gerekir. Egoyu olumlamanın başkasına açılmayı engel- 
leyeceğini düşünmekte hatalısınız. Bilakis: Başka'yı reddeden 
ve onu suçlayan, onu kıskanan ve ondan nefret eden ben, 
kendini yeterince olumlamamış bir bendir. O zaman “başka in- 
san hümanizmasında”, “Başka'nın arzusuyla” ilgili, başkala- 
rına yönelik saygı ve sevgiyle ilgili bütün psikolojik ya da ah- 
lak dersi veren söylemlerde eksik olan nedir? Her defasında 
ben'in ne olduğunu, Başka'nın ne olduğunu ve bunların bir- 
birleriyle nasıl ilişkilendiklerini bildiğimize inanırız. Aslında 
kim olduğumu hâlâ bilmiyorum -ve hakiki ben'im benden 
kaçtıkça da Başkası'nın kim olduğunu, onunla nasıl karşıla- 
şabileceğimi, onu bir başka olarak nasıl tanıyabileceğimi, onu 
başkası olarak nasıl tanımlayabileceğimi, onunla kendimi na- 
sıl özdeşleştirebileceğimi de bilemeyeceğimdir. 

- Sizi takip etmekte zorlanıyorum. Ben'in Başkası'nın fi- 
gürleriyle özdeşleşerek kendini meydana getirdiğini kabul 
ediyor gibi görünüyorsunuz. Ama çok geçmeden bu özdeş- 
leşmeyi dayanılmaz bir yabancılaşma olarak gösteriyorsunuz 
ve ben'i, kendisini olumlayarak “yabancılaşmışlıktan çıkma- 
ya”, “kendine geri gelmeye” çağırıyorsunuz -sanki Düşüş'ten 
önceki bir kayıp cennet gibi tüm yabancılaşmayı önceleyecek 
ilkel bir Kendi varmışçasına... 

- Daha ziyade kendini bir Başka'ya vermeden ve onunla 
özdeşleşmeden önce kendini kendisine veren kökensel bir 
ego, (anonim bir “kendi”den ziyade) tekil bir ben diyelim. İşte 
bu nedenle yabancılaşmamız kökensel değildir ve belirli bir 
noktaya kadar da ondan kurtulmak mümkün olmalıdır. 

— Ama Başka'yla özdeşlemeden önce ben bir hiçtim! Psi- 
kanalizin bize ne öğrettiğini biliyorsunuzdur: Çocuğun bir 
ben olduğu bilincine varması yalnızca aynada kendini tanı- 
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masıyla olur. Gizemli bulduğunuz, ben'in bu şekilde ben- 
olmayan'dan türetilme olayı kolayca açıklanır: Ben, kendini, 
farkında olmadan, ona bir başkasının imgesi olarak sunulan 
bir imgeyle özdeşleştirerek meydana gelir. Dolayısıyla daha 
en başından kendimle ilişkime asli bir yabancılaşma damga- 
sını vurmaktadır: Benimle bir olan bu yanılsamayı ortadan 
kaldırmak nasıl mümkün olabilir? 

- Bu tezi biliyorum, ama beni fazla tatmin etmiyor. Bunun- 
la birlikte psikanalizin, ben'in oluşumunu bir ben- 
olmayandan hareketle tarif etmeye çalışan birkaç teoriden biri 
olduğunu kabul ediyorum. Böylece bize ben katlinin en ikna 
edici versiyonlarından birini sunar. Size cevap verebilmem 
için “ayna evresi” teorisini ve ona temel teşkil eden özdeş- 
leşme kavramını tam olarak analiz etmem gerekecek. Bu şe- 
kilde size Freud ve Lacan'ın ben'in ya da öznenin oluşumuna 
dair hipotezlerinin temellendirilmediğini, tecrübemizi çarpı- 
tıp egonun hakikatini gizlediklerini gösterebilmeyi umuyo- 
rum. 

— Bu hiç hoş olmayan, psikanalizi bilimsel bir sahtekârlık 
olmakla suçlama modasına siz de mi teslim olacaksınız? 

— Endişe etmeyin: Düşüncenin bir kemikten ya da daha zi- 
yade nöronal bağlantılardan ibaret olduğuna inanan ve bizi 
kimyasallara boğarak ya da sanki laboratuvar farelerinden 
başka bir şey değilmişiz gibi davranışlarımızı yeniden koşul- 
layarak bizi iyileştirebilmeyi tasavvur eden kuramcılara sizin 
kadar ben de güvenmemekteyim. Onları harekete geçiren şey, 
hakikatten duydukları korkudur. Her bir ben'in tarihini kat 
eden, mutsuzluğum için saklanan ya da kurtuluşum için keş- 
fedilen bu esrarengiz ve tekil hakikatten korku. Psikanalizin 
peşinde olduğu da bu hakikattir ve işte bu nedenle tüm dü- 
şünce polislerine karşı desteklenmesi gerekir. Tabii bu da bizi 
Freudcu teorinin eksiklerini eleştirmekten alıkoymamalıdır. 

- Başka bir itirazım var. Ben'i ilk hakikat olarak ortaya ko- 
yan Kartezyen jeste atıfta bulunuyorsunuz. Ancak Descartes 
bu ben'in varlığını, “ego sum'”'un sum'unu sorgulamamıştır. 
Böylece Yunanlardan beri Batı'yı yanlış yola saptıran Var- 
lık'ın unutuluşunu teyit eder. Fransız filozof, insan ben'ini en 
üstün ilke olarak ortaya koymasıyla bu yanlış yönelimi daha 
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da vahim hale getirmiştir: Modern Özne metafiziğini kurmuş- 
tur. Bu metafizik de yeryüzünü ele geçirmenin peşinde mut- 
lak bir güç istenciyle doruğa ulaşmıştır. Böylesi bir körlüğü 
tekrar ısıtıp önümüze mi getireceksiniz? 

- Bu Mutlak Özne metafiziğinin ya da dünyayı kasıp ka- 
vuran bu fetihçi İstencin sorumlusunun gerçekten de Descar- 
tes olduğuna mı inanıyorsunuz? Heidegger'in Kartezyen co- 
gito'ya yüklenmesinin çok açık bir anlamı vardır: Varlık ve 
Zaman'da zaten başlatmış olduğu ben cinayetini radikalleşti- 
rir. Ona göre Dasein, yani “olduğum” (je suis) var olan, ben 
(moi) değildir: Sein'ın Da'sı, Varlık'ın “orada (18) “lığıdır ve ol- 
duğu her şey Varlık'ın sayesinde kendisine verilir. Heidegger, 
böylece bizi Varlık'ın çağrısına tabi kılarak özgürlüğümüzü 
elimizden alır ve ben'i öldüren bu jest 1933teki politik duru- 
şuna da yabancı değildir. 

— Bunu ispat etmelisiniz! 

— Ben de zaten “ego cogito”nun ontolojik “yıkımını” sıkı bir 
eleştiriden geçirerek bunu yapmaya hazırlanıyorum. Artık 
Varlık meselesi, ben meselesini öncelememeli. Heidegger'e en 
azından şunun hakkını teslim ediyorum: Ona göre felsefi bir 
soru temel bir özelliğiyle ayırt edilir; sorgulayanın kendisi de 
soruya dâhildir. Dolayısıyla kabul etmek gerekir ki “ben ki- 
mim” sorusu, başka herhangi bir sorudan daha fazla, radikal 
bir felsefi sorudur, çünkü soruyu soran tamamıyla bu soruya 
dahil edilir, onunla bir olur: Esasında ben kendim bir soruyum- 
dur. Varlık'ı ya da zamanı sorgularken sorgumda kendimi 
kavrarım (zira ben varım ve zamansal olarak var olurum). Öte 
yandan varoluşumun analizinin Varlık'ın anlamına ayrıcalıklı 
bir erişim sağlaması da muhtemeldir ancak ben, olduğu gibi 
Varlık ya da zaman değilim. Felsefi sorgulamayı, soru soran 
ile sorusundaki meselenin yakınlığı, hatta özdeşliği karakteri- 
ze ediyorsa o halde ben'i ele alan soru, felsefenin en radikal 
sorusudur. 

- O zaman yalnızca Heidegger ontolojisinin değil, aynı 
zamanda psikanalizin ve hatta çağdaş düşüncenin tamamının 
da eleştirisini yapmanız gerekecek... 

— Egonun hakikatine geri gelebilmek için, beni kendime 
geri getirecek yolu bulabilmek için işe egonun önündeki en- 
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gelleri kaldırmakla başlamalıyım, yani egonun kendini unut- 
masını temel alan öğretileri. Rahat olun: Kendimi burada yal- 
nızca sizin de anımsattığınız, 20. yüzyılın iki önemli düşünü- 
rüyle sınırlandıracağım, yani usta ben katilleri Heidegger ve 
Lacan ile. Bu eleştiriyi Hume'a ve Nietzsche'ye, Sartre'a, Mer- 
leau-Ponty'ye ve Deleuze'e, -tabii Wittgenstein'ı ve haleflerini 
de unutmadan- genişletme görevini de artık başkalarına bıra- 
kıyorum. Bu eleştirel yola girmek bana göre gerekli: Nitekim 
egoya dair yeni bir düşünce ancak karşıt düşüncelerin en güç- 
lü tezleriyle çarpışarak ortaya konabilir. Öte yandan böylesi 
bir ontoloji ve psikanaliz eleştirisi, ben sorusunun yeni temel- 
ler üzerinde sorulmasına müsaade etmelidir, yoksa kısır bir 
polemik olarak kalır. Bunun için Descartes'la yüzleşmemiz 
gerekecek: Egonun kökensel hakikatini keşfetmiş olan bu fi- 
lozof, söz konusu hakikati sonuna kadar muhafaza edebiliyor 
mu? Cogito'yu, onun temeli ve hakikati olacak bir Başka Öz- 
ne'ye tabi kılmıyor mu? Ben katlinin tahrikine kapılıyorsa o 
zaman Kartezyen jestten geriye ne kalır? Daha radikal bir ego 
düşüncesine doğru bir adım daha atmamız gerekecek. Ben bi- 
linmezini ise yalnızca kitabın son bölümünde ele alacağız. 
Orada yeni sorularla ve onların aydınlatılmalarını sağlayacak 
yeni kavramlarla karşılaşacağız. Böylece ben ve ten ilişkisini 
bende keşfettiğim İlk Yabancı'nın kim olduğunu sorarak; 
başkasıyla karşılaşma muammasını, nefretten sevgiye geçişin, 
ben'in ölümünden dirilişine geçişin muammasını ele alarak 
sorgulayabileceğiz. Ve belki de ancak o zaman, yabancılaş- 
mamızın kaynağını kavramaya ve kurtuluşumuza giden yolu 
ayırt etmeye başlayabileceğiz. 


20 


1. Kısım 
Ben Cinayetlerine Karşı 


“Ego Sum Moribundus” 
ya da Heidegger'in Çağrısı 


“ Avrupa Nihilizmi” adlı bir metninde Heidegger “Özne- 
nin modern zamanlardaki egemenliği"nden, kendini bir “ko- 
şulsuz güç istenci” olarak gösteren ve “Yeryüzünün mutlak 
efendisi” olmaya çalışan bir Özne'den söz açar. Ona göre bu 
muzaffer Özne'nin kaynağı Kartezyen egoya dayanmaktadır: 
“Metafizik tarzda anlaşılan bu egemenliğin esas alanına açı- 
lan kapıyı cogito sum önermesiyle zorlayan Descartes'tır.” Ve 
şunu ekler: “şu sıralarda tarihin esrarengiz bir yasasına tanık- 
lık etmekteyiz, yani bir gün gelir ve bir halk kendi tarihinin 
kaynaklandığı metafizikle artık yan yana duramaz ve bu da 
söz konusu metafiziğin mutlağa dönüştüğü anda olur!.” Bil- 
mece gibi bir hüküm, ama 1940'ta yazıldığı anımsanırsa an- 
lamı da aydınlanıverir: Fransa halkı, Kartezyen felsefe, güç is- 
tencine dayalı mutlak metafiziğe serpilip Wehrmacht birlikle- 
riyle aynı halkı ezmek üzere geri döndüğü andan beri kendi 
ürünleri olan bu felsefeyle artık “yan yana” duramaz hale 
gelmiştir. Böylelikle Descartes'ın en meşru varisine de Hitler 
adı verilir. Yöntem Üzerine Konuşmalar'dan Davam'a, ortaya 
serilen ve tamamlanan proje aynıdır. Ama dikkat edelim: He- 
idegger Nazizmi aklamanın peşinde değildir (kaldı ki bir süre 
önce zaten ondan vazgeçmiştir); tam tersine, amacı metafizik 
temellerini açığa çıkararak onu yıkıma uğratmaktır. Hitler'in 
dünya görüşü ve politik projesi “modern öznellik metafiziği- 
ne” dayanmaktadır; başka bir deyişle Varlık'ın aşırı ölçüde 
unutulmasına. Modem metafizik, varolanın merkezinde in- 
san öznesini kurarak bizi, kendinden başka bir şey istemeyen 


1 Heidegger, “Le nihilisme européen” (1940), Nietzsche, c. Il, 1961, Gallimard, 
1971, s. 133-134. 
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ve kontrolsüz gücü, dünya ve yeryüzünü yerle bir etmek üze- 
re zincirlerinden boşanmış egemen nihilist istence karşı sa- 
vunmasız bırakmıştır. Aslında Descartes'ın cogitosu metafizik 
öznelliğin birçok kipinden yalnızca biridir, henüz fakir olan 
önşekillenişidir; zira Fransız filozof “egoist” bir öznellik yo- 
rumunun esiri olarak kalmıştır: Nitekim Özneyi yalıtılmış bir 
ben'e indirgeyerek modem bireyselliğe tekabül eden yoldan 
çıkışın esas sorumlusudur. Bu yeni ilke boylu boyunca ortaya 
serildiğinde artık bireysel bir ben'le işimiz kalmaz; artık ko- 
lektif bir özneyle, bir “Halk olmak isteyen, Irk olarak yetiştiri- 
len ve nihayetinde kendine yer kürenin efendisi olmanın tam 
yetkilerini veren tarihsel bir toplulukla uğraşmak durumun- 
dayız?.” Mesele yalıtılmış birey olsun, insan haklarının “insa- 
nı” ya da Führer'inin arkasında bir araya gelmiş Alman halkı 
olsun esasında modem zamanların bütün temel ilkelerini ay- 
nı proje idare eder. 

Burada niyetim Heidegger'in Descartes analizini ya da ya- 
rım asır boyunca tekrar tekrar ele aldığı Meditasyonlar'ın ya- 
zarıyla olan polemiğini? tartışmak değil. Şimdilik yalnızca 
Descartes aracılığıyla çağımızı karakterize eden “ben metafi- 
ziğine” ve bunun elle tutulur sonuçlarına, yani lüzumsuz bir 
Öznelciliğe sürükleniş gibi, karşılıksızlığa indirgenip “keyfi- 
yete teslim edilmiş bir ben*”e tabi olma gibi sonuçlarına sal- 
dırdığını not edelim. Buna göre modern Öznenin eksik, basit 
bir türü olarak Ben de aynı Tin, İnsan, Halk ya da “Irk” gibi 
bizi yanlış yola sürükleyen ve yıkıma uğratılması önem arz 
eden bir yanılsamadır. Heidegger elbette bir ben cinayeti işle- 
mektedir, hem de daha önce hiç tasavvur edilmemiş en güç- 
lülerinden ve en radikallerinden birini, kaldı ki bu ego yıkı- 
munın etkileri Fransız felsefesinde hâlâ sürmektedir. Bu nok- 
tada bu ben cinayetinin sebepleri sorgulanmalıdır. Heidegger 
ben'in yanılsamadan başka bir şey olmadığını hangi anlamda 
söyleyebilir? Buradan Ego cogito'yu Yeryüzünü ele geçirme- 


? Heidegger, “L'époque des conceptions du monde”, appendice IX (1938), 
Chemins qui ne mènent nulle part [Holzwege] (1949), Gallimard, 1990, s. 144. 

3 Bu konuya dair en kapsamlı analiz J.-L. Marion'a aittir: “Lego et le Dasein”, 
Reduction et donation, PUF, 1989, s. 119-161. 

1 Heidegger, “L'époque des conceptions du monde”, s. 121. 
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nin peşinde olan metafizik bir Özne olarak düşünme noktası- 
na nasıl gelir? Bu iddia meşru mudur, yoksa aynı anda hem 
Descartes'ın düşüncesiyle hem de olduğu gibi ben'le, 
ben'imizle ilgili olarak büyük bir yanlış anlamaya mı dayan- 
maktadır? Bu sorulara cevap verebilmek için Heidegger'in 
şaheserine, birkaç sene öncesinde egoyu hükümsüz ilan et- 
meye koyulduğu Varlık ve Zaman'a geri dönmeliyiz. 


“Ben başkalarıyım.” 


“Varlık sorusu bugün unutulmaya yüz tutmuştur”: Kitap 
böyle başlar. Buna göre Batı felsefesi de Varlık'ın unutuluşu 
üzerine inşa edilmiştir ve sadece filozoflar değil, aynı zaman- 
da bütün insanlar, günlük yaşamda, kendilerini, şeylerin ve 
varolanların yutmasına müsaade ederler. Her varolanı olduğu 
şey yapanın ne olduğunu hiç sormadan, varolanın Varlık'ını 
hiç sorgulamadan, durmaksızın, bir varolandan diğerine sü- 
rükleniriz. Kendini öncelikle temel bir ontoloji olarak tanımla- 
yan bir düşüncenin görevi ise Varlık sorusuna yeni bir yol 
açmaktır. Ancak Varlık, kendini, her defasında bir varolanın 
varlığı (l'être d'un étant) olarak, bu varolana has tekil olma tarzı 
olarak vermektedir. Bizi çevreleyen ve bizim de olduğumuz 
bütün varolanlar arasında, “örnek teşkil edecek bir varolanın” 
analizi Varlık sorusunu yeniden sorabilmemize olanak sağla- 
yacaktır. Bu soruyu soran da bu ayrıcalık tanınan varolandır, 
yalnızca o Varlık'ı, yani “sorgulayan olarak bizim her defa- 
sında bizzat olduğumuz varolanı” sorgulayabilir. Heideg- 
ger'in Dasein dediği de odur. Yalnızca varolan (étant) tam 
manasıyla var olduğundan (existe), yalnızca o “özü varolu- 
şunda yer alan” tek varolan olduğundan bu terimi var olan 
(existant) olarak değiştirmeyi? öneriyorum. 

O zaman bu var olan kimdir? Heidegger'in Dasein'ı kim- 
dir? Söz konusu olan “her defasında bizzat benim olduğum 
varolandır”6. İşte bu yüzden var olan yalnızca tekil olarak 


5 Türkçede étant ve existant, her ikisi de “var olan” olarak çevriliyor; araların- 
daki farkı ise étant (Almancası Seiende) için “varolan” kelimesini, existant (ek- 
sistent) içinse “var olan”ı kullanarak gösterebiliyoruz (ç.n.). 

+ Heidegger, Etre et Temps (Varlık ve Zaman] (1927), § 12. 
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vardır ve dolayısıyla bu terim ne insan için, ne de halk, “ırk”, 
ulus, Devlet gibi kolektif başka herhangi bir varlık için uygun 
olmaz. Genel ve anonim bir mefhum olarak ben de söz konu- 
su değildir, zira “ben her defasında benimdir (...) Anonim bir 
ben kare bir çember gibidir?”. Başka bir deyişle, var olan, be- 
nim ve bu nedenle var olan “her zaman bana ait”, çünkü her 
defasında ben o'yum (je le suis). Bununla birlikte var olan, ne 
özne, ne de insan (bilinç, bilinçdışı, ruh, tin, şahıs ya da birey 
vs.) olmadığı gibi ben de değildir. “Var olanı, kavramlarla 
(...) ben ya da özne gibi kavramlarla zorlamayı bırakmak” 
gerekmektedir. Zira böyle yaparak var olanın tekil varoluş 
tarzı, bizzat benim olduğum var olanın kaçak ve belirsiz, gi- 
zemli tekilliği göz ardı edilmektedir. Ama Heidegger'in 
“ben”, “özne” ya da “insan” gibi eski adlandırmalardan vaz- 
geçip yerlerine Dasein'ı koymasının başka bir sebebi vardır: 
Amacının aynı anda, tek bir isimle “Varlık'ın insanın özüyle 
ilişkisini ve insanın açıklıkla (l'ouverture), Varlık'ın 'ora- 
da'sıyla (Da) bağıntısını göstermek”? olduğunu söyler. Ego 
ismini Da-sein olarak değiştirmek a) “Varım (Je suis)”ı ben (je) 
yerine “olmak (suis)”tan itibaren, Varlık'tan itibaren düşün- 
meye, b) Dasein'ın varlığını Da'sından itibaren, bir “orada” 
olarak yani bir şuradaki (un là-bas), bir dışında-olma (un être- 
hors de), bir Dışarı (un Dehors) olarak anlamaya: onu aşkınlık 
(transcendance) olarak düşünmeye karar vermektir. Sum yeri- 
ne ego'ya ayrıcalık tanınarak ve bu ego kendisine kapanmış 
bir özne olarak temsil edilerek geleneksel insan beni kavra- 
mıyla Varlık'ın açığa çıkarılmasına engel olunmuştur. Var 
olana erişebilmek için insan ben'ini tanımlayan tüm gelenek- 
sel kavramların -ve her şeyden önce modern Özne kavramı- 
nın- hükümsüz kılınması uygun olacaktır. Hatta ben ismin- 
den bile kurtulmak gerekecektir: Buna göre “ben”im oldu- 
ğum (que je suis) var olan artık bir ben (je) değildir. Varlık ve 
Zaman'da böylelikle bir ben cinayeti işlenir, egoyu yerinden 
edip onu yıkıma uğratarak. 


7 Heidegger, Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927), Galli- 
mard, 1985, s. 163, § 13. 

8 Age. 6 15, s. 196. Ayrıca bkz. ET, 8 10. 

° Heidegger, “Le retour au fondement de la métaphysique” (1949), Questions, 
c. l, 1976, s. 32. 
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Yine de var olan, benim bizzat olduğum varolan olarak ta- 
nımlanır. Zira sadece bu şekilde, yani bir ben olarak belirle- 
nebilir. Bana-ait-olmak (l'être-à-moi) ya da ben-olmak (l'être- 
moi) var olanın temel özelliklerinden biriyse o zaman ben'e 
her referansı reddetmek çok zorlaşır: Dasein bir ben değilse 
bile ben'den başka bir şey de değildir. Heidegger'i ben'e her 
türlü referansı reddetmeye götüren saikleri daha yakından 
inceleyelim. Var olanın kim olduğu sorusunun cevabı ortada- 
dır: “bu varolan her defasında bir ben'dir, başkası değil” - 
“kendisine ilk hitabında var olan hep “benim (c'est moi)” der. 
Harfi harfine alındığında ise bu ifade bizi tamamıyla yanıltır: 
Analiz, “ben'in verilişini (donation du moi) hareket noktası ola- 
rak aldığında”, “var olanın ve var olanın teslim olduğu dola- 
yımsız olarak kendini yorumlamanın tuzağına düşme” (§ 25) 
tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Var olan, kendini bir ego ola- 
rak sunarak en azından üç sebeple aldanır: Zira var olanı bir 
ego olarak belirlediğimizde, 1) onu dünyanın ve başkalarının 
olmadığı mutlak bir yalnızlığa hapsederiz ve böylece aşkınlı- 
ğını da göz ardı etmiş oluruz 2) onu bir töz, bir özne, yani 
“varlığını sürdüren (subsistant), varolan haline getiririz ve ol- 
ma kipine (son mode d'être) dair yanılırız 3) “ben” (je) dediğin- 
de her zaman tam manasıyla kendisi olduğuna inanırız ve 
mümkün sahici varoluşu ile sahici olmayan varoluşu arasın- 
daki fark silinir. Heidegger bu ihmalleri Descartes'a atfetmek- 
tedir. Buna göre Descartes modern felsefeyi yoldan çıkaran 
temel hataların baş sorumlusudur. Var olanın ne olduğunu 
keşfetmek istiyorsak onu acilen ego'dan ayırt etmeliyizdir ve 
bu da Kartezyen felsefenin yıkımını gerektirir. Nitekim Fran- 
sız filozof, ben'i düşünen bir “şey” ya da bir “töz” olarak be- 
lirleyerek ona, uygunsuz bir olma tarzını, yani kendilerini saf 
teorik ve soyut bir soruşturmaya sundukları şekilde varlıkla- 
rını sürdüren varolanların (vorhanden) olma tarzını atfetmiştir. 
Ben'i bir töze dönüştürmek, ona bir şeyin kalıcılığını, sabit 


10 Burada, var olanın ben'le ilişkisinde, insanla ilişkisini karakterize eden aynı 
belirsizlikle karşılaşırız: bu da Derrida'ya şunu söylettirir: “Dasein, insan ol- 
masa da, insandan başka bir şey değildir. İnsan özünün tekrarıdır” (Bkz. Der- 
rida, “Les fins de l’homme”, Marges de la philosophie, Ed. de Minuit, 1972, s. 
148). 
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özdeşliğini vermektir. Aslında her birimiz, kendiliğinden, 
kendini bu şekilde düşünmeye, kendi ben'ini her daim hâli- 
hazırda bir dayanak olarak ve yaşamı boyunca tüm düşünce- 
lerini destekleyen, değişmeden sürüp giden “özne” olarak ta- 
savvur etmeye meyillidir. Her zaman kendisine benzeyen bu 
ben-öznesi varoluşunun anlamını hiç sorgulamadan, değiş- 
mez, aksamaz bir kesinlikten zevk alır gibidir. Varlık ve Za- 
man'ın bütün çabası da, var olanı, kendisine dair bu yanlış an- 
layıştan kurtarmaktan ibaret olacaktır. Dolayısıyla Dasein'a 
has zamansallığı, yani kendisinin önünden giden, şimdide 
değil de geleceğin ufkunda zamansallaşan varoluşuyla her 
zaman bir projede yer alan bir varolanın -hâlâ kendisini bulma- 
sı gereken ve sürekli kendini kaybetme tehlikesiyle karşı kar- 
şıya olan bir varolanın- zamansallığını şeylerin kalıcı mevcu- 
diyetinden ayırt etmek gerekecektir. Böyle bir varolan için 
ego ismi, şayet Descartes'tan beri bu terimin her zaman ken- 
dine mevcut (présent à soi), kendinden emin (certain de soi) bir 
ben-tözü'ne (un moi-substance), bir “ben-şeyi (un moi-chose)” ne 
işaret ettiği doğruysa, uygun olmaz. 

Heidegger başka bir imkânı, yani ne “töz” (varlığını sür- 
düren bir varolan anlamında) ne de özne olacak bir egonun 
imkânını; ismi ona ihanet etmeksizin benim olduğum bu var 
olanı tanımlayabilecek ve belki de ona Dasein isminden daha 
uygun olabilecek bir egonun imkânını tahayyül bile edemez. 
Kaldı ki var olan kendini böyle adlandırır: Ona “kimsin?” di- 
ye seslenildiği her defasında her zaman “Ben” diye cevap ve- 
rir: Böylesine kendinden emin bir cevap onu açığa çıkarmaz 
mı sahiden? Heidegger aynı şekilde değerlendirmez: Ona gö- 
re var olan “ben (je)” derken işte o zaman “kendisi değildir” 
(& 25), işte o zaman olduğu şeye dair ciddi bir şekilde yanıl- 
maktadır. Peki, var olan, kendini hangi bağlamda, yüksek 
sesle “ben, ben” diyerek sunar? Tabii ki onunla en sık karşı- 
laştığımız yerde, günlük yaşamında çevresindeki başkalarına 
hitap ederken. Öte yandan hergünkü Dasein asla gerçekten 
kendisi değildir ve bu varoluş kipi onu düşüşe (Verfallenheit) 
fırlatır. Nitekim günlük varoluş, başkasıyla olan belirli bir 
ilişkiyle karakterize edilir: Var olan orada kendini başkaları- 
nın kontrolünde bulur ve kendini onlardan ayırt etmeyi başa- 


28 


ramaz. Bu belirsiz karmaşada “başkalarının olma tarzında 
tamamıyla çözünür”, “herkes başkasıdır ve hiç kimse kendisi 
değildir”: “Ben başkalarıyım” (§ 27). Dasein, bu kipte, yalnız- 
ca bir başkası gibi -onu taklit ederek, onu model alarak- değil, 
aynı zamanda onunla bütünüyle özdeşleşerek nasıl var olabi- 
lir? Heidegger var olanın dünyayla ve başkalarıyla ilk ilişki- 
sini bazen bir özdeşleşme olarak adlandırır. Bu özdeşleşme, var 
olanın bizzat kendi sahici olmayan varoluşunun tuzağına dü- 
şerek kendine yabancı, fremde haline geldiği bir esaret, ken- 
dinden mahrum kalma (dépossession de soi), bir “yabancılaş- 
ma” (Entfremdung) olarak sunulur (8 38). Tekilliğinden feragat 
etmek üzere her zaman başkalarıyla özdeşleşen Dasein, benim 
olduğum bu tekil var olan ne olmalıdır? Söz konusu düşüş 
kipinde sadece yabancılaştırıcı özdeşleşmeler mi vardır? Yok- 
sa başka bir özdeşleşme formu da mümkün müdür? Heideg- 
ger bu sorulara hiçbir cevap vermez. Sonuç itibarıyla düşü- 
şümüzün kaynağını ve temel yapılarını karanlıkta bırakır. 
Varlık ve Zaman'daki analizi esasında başka bir soruya 
odaklanmış olup hergünkü var olanın, başkalarının arasında 
dağılıp kaybolmuş olan bu hergünkü var olanın kim olduğu- 
nu belirlemeye çalışmıştır. Her şeyin her şeyle karıştığı bu kit- 
le içerisinde “kim”, ne budur, ne şudur, ne kendidir, ne bazı- 
sıdır, ne de hepsinin toplamıdır. “Kim”, nötr olandır, On- 
lar''dır (le On). Onlar nasıl eyliyorsa, nasıl düşünüyorsa, her- 
kes de öyle eyler ve öyle düşünür. Hergünkü ben, Onlar'la, 
bu X Başkası'yla kendini özdeşleştirir: “Başlangıçta ben Onlar 
kipinde başkalarıyım.” Burada bu kelime, “olmanın tüm 
imkânlarının eşitlenmesine”, anonim, çok şekilli, proliferatif 
bir güce işaret eder. Hiçbir var oluş alanı bu güçten kaçabilir 
gibi görünmez. Peki, Onlar bu sınırsız güçlerini nereden elde 
eder? Nasıl olur da her zaman bana ait olan bir var olan, ken- 
dini sürekli baska’da kaybetme noktasında, kendini unutabi- 
lir? Zaten hep bu ölçüde yabancılaşmış durumdaysa düşüşü- 
nün üstesinden gelip kalıcı olarak sahici bir var oluşa erişebi- 
lecek midir? Bir kurtuluşun mümkün olup olmadığını bile- 
bilmek için Onlar'ın gücüne en çok kimin karşı koyabileceğini 


n İtalik bana ait (ç.n.). 
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bulmak gerekir. Onlar'ın ifa ettiği eşitleme tüm bireyleri ve 
bütün durumları birbirileriyle değiştirilebilir kılmaktan iba- 
rettir; benim olduğum var olanın tekilliğini ezip geçip benim- 
le başkaları arasındaki bütün farkı silmekten ibarettir. Hei- 
degger varlık ile varolanı ayırt eden “ontolojik fark”ı vurgu- 
lamıştır, ama beni, ben olmayan her şeyden ayıran çizgiyi hiç 
dikkate almadan. Kendini Onlar'dan ayrıştırmak söz konusu 
olduğunda, bundan böyle egolojik fark olarak adlandıracağım 
bu öteki fark bana daha belirleyici görünür. Şu halde, kolekti- 
fin tahakkümüne nasıl karşı konabilir? Eşitlenmesi, başkası- 
nın yerine geçirilmesi imkânsız olan indirgenemez bir tekilli- 
ğe dayanmaksızın bireyleri “organize tekbiçimliliğe tabi kılan 
“zorunlu askerliğe” nasıl karşı konulabilir? Asi tekillik nerede 
keşfedilebilir? Bu hâlâ bir ben'in, belirli bir ben olma tarzının 
tekilliği midir? Yoksa ben Onlar'da nötrleştirilmesine karşı 
koymada hiçbir zaman yeterince tekil değil midir? Zira “ben 
(je)” derken, kendi adıma konuştuğuma inanırken benim ağ- 
zımla konuşan Onlar'dır ve narsist bir şekilde özgünlüğümü 
iddia ettikçe Başka'ya daha fazla tabiyimdir. Bu, bizzat kendi 
sesimi, bizzat kendi ben'imi henüz bulamadığım ve beni bu 
Başka'dan kurtararak kendimi bulmam gerektiği anlamına mı 
gelir? Yoksa ben olduğum sürece asla sahici olarak kendim 
olamayacağım anlamına mı? 

Heidegger ikinci hipotezden yanadır; yani ben cinayeti hi- 
potezinden. Onun için hergünkü, sahici olmayan var olanın 
"kim”i bir ben değildir; gelgelelim Onlar'dan başkası değildir. 
Ama sahici var olan da “ben” değildir. Neden? Kendi hakika- 
ti içerisindeki Dasein'ın asıl adı ben değil, kendidir (Selbst). 
Sahici kendi-olma, onu özgür kılan tutumda tam olarak “ben, 
ben ...” (§ 64) demez ve böyle söylememelidir de, zira artık 
bir ben değildir; “kendini sahici kendi olarak fethetmek üzere 
bizzat kendim'den sıyrılma” Eyı başarmıştır. Özellikle akıllıca 
bir strateji: İlk başta yabancılaşmanın ve Onlar'ın eşitlemesi- 
nin tehdidi altındaki ben-olma/bana-ait-olma'yı (l'être-(à)-moi) 
savunur gibi yapmıştır, ama bu taktik bizi Kendi'nin yararına 
ben'in bertarafına daha iyi hazırlamak içindir. Ardından ge- 


2 Heidegger, “De Vessence du fondement” (1929), Questions, c. I, s. 158. 
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lenlerin çoğu da bu darbeyi tasdik etmekten başka bir şey 
yapmamıştır: Böylece Kendi Fransız felsefesini büyük çapta 
işgal etmiştir. Bu da her defasında ben'in değersizleştirilmesi, 
itibarsızlaştırılması anlamına gelir!3. Heidegger'in Kendi'si 
kimdir? Ben'i alt ettiğini iddia eden Selbst kimdir? Bu terim 
ben, sen, o'ya göre nötr ve onlardan daha kökensel olan ano- 
nim bir neliğe işaret etmektedir: “Bir kendim/ben ile bir ken- 
din/sen arasında bir ilişkisinin tesis edilebilmesi, olduğu gibi 
var olanın bir 'kendisi'nin (soi-même), bir kendi-olma'nın (un 
&tre-soi) belirli bir formunu alması dolayısıyladır yalnızca (...); 
ve kendi-olma (l'être-soi) ben-olma'ya (être-moi) ve sen-olmaya 
(être-toi) göre nötrdür”4. Dolayısıyla Dasein'ın kendi-olma'sı 
(l'être-soi-même) bütün var olanlara ortak bir öz olarak sunulur 
ve pek çoğuyla paylaştığım bu Kendi'nin tekil varoluşumla 
hiçbir alakası yoktur. Heidegger nihayetinde bunu kabul ede- 
cektir: “İnsanın insan olma tarzı, yani (...) kendi-olma'sı hiç- 
bir şekilde ben-olma'yla özdeş değildir”!5. 

Aslına bakılırsa bu Kendi artık ne benimdir, ne de başka 
bir bireyindir; daha ziyade başkalarıyla olan bütün ilişkileri- 
mi yönetir. Ben ve başkaları arasındaki her türlü farkı etkisiz- 
leştiren böyle anonim bir Kendi Onlar'ın tüm özelliklerini ta- 
şımaktadır. Sahici varoluşu tanımlaması gereken şey garip bir 
şekilde düşüş ve sahici olmayan varoluş ilkesine benzemek- 
tedir. Nitekim her ikisi de tekilliklerin aynı şekilde silinmesi- 
ni, egolojik farkın aynı şekilde inkâr edilmesini temel alır. Öte 
yandan “Kendi-olma beni özgürleştirip bana sahici varoluş 
yolunu açarken Onlar beni yabancılaştırır” yargısından başka 
onları neyin ayırt edebileceğini bilemiyorum. Bununla birlikte 
ego bunu başaramazken evrensel ve nötr bir Kendi'nin bana 
kendime erişimimi hangi sihirle sağlayabileceğini merak edi- 


5 Açıkça Levinas'ta -ki onun için “kendi'nin konumu Ben'in konum- 
suzlaştırılmasıdır” (dé-position)-, ya da “Cogito'yu aşma”yı “ben'in (je) yerin- 
den edildiği” bir “kendi hermeneutiğinde” anlayan Ricoeur'de. 

Heidegger, “De l'essence du fondement”, s. 134. Var olan'ın bu nötrlüğü 
üzerine 1928 derslerine, “Fondements métaphysiques originaires de la lo- 
gique” bakılabilir, s. 173 ve 243, 6 10-11. 

5 Heidegger, “L'époque des conceptions du monde”, appendice VIII, Che- 
mins...,S. 135. 
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yorum. Doğru olansa bunun aksidir: Onlar'ın etkisine güçlü 
bir şekilde karşı koyan neyse, yalnızca o beni yabancılaş- 
mamdan kurtarabilir ve bunda bir Kendi değil, yalnızca bir 
ben, benim olduğum her zaman bana ait olan ego söz konusu 
olabilir. Heidegger Selbst'i ben'in “kökensel zemini” olarak 
tanımlayarak temellendirmenin sıralamasını tamamıyla altüst 
eder. Nitekim hiç kimse öncelikle bir “kendi” olmayı tecrübe 
etmez: Her var olan kendini, önce, ben olarak deneyimler. 
Kendisinden itibaren bir başka, bir alter ego olmanın “ken- 
din/sen (toi-même)" ya da “kendisi/o (Iui-möme)” olmanın an- 
lamını kuran egodur. Yalnızca o zaman, kendimden ve başka- 
larıyla ilişkimden hareketle, hepimize ortak olacak bir Kendi 
mefhumunu meydana getiririm. Her defasında benim olan 
bir var olan için yabancılaşmadan kurtuluş, sahici bir varolu- 
şa erişim, illaki kendime, bizzat olduğum egoya bir geri dö- 
nüşten geçecektir. Ve bu var olanı bir ben olarak tanımlamayı 
reddetmek için hiçbir sebep yoktur: Bundan böyle Dasein'ın 
konu edildiği her yerde egoyu anlamayı öneriyorum. 

Okur, bir kelimeyi başkasıyla değiştirmekten başka bir şey 
yapmayarak vaktimin çoğunu gereksiz ayrıntılarla geçirdi- 
ğimi düşünebilir... Ancak kelimeler önemlidir: Buradaki me- 
sele varoluşumuzun hakikatidir. Heidegger, egonun isminin 
yerine Dasein'ını koyarak Descartes'tan (ve hocası Hus- 
serl den) farkını ortaya koymayı olduğu gibi aynı zamanda 
hergünkü yanılsamadan, var olanın kendini bir ben olarak 
temsil ederek sürekli düştüğü “tuzaktan” kurtulmayı um- 
muştur: Bir ben cinayeti işlemek istemiştir. Var olanın tekilli- 
ğini teminat altına almak için egoyu bir kenara koymaya ka- 
rar vermiştir. Ama sonuçta ego'nun yerine daha genel ve da- 
ha nötr bir mefhumu, tekilliğini çok daha şiddetli bir şekilde 
ezip geçen bir Kendi'yi koyar. O zaman da kendisini üstesin- 
den gelinmez bir çelişkiye maruz bırakır: Zira var olanı her 
zaman bana ait olarak nitelemeyi sürdürmektedir, ama aynı 
zamanda ben'e her türlü başvurudan vazgeçtiğini de söyler. 
Çıkmazdan kurtulmak için ya ben cinayetinden ya da bana 
ait-olma'dan (l'être-mien) vazgeçmeliydi. Heidegger, ikinci yo- 
lu seçer; bana ait-olma'yı ben yerine Varlık'tan hareketle ye- 
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niden yorumlayip'é -böylece hiçbir somut anlamı kalmaz-, 
ben mefhumuna her türlü başvuruyu terk eder. Bunu ilk ola- 
rak sunduğu metinde her zaman bana ait olma” olgusunun 
“kurucu tarzda (var olana) ait” olduğunu beyan etmiştir. 
“Bunun üzerine bir çizgi çeken kimse, bahsini ettiği şeyi kay- 
betmiş olur!8”, Öte yandan kısa bir süre sonra var olanı, Nötr 
olan'ın ölümcül şiddetine teslim ederek, söz konusu çizgiyi 
bizzat kendisi çekecektir. 


“Ben ölüm('e doğruyum)” 


Her yerde ölümü vaaz edenlerin sesleri yankılanıyor. (...) 
“Yaşam yalan!” diyorlar. Ancak yalan olan yalnız kendileri ve 
var oluşun yalnız tek bir yüzünü gören gözleri. 

NIETZSCHE, Böyle Buyurdu Zerdüşt 


Ben kimim ki her zaman kendimi başkalarıyla özdeşleşti- 
rebileyim? Onlar'ın, Nötr'ün, Kolektif'in her zaman her yerde 
hazır tahakkümüne karşı koymak nasıl mümkündür? Elle- 
rinden kurtulmaya ve nihayetinde ben olmaya gücüm var 
mı? Var olan her defasında bana ait olmasaydı, her defasında 
ben olmasaydı bu soruların hiçbir anlamı da olmayacaktı: İşte 
bu nedenle kendim olup olmadığıma, gerçekten bizzat oldu- 
ğum var olan olup olmadığıma, “sahici olarak” kendim olup 
olmamaya ben karar verebilirim. Dolayısıyla sahici bir varo- 
luş imkânı, bir hakikat kararını, hakikat için bir kararı varsayar. 
Karar veren her defasında benimdir; kendimi seçen ya da 
seçmemeyi seçen her defasında benimdir. Dasein dünyaya ve 
kendisine açılarak var olur. Bu açılma, var olanın bu “orada 


16 “Dasein ‘her zaman benimdir”: Bu, ne 'benim tarafımdan konulduğu” ne de 
‘tekil bir bende yalıtıldığı' anlamına gelir. Genelde Varlıkla özsel bağıntısı 
sayesinde Dasein kendisidir” (Heidegger, Introduction à la métaphysique (1935), 
Gallimard, 1967, s. 40). Bu her zaman bana ait olan bu özelliğin nasıl olur da 
tekil benimle her türlü bağıntıdan vazgeçebileceğini anlamadığımı itiraf edi- 
yorum. Bundan böyle F. Raffoul'un À chaque fois mien, Heidegger et la question 
du sujet (Galilée, 2004) adlı çalışmasına başvuruda bulunulabilir. 

7 İtalik bana ait (ç.n.). 

18 Heidegger, “Le concept de temps” (1924), Cahier de VHerne Martin Heideg- 
ger, 1983, s. 31. 
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(lâ)“sı hakikatin ta kendisidir, “hakikatin en kökensel feno- 
menidir”. Böylece “var olan hakikattedir” (Varlık ve Zaman, Ş 
44) Bu da her şeyde her zaman haklı olduğu anlamına değil, 
hakikatin nihai koşulu olduğu anlamına gelir: Yalnız, ben, var 
olan ben oradaysam hakikat vardır. Bu benim hakikat olduğum 
anlamına, var olanın olduğu gibi hakikatle özdeşleşeceği an- 
lamına gelmez: Daha ziyade yalnızca hakikatin koşulu ve 
muhatabıdır!?; öyle ki hakikat kendini var olana (à qui), -yine- 
bu var olan aracılığıyla (par gui) açar. Heidegger'in hiç sorgu- 
lamadığı hakikat ve koşulu arasındaki bu fark, hakikatin açı- 
ğa çıkışını (révélation), kendini kendine arada mesafe kalmak- 
sızın vereceği bir kendini-açığa çıkarma (auto-révélation) olarak 
düşünmemizi yasaklar. Bu noktada, bir uçurum haline gelme 
riskini taşıyan bir fay açılır: Sonradan göreceğimiz gibi Hei- 
degger, çok geçmeden, hakikati Varlık'ın himayesine emanet 
etmek üzere var olan ile hakikati birbirinden ayıracaktır. Böy- 
lece sonlu varoluş, hakikatten hep daha da uzağa, basiboslu- 
ğun ve unutuşun karanlığına düşecektir. 

Dolayısıyla Varlık ve Zaman'ın bakış açısına göre, var olan, 
hakikaten kendisine açılma, gerçekten kendisi olma, sahici 
olarak var olma imkânına sahiptir. Ama aynı zamanda bunun 
aksi olan imkâna da, yani kendisine ve varolana kapanma 
imkânına da sahiptir ve çoğunlukla da bu gizleme pozisyo- 
nundadır: “Çünkü esas itibarıyla düşüştedir, var olan (...) ha- 
kikat-olmayandadır ve sonuç itibarıyla her defasında hâliha- 
zırda hakikatte ve hakikat-olmayandadır”. Bunu Heideg- 
ger'in aynı zamanda en güzel keşiflerinden biri olan paradok- 
sal bir tez izler. Her ikisi de angaje olabileceği iki yol olarak 
var olana ait olduğundan, hakikat ve hakikat-olmayan, basit 
mantıksal çelişkiler gibi (geleneksel anlayıştaki “doğru” ve 
“yanlış” gibi) birbirini dışlamaz: Büyük bir şiddetle karşı kar- 
şıya gelerek birbirlerini çağırır, çarpışmanın bağrında birbir- 
lerine kenetlenirler. Daha makul bir şekilde ifade etmek gere- 
kirse, hakikat-olmayan, hakikate dışarıdan karşı gelmez; daha 
ziyade hakikatin karşı-hakikatidir; başlangıçta, hakikatin 
özüne aittir ve hakikatin, her defasında, hakikat-olmayan'ın 


1 Burada mektup gibi düşünülen hakikatin alıcısıdır (ç.n.). 
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bu örtüsünden kendini çekip alması gerekir. Dolayısıyla ha- 
kikate verilen bütün isimlerden ona en çok yakışanı Yunanca 
alèthéia kelimesidir. Zira buradaki 4-'nın bir olumsuzluk öneki 
olduğu kabul edildiğinde bu kelime, kendisinden daha eski 
ve daha güçlü bir hakikat-olmayandan yakayı kurtaran bir 
hakikatin ortaya çıkarılmasına (dé-couvrement), ifşasına (dé- 
celement”) delalet etmektedir?!. Söz konusu hakikat öncelikle 
Dasein'ın hakikatidir; kendi derinliklerinde, hakikat ve haki- 
kat-olmayan arasındaki mücadeleyle kat edilen ve bu yırtıl- 
mada ve güçlükte, her defasında, biri ya da diğerinde karar 
kılması gereken bir var olanın hakikatidir. Böylesi bir karar 
özgürdür, özgürlüğün kendisidir: O olmadan hiçbir hakikat 
kendini veremezdi 

Yine de böyle bir kararın nasıl mümkün olduğu, “her za- 
man hâlihazırda ve çoğunlukla” yanılsamada bulunan bir var 
olanın hakikate, hep kendisinden kaçan bir hakikate nasıl açı- 
labileceği merak edilebilir. Var olan, Onlar'ın anonimliğinde 
kaybolduğundan, kendini yeniden yakalayabilmek için ken- 
dine geri çağrılmalıdır. Kurtuluşunun mümkün olduğuna ta- 
nıklık getiren bir “tasdikname” kendisine sunulmalıdır. Bu da 
(Kurtuluş) ona “yabancı bir sesle”, bir “vicdan çağrısıyla” dı- 
şarıdan gelir gibi görünür. Birdenbire Onlar'ın bitmek bilme- 
yen uğultusunu susturup var olanı huzuruna çağıran bu ses- 
siz ses ne söyler? “Açıkça söylemek gerekirse hiçbir şey! Çağ- 
rı hiçbir şey dile getirmez; dünyada olup bitene dair hiçbir 
bilgi vermez; anlatacağı bir şey yoktur” (§ 56): (Varolana iliş- 
kin) hiçbir ontik içeriğe malik değildir; bize ahlaki, dini ya da 
politik hiçbir mesaj vermez. Buna karşılık ontolojik içeriği ta- 


2 Fransızca orijinalinde döcouvrement (keşif, ortaya çıkarma vs.) ile décèlement 
(ifşa, tespit, keşif vs.) kelimelerinin dé- önekine vurgu yapılarak alèthéia keli- 
mesinin olumsuzluk belirten a- önekiyle paralellik kurulmuştur. Zira söz ko- 
nusu kelimelerin öneksiz yüklem halleri olan couvrir ve cöler kapatına, sakla- 
ma, üzerini örtme anlamlarını karşılamaktadır ve dé- önekiyle de üzeri kapa- 
tılanın örtüsünün açılması, saklı olanın meydana çıkarılması kastedilir (ç.n.). 
21 Tarihçilerin çalışmalarının da gösterdiği gibi, -örneğin M. Détienne, Les 
Maîtres de vérité dans la Grèce archaigue (Maspero, 1967)- Eski Yunanlar da bu- 
nu aynı şekilde anlamaktaydı: Onlar için “doğru” (alèthéa) söz, öncelikle şai- 
rin sözüdür, zira kahramanların adlarını Lethö'den, yani onları yeniden ört- 
mekle tehdit eden Unutuş'un karanlığından kurtarır. 
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mamıyla belirlenmiştir: Dünya işleri hakkında bir şey söyle- 
miyorsa Hiçbir şey'i (Rien) haykırması dolayısıyladır ve Hiç- 
bir şey burada bir Schuld'un, bir kabahatin ya da daha ziyade 
bir “borcun” hatırlatması olarak sunulur. Kime karşı borçlu- 
yum ve bunu nasıl ödeyebilirim? Burada fark gözetmeksizin 
herkese hitap eden etik bir yükümlülük, evrensel bir ahlaki 
emir söz konusu olamaz: “Vicdan (la conscience) özünde bana 
aittir.” Kafka'da, Yasa'nın kapısının yalnızca benim için ol- 
ması gibi. Varoluşumu transit geçen bu borçlu olma bilinci ne- 
reden gelmektedir? İlk bakışta çağrının kaynağı tamamıyla 
belirsizdir: “Es ruft”, tüm beklentilerin, irademin aksine, 
“uzaktan uzağa tınlayan” (8 55) ve her defasında beni hazır- 
lıksız yakalayan bir buyruk gibi “çağırır”. Öyle ki bana, beni 
çağıranın ben değil de bir başkası olduğu izlenimini verir. Yi- 
ne de onu bir “yabancı güce” atfedecek bir çağrı yorumunu 
reddetmek gerekir. Aslında dışarıdan gelen bu ses bir başka- 
sının sesi değildir: “vicdanda, var olan kendini kendisine ça- 
ğırır” ($ 57). Elbette, kendini önce “yabancı” bir ses olarak su- 
nar. Öte yandan hiçbir şey bana kendimden daha yabancı de- 
ğildir. Günlük yaşamımın sıradanlığına sıkışmış olarak kendi 
dünyamda kendimi güvende hissederim ve kendimden baş- 
kası olmayan çağrının çağıranı bu aşina olduğum dünyaya ait 
değildir: “Aslen kendisinden dışarı atılmış ve dünyanın hiçli- 
ğinde çıplak kalmış, kendi yabancılığında var olandır.” Dün- 
yanın çölünde haykıran ses, asla kendi sesimden başkası, ba- 
na nihayetinde kendimi bulma olanağını kendime vermeyi 
hatırlatan kendi sesimden başkası değildir. 

Böylece çağrının göndereni ve alıcısı bir ve aynıdır ve bu 
da Dasein'ın asli bir özelliğini önümüze sermektedir: Dasein 
her zaman kendisine hitap eder; yalnızca kendi için vardır. 
Dolayısıyla vicdan analizinin bir tasdikini verdiği, öte yandan 
ontolojik belirlenimlerinin (Dasein'ın varoluşsal yapıları - 
existentiaux-) her birinde şeffaflaşan tekil bir (dünyada) bulu- 
nuş halinin ortaya koyduğu şudur: Söz konusu olan, var ola- 
nın, aslen anlamak için varlığını ve mümkün-varlığını kendi- 
ne verdiği kavrayış (§ 18) da olsa, ya da kendini her zaman 
hâlihazırda kendisine getirdiği, içerisinde her zaman hâliha- 
zırda kendini bulduğu duygulanım da olsa (§ 29) var olan her 
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defasında kendi kendinden etkilenir. Hatta hergünkü düsü- 
şünde kaybolurken bile sırtını döndüğü yine kendisidir ve sahici 
olmayan varoluşuna doğru kaçarken yöneldiği de kendisidir. 
Kendiyle bu indirgenemez ilişkiyi, bu kendine açılmayı bir 
oto-duygulanım2(auto-affection) ya da daha ziyade bir kendine- 
veriliş olarak tanımlayabiliriz. Zira var olan, kendini çağrıyı 
almakla, edilgen olarak ondan etkilenmekle sınırlamaz: Var 
olan, aynı zamanda kendini kendisine çağırandır; kendini ça- 
ğırarak kendisine taşınandır, bir varoluş imkânını kendisine 
bağışlayandır. Var olan, çağrıda, kavramada ya da kararda, 
kendini kendisine verir ve dolayısıyla kendini bu şekilde sun- 
duğunda kendini bulabilir de, kaybedebilir de. Kendini ken- 
dine vererek kendini, bizzat olduğu tekil var olan olarak ken- 
disine açar. Bununla birlikte var olan, sahip olduğu bu gücün 
çoğu zaman farkında olmaz. Bizatihi kendi çağrısının, önce- 
den, sanki bir Başka'nın çağrısıymış gibi ona ulaşması kaderi- 
nin cilvesidir: Eninde sonunda, kendini kendisinin başka bir 
parçası olarak açacak olan en yakınındaki bir yabancıyla didişip 
durur. 

İlginçtir ki Heidegger, varoluşu kat eden bu gizemli içsel 
başkalığı sorgulamamıştır. Zira her şeyden önce borcun onto- 
lojik anlamıyla, böyle bir fenomenin açığa çıkardığı şeyle ilgi- 
lenir. Borçlu olduğumu keşfettiğimde bizzat olmam gereken 
olmadığımı, gerçekten kendim olmadığımı sezerim. Nitekim 
çağrı, var olana borcunu hatırlatarak esasında ona “sürekli 
imkânlarının berisinde kaldığı, varoluşunun ilk seçiminin 
ondan ebediyen kaçacağı gerçeğini ifşa eder. Dasein kendini 
temellendiremez, asla kendi temelinin efendisi olamaz” (§ 
58), zira oraya atılmıştır (jeté lâ), dünyaya gelmeye karar ver- 
meden varoluşa edilgen olarak atılmıştır. Doğum tarihim, 
doğum yerim, soyum, bedenim, cinsel kimliğim, bebekliğim, 
şahsen seçmediğim bu ontik belirlenimlerin hepsi, asla üste- 
sinden gelemeyeceğim bu ilk atılmanın (dé-jection) izleridir. 
Borçlu olduğum hissi de dolayısıyla kökensel kendimi ken- 


> Düşünüyorum'un asli yapısını bir “oto-duygulanım” olarak belirleyen Hei- 
degger'dir. Bkz. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique (1929), Gal- 
limard, 1953, § 34. 
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dime verme gücümle Heidegger'in olgusallık adını verdiği 
oraya-atılmış-olma durumum, terk edilmişliğim arasındaki ça- 
tışmanın belirtisidir. Varoluşun bu iki boyutundan hangisi 
diğerinden önce gelir? Varlık ve Zaman'a göre kendine-verilis 
olgusallıktan daha ağır basar: Öyle olmasaydı Dasein'ın düşü- 
şüyle başa çıkılamazdı. Öte yandan çağrıya sahici olarak ce- 
vap vermek, kendini en has, hakiki borçlu-mümkün-varlığına 
doğru fırlatmak mümkün olmalıdır. Var olan, kendi olmaya 
karar vererek kendine geri gelir, “kökensel olarak kendisiyle 
bir araya gelir”. Yalnızca kendini kendine veren bir var olan, 
en aşırı yabancılaşmasında dahi kendini yeniden bulabilme 
kapasitesine sahiptir. Bu kararın imkânı, kendine-verilişin, 
atılmış-varlığından (être-jeté) daha kökensel olduğunun ispa- 
tıdır ve çağrının analizi de bunu kati surette onaylamaktadır: 
Var olana dışarıdan saldırır gibi görünen Sesin başkalığının, 
yabancılığının yalnızca görünüşte öyle olduğunu, aslında 
kendine çağrısının bir parçası olduğunu gösterir. Aynı şey, 
beni kendimden yoksun bırakan, beni üstesinden gelinmez 
bir edilgenliğe mahküm eder görünen olgusallığın, atılmış- 
varlık'ın her boyutu için de geçerlidir. Tüm bunlar, defetme- 
min söz konusu olmadığı, ama özgürce üstlenmemim gerek- 
tiği ilk durumum olarak kararda üstlenilebilir; çünkü hepsi, 
oraya-atılmış-varlık (être-jeté-là), bu soy, bu doğum, bu beden 
benimdir, bana âittir. 

Peki, böyle bir kararı meydana getiren nedir? Heidegger 
onu bir “kapalılığı-açma-kararlılığı” (Entschlossenheit; bir tes- 
limat, bir açılma) olarak adlandırır. Öte yandan çoğunlukla 
bu mefhumun belirsizliğinden şikâyet edilmiştir; zira her tür- 
lü angajmanı haklı çıkarmaya ve her türlü çağrıya cevap ver- 
meye olanak sağlayabilecektir. Bu bağlamda öğrencilerinden 
birinin 1933 yılındaki sözlerini hatırlarız. Söz konusu öğrenci 
harekete geçmeye çok “kararlı” olduğunu söyler, ama aynı 
zamanda kararlı bir şekilde, Herakleitos'ı yeniden mi okuma- 
lıdır, yoksa SA'ya9 mı katılmalıdır, karar verememektedir. 
Tüm somut seçimler, tüm varoluş imkânları mutlak surette 


3 SA ya da Sturmabteilung (Kahverengi gömlekliler) Nazi partisinin gönüllü- 
lerden oluşan para-militer birliğidir (e.n.). 
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eşdeğer midir? Ya da aralarından bazıları nihai karara diğer- 
lerinden daha fazla mı tekabül etmektedir? Heidegger bu so- 
ruya verdiği cevapla sorunsalının yönünü beklenmedik bir 
şekilde değiştiriverir. Ona göre kararlılık “herhangi bir 
imkâna doğru değil, en uçtaki imkâna”, yani ölebilme 
imkânına (8 62) doğru atıldığı anda sahici hale gelir. Kararlı- 
lığıma bütünüyle anlamını veren, ölümümün önünden gitme, 
kaygı içerisinde ölümümü öngörme kapasitemdir; varoluşun 
farklı imkânları arasında karar vermeme olanak veren odur; 
kendini en kuşkusuz şekilde ölüme maruz bırakana “en haki- 
ki” olarak ayrıcalık tanımaya müsaade eden odur. O andan 
itibaren, varoluşun bütün ontolojik belirlenimleri bu kasvetli 
ışık altında göz önüne alınacaktır. Böylece düşüş ölüm karşı- 
sında bir kaçış olarak, Pascalcı anlamda oyalanma (divertisse- 
ment) olarak yeniden tanımlanacak; hakikat de ölme gereklili- 
ğinin kesinliğiyle özdeşleştirilecektir; çağrı ise esas olarak, 
bana ölümümün her zaman mümkün yakınlığını hatırlatan 
“memento mori” olarak anlaşılacaktır. Ölümün gölgesi Varlık 
ve Zaman'a uzanır ve Heidegger'in düşüncesi bundan böyle 
gerçek yüzünü meydana çıkarır: Nitekim bu ontoloji bir tana- 
tolojidir. 

Var olan, ölümünün “önünden gitmeye” hangi anlamda 
çağrılır? Bu mefhum, alışılageldik anlamından ayırt edilmesi 
gereken “varoluşsal” bir ölüm kavramından ileri gelir. İlk ba- 
kışta ona dair bildiklerimiz, bizatihi kendi ölümümüzden 
gelmez, zira kendi ölümümüzün doğrudan tecrübesine sahip 
değilizdir; daha ziyade yalnızca başkalarının ölümünden ge- 
lir. Ama bu yanlış bir bilgidir; başkalarının ölümüne, bu ölü- 
mü olduğu gibi tecrübe etmeksizin dışarıdan iştirak etmekten 
başka bir şey yapmayız. Ölüm tecrübelerin en tekili, en kişisel 
olanıdır; benim en has imkânımdır, kimse benim yerime öle- 
mez ve başka hiçbir ölüm, ölüme dair bana bir şey öğretemez. 
İşte bu nedenle ölümünün imkânı, tekil olarak var olanı çağı- 
nr; “onu kendisine doğru yalıtır” ve onu Onlar'da maruz kal- 
dığı yabancılaşmadan kurtarmayı başarır. Mutlak tekillik, 
ölümün ortak mefhumunda siliniverir, zira bu mefhum onu, 
fark gözetmeksizin herkese ulaşan, ama özel olarak kimseyi 
ilgilendirmeyen anonim, belirsiz bir olay, “Birileri ölür” ola- 
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rak tasavvur eder. Var olan, ölümü uzaklarda, ayırt edilemez 
bir vade olarak kavrayarak -“eninde sonunda hepimiz ölece- 
ğiz”- bizatihi kendi ölümünün kaygısından kaçar: Ölümün 
her an mümkün olan ve varoluşuna sürekli eşlik eden, eli ku- 
lağında bir imkân olduğunu unutur. Bu farklı özellikler, Hei- 
degger'in “ölüme-doğru-varlık”, Sein-zum-Todes olarak ad- 
landırdığı şeyi tanımlamaktadır. Öyle ki bu varlık aynı anda 
hem ölüme doğru olan, durmaksızın ölüme doğru yönelmiş 
olan bir varlıktır, hem de ölümün yakınlığına maruz olarak 
her zaman ölme noktasında olan, ölüme mahküm, ölümde ya 
da ölüme ait? bir varlıktır. Bu noktada soyut tarzda bu imkân 
üzerine düşünümde bulunmaktan ziyade onunla özdeşleş- 
mek, “ölümüyle çakışmak” söz konusudur. Ölüme-(doğru)- 
varlığımda ölümü, gelecekteki bir olay olarak düşünmem. 
Ben (benim) ölümümümdür ve sadece bu şekilde sahici olarak 
var olurum: “Yalnızca ölmede (im Sterben) mutlak surette be- 
nim (je suis) diyebilirim25.” Burada paradoks gibi görünen po- 
zisyon, her zaman hâlihazırda imkân olarak düşünülen 
ölümden (Sterben), yaşamın sonuna gelinmesi olarak düsünü- 
len ölüm (Tod) ayırt edildiğinde daha anlaşılır hale gelir. 
“Ölümünün önünden gidişte”, ölüme kadar gitmemesi gere- 
ken, kendi ölümünün en uç sınırına doğru, kendini sınırın be- 
risinde tutarak taşınan bir ölüme-doğru-varlık'ın garip tecrü- 
besinde söz konusu olan, işte bu ölümsüz ölmedir. Dolayısıyla 
haklı olarak Heidegger'in ölümü olduğu gibi dikkate almadı- 
ğı söylenir: Var olan, “ölüme doğru” oldukça canlı kalmakta- 
dır ve bütün bu analiz de esasında yalnızca yaşamla, yaşama- 
nın bu epeyce tekil kipi ölme'yle ilgilidir. 

Gerçekten ölmeden, ölü olmadan nasıl ölünebilir? Ölmek 
üzere olan birinin henüz yaşarken “öldüm” gibi paradoks arz 
eden ifadeyi dile getirebildiği bu ürkütücü tecrübe nasıl tarif 
edilebilir? “Bay Valdemar Vakasındaki Gerçekler”de Edgar 
Allan Poe bize can çekişmekte olan ve ölmeden önce başarılı 


* Être à la mort: Fransızcada “à” edatı hem yer hem de aidiyet belirtir (ç.n.). 

5 Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs (Prolégomènes à 
l'histoire du concept du temps) (1925), Gesamtausgabe, c. XX, Francfort-sur-le- 
Main, Klostermann, 1979, s. 440. 
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bir şekilde hipnotize edilen birinin hikâyesini anlatır. Hipnoz 
onu aylarca yaşayan ölü durumunda muhafaza ederek daha 
fazla can çekişmesine yol açar. Öte yandan bu hareketsiz be- 
dendeki tek yaşam belirtisi ise zaman zaman yankılanan sesi- 
dir, adeta mezardan gelen ve şu imkânsız iddiayı dile getiren 
sesi: “Size öldüğümü söylüyorum.” Hipnozcunun, onu 
uyandırmaya çalışırken en sonunda ölümüne sebep olduğu 
ve Valdemar'ın da hemen tiksindirici bir şekilde çürümeye 
başladığı ana kadar bu böyle devam eder. Peki, bu hikâyede 
bizi bu kadar büyüleyen nedir? Ölümle ben-deme arasındaki 
asli bağı açığa çıkararak, “ben (je) der demez zaten (déjà) ölü 
olduğumu ima ederek Poe varoluşumuzun dayanılmaz haki- 
katini dile getirmektedir. Ve eğer “ben (/e)”in hakikati “ölü 
olmam/ölmem” ise, bundan, “ben”in ölü olduğu, canlı bir ben 
olma hissimin ise bir yanılsamadan başka bir şey olmadığı, 
kısacası ben'in var olmadığı sonucu çıkar: Valdemar'ın hük- 
münde, bir ben cinayeti bir tanatolojiyle düğümleniverir?6. 
Kafka'dan Artaud'ya, Genet'den Blanchot'ya bu karanlık me- 
saj çağımız edebiyatında yankılanmaya devam etmektedir. 
Poe'nun Valdemar'ı Heidegger'le birlikte felsefeye girer. Da- 
sein uğruna egonun bertaraf edilişi, ben'in ölümünün “öl- 
düm” paradoksuna bağlandığı bu yerde en nihai anlamını 
kazanır. Heidegger bu bakış açısıyla Descartes'a yüklenir: 
Ona göre Fransız filozof, egoyu, her zaman kendisiyle özdeş, 
kalıcı bir töz olarak tanımlayarak egonun ölüm imkânından 
kaçmaktadır. Descartes, egonun hakikatinin “cogito sum”un 
yanıltıcı kalıcılığında bulunmadığını; onu bir “sum moribun- 
dus” olarak anlamamın gerektiğini kavrayamamıştı, tabii bu, 
“can çekişmekte (moribund) olduğum, ciddi bir şekilde hasta 
olduğum ya da ölmek üzere” olduğum anlamına gelmez: 
“Ben (var) olduğum (je suis) kadarıyla moribundus'um”?7. Bu 


? Bu hikâyeyi analiz ederek Poe'nun yanıldığını ya da Valdemar “va- 
ka”sında bizi yanılttığını göstermeye çalıştım: Esasında, öldüğüne inanacak 
kadar kendisine dair aldansa da, yalnız yaşayan bir ben (moi), ben (je) diyebi- 
lir. (Bkz. J. Rogozinski, Faire part -cryptes de Derrida, Lignes- Léo Scheer, 2005, 
s. 79-90). Aynı şekilde Heideggerci ölüme-doğru-varlık için kayda değer bir 
ders... 

” Heidegger, Prolegomena..., s. 437-438. 
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da “var olanın temel kesinliği” olacaktır: “ego sum moribun- 
dus”, ben kendi ölümümüm, ben ölüme-doğruyum. 

Bunun üzerine nasıl düşünmemiz gerekir? Ego esas itiba- 
rıyla ölüme-doğru-varlık (être-à-la-mort) olarak mı tanımlanır? 
Var oluşumun radikal tekilliğini kuran ve ona hakikatini ve- 
ren kendi ölümümle ilişkim midir? Heidegger'in, başkaları- 
nın ölümünden edindiğimiz “yanlış bilgiye” muhalefet etti- 
ğini, kendini katı bir solipsist yaklaşımla sınırlamaya çalıştı- 
ğını gördük. Bu açıdan, “başkaları ölmez” bile diyebiliriz: Zi- 
ra başkaları vefat eder, dünyadan çekip gider, birdenbire hiç- 
liğe düşer. Öte yandan sadece ben ölebilirim, yalnız Dasein 
ölür, çünkü bendir/bana aittir (il est (â) moi). Peki, var olan, 
ölmesi gerektiğine dair mutlak kesinliği nereden elde eder? 
Bu tuhaf bilgi, başkalarının ölümünden edindiğim ve bu vesi- 
leyle kendi ölümümü öngördüğüm tecrübeden gelmiyorsa 
bana nereden gelir? Ölümümü artık var olmamamın, artık 
hiçbir şey olmamamın imkânı olarak kavrarım: Buna göre hiç- 
lik (le néant), yok olma (l’anéantissement) ölümün nihai anla- 
mıdır. Peki, bu belirlenim nereden ileri gelir? Yine başkaları- 
nın ölümünün bu dünyaya kazdığı yokluktan, hiçlik gediğin- 
den değil mi? Ve ölümümün “eli kulağında” olduğu, her an 
mümkün olduğu kesinliği de başkasının ani vefat haberinin 
beni soktuğu hayretten, sersemlikten değilse, bana başka ne- 
reden gelir? Beni ona dolaylı olarak yaklaşmaya ve her ne ka- 
dar kendi ölümümle hiçbir alakası olmasa da, bana kendi 
ölümüme dair kati surette hiçbir şey öğretemese de onu baş- 
kalarının ölümüne kıyasla beklemeye mecbur bırakan şey, 
kendime kendi ölümümü “vermenin”, onu önceden tecrübe 
etmenin imkânsızlığıdır. Heidegger'in bütün analizi, farkında 
olmadan, bu kıyası temel almaktadır: Kendi kuralını ihlal 
eder; Dasein'dan değil de başkasından hareket eder; bizzat 
kendi ölümümün belirlenimleriymiş gibi başkasının ölümüne 
dair belirlenimlere el koyar. Öte yandan kendi ölümüme dair 
bir bilgiyi dile getirdiğimi iddia ettiğim andan itibaren bu 
şüphesiz kaçınılmazdı. Eğer ölümüm “hiç”ten ileri geliyorsa, 
eğer bir hiçlik kipi olarak düşünülmeye müsaade ediyorsa ar- 
tık göreceli bir hiçlik değil, bir başkasının vefatının, dünyada- 
ki yokluğunun tekabül ettiği belirli olumsuzlama değil, daha 


42 


ziyade dünyanın kendisinin yok olduğu daha radikal bir Hiç 
söz konusu olur. Böylece bu anlamsıza (non-sens) bir anlam, 
yüzü olmayan ölümüme bir yüz vermeyi arzuladığımda kı- 
yasa, kurguya ya da inanca başvurmaya mecbur kalırım. 

Eğer Heidegger burada hatalıysa, bu, başkasının ölümüne 
başvurmasından çok (kaldı ki bundan vazgeçilebilir mi?), ba- 
sit bir kıyası ölüme-doğru-varlığımın sıkı bir analizi olarak 
sunarak onu saklamasından dolayıdır. Bu hokus pokusu des- 
tekleyip tespit edilmesini önleyen ise Dasein'ın muğlâk karak- 
teridir. Öyle ki Dasein gerçekten ben olmadan benimdir; ken- 
dini aynı anda hem bizzat olduğum tekil var olan, hem de ev- 
rensel ve nötr bir Kendi olarak tanımlar. Öte yandan ben ve 
başkası arasındaki her farkın kaybolduğu bu nötrlük kisvesi 
altında başkasına dair bazı belirlenimler gizlice Dasein'a akta- 
rılabilir. Dolayısıyla yaklaşımının temel eksikliği, çoğunlukla 
iddia edildiği gibi solipsizmi değil, bilakis yeterince solipsist 
olmaması, egolojik farkı yeterince koruyamamasıdır. En niha- 
yetinde “en has”, “en tekil” imkânıma başkasının ölümü bu- 
laşmış olduğundan bu imkânın kesinlikle kendime has olma- 
dığı açığa çıkar: Ölebilme (le pouvoir-mourir) en genel, en gay- 
rişahsi olandır; ölümün buz gibi anonimliğinde tüm bireysel- 
liği silendir. Aslında ölen hiçbir zaman ben değildir; daha zi- 
yade benim aracılığımla Biri ölür (On meurt). Pek çok ben ci- 
nayetini cezbeden de ölümün bu gayrişahsi nötrlüğüdür: Bu- 
rada egonun tekilliğini elemenin en radikal yolunu görürler. 
Böylece Blanchot, kendi ölümümün tecrübesinde benim (je) 
ölmememe, ölebilmekten mahrum edilmiş olmama ve ölü- 
mümde -ben değil de- birinin (on) ölmesine hayret etmektedir. 
Deleuze ise bu Biri(ler)'nin “yağmur yağar gibi öldüğü” “ihti- 
şamı” öve öve bitiremez?8. Dolayısıyla varoluşuma her zaman 
bana ait olan karakterini veren “benim” ölümüm olamaz. 
Kimsenin ölümümü benden alamayacağı doğruysa o zaman 
kimsenin benim yerime sevemeyeceği, nefret edemeyeceği, 
hissedemeyeceği, düşünemeyeceği ya da yaşayamayacağı da 
aynı şekilde doğrudur. Başka hiçbir ben benim yerime geçe- 
mez; bu da bir ego moribundus olduğum için değil, daha ziya- 


2 Deleuze, Logigue du sens (Anlamın Mantığı), Ed. De Minuit, 1969, s. 178. 
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de ego olduğum için -egonun yaşamı her defasında tekil, her 
defasında benim olduğu için- böyledir. 

Varlık ve Zaman'da, ölüme-doğru-varlığın sunumu temel 
bir gereksinime cevap veriyordu: Zira kapalılığı-açma- 
kararlılığı (résolution) ve sahicilik (authénticité) kavramlarına 
daha somut bir anlam vermesi, farklı varoluş imkânları ara- 
sından en sahici olanının seçilmesine olanak vermesi gereki- 
yordu. Ancak bu girişim başarısız olur ve Heidegger de bunu 
kabul eder: Ölümün önünden gitme hali bir varoluş imkânını 
(hayranlık verici 74. paragrafın yaptığı gibi) somut olarak be- 
lirleyemeyen formel ve boş bir yapı olarak kalır. Belirsizliğini 
aşıp somut bir içerik vermek için de onu bir feda (sacrifice) ola- 
rak tanımlayacaktır. Nitekim ölümün önünden gidişin, ken- 
dini feda etmeyi (Selbstaufgabe: le sacrifice de soi) (§ 53) en uç 
imkân olarak varoluşa açtığını ve kesinleşmiş kararlılığın “fe- 
dakârlığa özgürlük” olarak tanımlandığını öğreniriz (8 75). 
Bundan böyle tek sahici varoluş, kendini özgürce ölüme taşı- 
yan olacaktır. Gerçek fedakârlığı intihardan ayırt eden şey, 
fedakârlığın kendinden başka bir şey için, başka bir insan 
için, bir halk, bir vatan ya da bir fikir için ölmeyi talep etme- 
sidir: Beni bir başkası için ölmeye çağırır. Heidegger, böylece 
ölüme-doğru-varlığı feda meselesi açısından yeniden yorum- 
layarak solipsizminden vazgeçer; sahici var olanın hiçbir za- 
man yalnız ölmediğini, kendini Başkası'na vererek kendine 
ölümü verdiğini kabul eder. Düşüncesinin bu boyutu çoğu 
okuru tarafından gözden kaçırılmıştır. Mesela Levinas, Da- 
sein'ın “yalnız kahramanlığı”nın karşısına, Heideggerci onto- 
lojinin ötesine götürecek bir “feda etiği” koymanın mümkün 
olduğuna inanmaktaydı: Fedakârlık olarak başkası-için- 
ölmenin (mourir-pour-l'autre sacrificiel) zaten bu ontolojinin 
merkezinde olduğunu görmemişti. Peki, bu şekilde fedayı sa- 
vunmak nereden gelir? Hegel'den ve onun şu “ölüme özgür- 
lüğünden” mi? Ya da “hakikatleri ve zaferleri için çok yaşlı” 
olmayı engelleyen “özgür ölümü” aynı şekilde metheden Ni- 
etzsche'den mi? Yoksa Hıristiyan teolojisinin hatırda bıraktık- 
larından mı? Esasında pek de bir önemi yok. Zira feda felsefe- 


9 Levinas, “Mourir pour”, Entre-nous, Grasset, 1991, s. 214. 
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leri her defasında bir ben cinayeti üzerine kurulur: Ben'i hiç 
olarak (Ruhun yaşamının özüne ait olmayan bir moment, güç 
istencinin uydurduğu bir kurgu olarak) aldıklarından onu, 
boş varoluşunun nihayetinde anlamına ve itibarına kavuşa- 
cağı kahramanca bir ölüme çağırırlar. Bir zamanlar Kirene'de, 
öğretisi intihar savunusundan ibaret olduğundan kendisine 
Ölüm Nasihatçisi Pisithanate lakabı takılan Hegesias adında 
bir filozof vardı. Öğretisini o kadar belagatli bir şekilde vaaz 
ederdi ki öğrencileri onu dinledikten sonra kendilerini kaya- 
lıklardan denize atmaya giderlerdi. Savunduğu çareye kendi- 
sinin de başvurup vurmadığına dair ise tarihçiler, bize bir şey 
söylememektedir... Öte yandan Heidegger'e yeni Pisithanate 
demek için acele etmeyelim. Zira bize tam tersine ölmeyle sa- 
hici bir ilişkinin, yaşamda kalmayı, ölümünün önünden gide- 
bilmek için her zaman canlı bir moribundus olarak kalmayı 
buyurduğunu öğretir. En azından Sterben ve Tod arasındaki 
ayrımı muhafaza ettiği sürece. Nitekim ölmenin, fiili bir 
ölümle özdeşleşmesi ve varoluş düşüncesinin böylelikle bir 
ölüm vaazına dönüşmesi için bu ölümün önünden gitme ha- 
lini fedakârlık olarak tasavvur etmek yeterlidir. Peki, Dasein, 
yani sahici varoluşa yalnızca başkalarından uzaklaşarak ka- 
palılığı-açma-kararlılığının yalnızlığında erişen Dasein kendi- 
ni kimin -hangi Başkası'nın, hangi topluluğun- hizmetine fe- 
da edebilir? Başkası için ölmeyi kabul ettiğinde aynı zamanda 
bu Başkası için öldürmeyi de kabul ediyor olmaz mı? Bu so- 
rulara biraz zaman ayıralım, Varlık ve Zaman'ın yayınlanma- 
sından 1933'e kadar olan kısa gebelik zamanını. 


“Birey değersizdir” 
(Heidegger'in Nazizmine dair) 


1933 Kasım'ındaki bir öğrenci çağrısında, Heidegger şöyle 
der; “Führer ve yalnız Führer şimdi ve gelecekteki Alman ger- 
çeği ve yasasıdır (...) Heil Hitler!” Bunun altına nasıl imza 
atabilmiştir? Böyle bir sorunun kızgınlıktan, öfkeden aldığı 
payı bir kenarda tutalım: Ama burada aynı zamanda büyük 
bir haksızlık yapılmaktadır -en başta, her şeyden önce Varlık 
ve Zaman'ın altına imza atmış olan “Martin Heidegger” ismi- 
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ne karşı. Ne de olsa her zaman hatalarıyla, günahlarıyla tekil 
bir var olana atfedilmek düşüncenin kaderidir. Eserin yazarı- 
nın imzasıyla riske girdiği amansız bir baskıdır bu; öyle ki bu 
imza eseri esir alır ve sonrasında da kaderinin bir figürü ola- 
rak ona geri döner. Heidegger'in “sözcükleri”, düşüncesinin 
esas teşkil eden motifleri de Nazi rektörün beyanlarına zincir- 
lendiklerinde elbette esir statüsüne düşerler. Politik bir anlam 
yüklendiklerinde ve Führer'i Yasa olarak sunmayı emreden 
bir söylemde yeniden ortaya çıktıklarında Dasein, kapalılığı- 
açma-kararlılığı, sahicilik bundan böyle ne anlama gelebilir? 
Heidegger kendi düşüncesine, onu Hitler'in hizmetine soka- 
rak mı ihanet etmiştir, yoksa bu felaket, Varlık ve Zaman'daki 
tezlerde gizliden gizliye zaten duyurulmuş mudur? Bu soru- 
lara, Heidegger'in düşüncesi ve Hitler'e desteği arasındaki en 
ufak ilişkiyi bile kabul etmeyi inatla reddeden öğrencilerinin 
cevaplarından, Adorno gibi, felsefesinin en mahrem detayla- 
rında dahi faşist olduğunu düşünenlerinkilere kadar müm- 
kün tüm cevaplar verilmiştir. Heidegger vakasındaki sorun 
şudur ki Heidegger kendini sadece Hitler'i destekleme kara- 
rıyla sınırlamamıştır; aynı zamanda bu kararı felsefi olarak 
haklı göstermeye çalışmış, bütün felsefesini de bu çabaya an- 
gaje etmiştir. Aylarca (ya da yıllarca, her neyse) bizatihi kendi 
ontolojisinin temelleri üzerinde, kendisine “bu hareketin ha- 
kikati ve büyüklüğü” olarak görünen şeye kendi resmi ifade- 
lerinden daha çok uyan, daha “sahici” bir Nazi felsefesi kur- 
maya çalışmıştır. Bunun üzerine bir çeşit metafizik Nazizm 
inşa etmek isteyerek felsefesini bu politik sapmada tehlikeye 
atmıştır. Öte yandan bu düşüncede böylesi bir sapmaya neyin 
imkân verdiğini aramak meşrudur. Bunun için Heidegger'i 
sabırla tekrar tekrar okumak önem taşır, bugünlerde yapılan 
çağrılardaki gibi onu kütüphanelerden sansürlemek değil. 
Daha önce ayrıca ele aldığım” bu araştırma, çağrı temasını 
hareket noktası olarak alabilir. Çoğu zaman Rektör Heideg- 
ger'in beyanları “çağrılar” (öğrencilere, emekçilere, Almanla- 
ra vs.) olarak sunulur ve böyle olmadıkları zaman bile bir 


* Bkz. |. Rogozinski, “Chasser le héros de notre âme”, Penser après Heidegger, 
L'Harmattan, 1992. 
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buyruk retoriğiyle desteklenirler: Hitap ettiklerini bir çağrıya, 
yani Führer'in “Alman devrimi” çağrısına boyun eğmeye da- 
vet eder. Peki, bu buyrukla Varlık ve Zaman'da bahsi geçen, 
var olanı, içine gömüldüğü Onlar'dan çekip çıkardığı farz edi- 
len “vicdanın çağrısı” arasında ortak ne vardır? Böyle bir çağ- 
rının hiçbir şey dile getirmediğini, dünyada olup bitenle ilgili 
hiçbir bilgi vermediğini biliyoruz ve elbette hiçbir şey söyle- 
mediğinden de ona söylemediği bir şeyi, aynı bir ölüyü ko- 
nuşturmak gibi, söylettirmek, onu Führer'in Alman halkına 
çağrısıyla özdeşleştirmek her zaman mümkündür. Ancak bu 
onu zorlamak olur: Böyle bir çağrı, hiçbir halka, hiçbir sınıfa, 
hiçbir topluluğa hitap edemez zira bir var olanın “terk edil- 
mişliğinin yalnızlığında” kendi kendisine çağrıda bulunduğu 
tekil bir çağrıdır. Bu var olan nötrdür (ne erkek, ne kadın, ne 
Yahudi, ne Yunan, ne Alman vs.); her daim “kendisinin dışı- 
na atılmış ve dünyanın hiçliğinde çıplak” kalmış Sürgündür. 
Bizzat kendisine yönelttiği için, çağrısı itaat etmesinin gereke- 
ceği bir başkasından gelemez. Çağrıyı, kendine tabi kılmaya 
çalıştığı bir başkasına da yöneltmez: Her türlü efendilik ko- 
numunun, tinsel ya da politik bir Führung ortaya koyma ve- 
yahut bir Kahraman ya da bir Kılavuz olma iddiasının, Hiçlik 
kaygısı (l'angoisse du Rien) karşısındaki pek çok kaçış gibi, 
çağrı tarafından, önceden hükümsüz kılındığı görülür. Varlık 
ve Zaman açısından göz önüne alındığında, Heidegger'in Na- 
zizme bağlılığı, sahici olmayan varoluşun en üst derecesi ola- 
rak ortaya çıkar. Bu harekete iştirak ederek kendi kendisini 
inkâr etmiştir. Öte yandan düşüncesinin başlangıçtaki muğ- 
laklığı bu inkârı desteklemiştir. Şüphesiz bizatihi kendi çağrısı- 
na sadık kalmış olsaydı, kendini ilk teziyle, yani Dasein'ın 
mutlak suretteki tekil karakteriyle, herzaman benim olan var- 
lığıyla sınırlamış olsaydı, Führer'in çağrısına o kadar da kolay 
teslim olmazdı. Zira Dasein kavramı temelde iki anlamlıdır; 
hem benim (mien) hem de benden (le moi) başkası ve Heideg- 
ger, bu nötrlüğü, nihayetinde onu anonim bir Kendi'yle öz- 
deşleştirmek üzere, ben-olma/bana ait olma'ya (être-(à)-moi) 
karşı giderek daha fazla kullanmaya yönelir. Böylece Dasein, 
bütünüyle bir Başka'da yabancılaşmasını önleyen en has tekil- 
liğini kaybeder. Heidegger'i Hitler'in çağrısına teslim olmaya 
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sevk etmiş olması muhtemel saiklerden biri gözümüze iliş- 
meye başlar: Nazizme bağlılığını mümkün kılan şey, Da- 
sein'ın her zaman benim olan tekilliğinin terk edilmesidir yani 
ben cinayetidir. 

Elbette bu politik sapmayı yalnızca egonun hükümsüz kı- 
lınmasıyla açıklayamayız. Çünkü öncelikle bu kadar uç bir 
angajman asla yalnızca “fikirler” üzerine, felsefi tezler üzeri- 
ne kurulmaz: Varoluşta en opak ne varsa onu, özgürlüğümü- 
ze musallat olan hakikat-olmayanın payını, körlüğü, fantas- 
mayı, deliliği vs. devreye sokar. Ama ayrıca egoyu yerinden 
etme hamlesi, bunun aksine, tiranlığa karşı bir direniş politika- 
sında da ifade edilebilir. Bir özne ya da ben yapı sökümünün 
bir filozofu tiranın önünde diz çökmeye sevk etmesinin başka 
bir koşulu olması gerekir. Fribourg rektörünün dile getirdiği 
bütün “çağrıları” ya da Nazi “kahramanı” Schlagater'in cena- 
zesinde yaptığı saygı konuşmasını yeniden okursak aslında 
bütün bu metinlerin aynı pathosa gebe olduklarını ve kendini 
Alman halkına ve Önder'ine feda etmeyi emreden buyrukla 
desteklendiklerini görürüz. Beni kendime açmak için beni 
başkalarından yalıttığı farz edilen ölüme-doğru-varlığın en 
nihayetinde bir başkası için ölme, kendimi ona feda etme ge- 
rekliliğiyle birbirine karıştığı bu kaymayı zaten Varlık ve Za- 
man'da görmüştük. Heidegger 1927'de, ölüme-doğru-varlık 
üzerine bir politika inşa etmeyi elbette ki tasavvur etmiyordu. 
Gelgelelim kahramanca fedakârlığın toplumsal boyutu, öl- 
menin yalnız ve her zaman benim olan karakterine üstün gel- 
diği birkaç yıl sonrasında bu çekince de sona erecekti. Nite- 
kim Heidegger, “kökensel (originaire) topluluğu” böylece sa- 
vaş tecrübesi üzerine, “cephedeki askerlerin dostluğu” üzeri- 
ne kurar: Zira “feda olarak ölümün yakınlığı, önce, her birini, 
birbirlerine aidiyetin kaynağı haline gelen aynı hiçliğe taşı- 
mıştır. Esas itibarıyla “topluluk mekânını meydana getiren 
tam da ölüm (...) ve ölümün talep ettiği fedanın kabulü- 
dür”3!, Ölümün bu şekilde paylaştırılmasıyla topluluğun ku- 


# Heidegger, Les Hymnes de Hölderlin (1934-1935), Gallimard, 1988, s. 76, 6 7. 
Bu seminerde haklı olarak 30'lu yılların Heideggerci politikasının en tutarlı 
sunumuyla karşılaşılır. 
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rucu tecrübesini keşfederiz: Burada, halk, ölüme karşı müca- 
dele topluluğu olarak kendini ortaya koymaktadır. İşte o za- 
man, Varlık ve Zaman bağlamında düşünülemez, garip bir fi- 
gür olarak Alman halkının tarihsel Dascin'ı, yani bireysel va- 
roluşun tüm belirlenimlerini toplayıp onları topluluk düzle- 
mine aktaran kolektif bir Dasein ortaya çıkar??. O zaman bu 
ürpertici nesirde ölüme-özgürlüğe ve fedaya çağrıya ne olur? 
“Sonuna kadar mücadele zorunluluğu” ve Şef'i için canını fe- 
da etme yükümlülüğü olarak övülen askerliğin müdafaası 
şeklinde bu ikisi halkın mensuplarına yöneltilir. Rektörlük 
Nutku'nda Savaş hizmeti, Çalışma hizmeti ve en yüksek sevi- 
yede felsefenin teminat altına aldığı Bilgi hizmetinden ayrıl- 
maz. Burada söz konusu olan Bilgi, “Dasein'ın bıçak sırtına 
getirilişi” olarak, ölüme-doğru-varlığının açığa çıkarılması 
olarak tanımlanmaktadır. Dolayısıyla Bilginin Führer'i, ölümü 
düşünen düşünür, halk adına savaşı dayatan Savaşın Füh- 
rer'iyle uyuşur ve sesleri aynı ölüme çağrıda bir araya gelir. 
1933 yılının Heideggerci politikası, böylece, ölüme-doğru- 
varlık üzerine bir politika olarak tanımlanabilir. Bu illaki ci- 
nayeti, kitlesel terörü, toplu katliamı haklı gösterdiği anlamı- 
na gelmez: Heidegger'de ölüme çağrı, her şeyden önce, kendi 
kendini feda etmeyi emreden bir buyruk olarak kalır; şüphe- 
siz, bunun da nedeni, düşüncesinin sınırlarının, başkasının 
ölümünü tahayyül etmesini ve hep hâlihazırdaki cinayet 
imkânını dikkate almasını engellemesidir33. Bununla birlikte 
halkın Dasein'ını karakterize eden şey de tam olarak, başkala- 
rına ve öncelikle de kendi hizmetinde canlarını tehlikeye atan 
bireysel var olanlara ölümü dayatma gücüdür. Bir başkasın- 
dan kendini ölüme teslim etmesini talep etmek onu öldür- 
mekle bir olmaz mı? Peki, Kahramanlar Halkının bu yüce 
kudreti nereye kadar uzanır? Bir başka halkın yok edilmesini 
emretmeye kadar mı? Filozofumuz bu soruları hiçbir zaman 
sormamıştır. O, kendini ölüme atan kahramandan yalnızca 


> 1933 tarihli Rektörlük Nutku'nda “halkın Dasein"ına referans yirmi kez 
tekrarlanır. Bu bağlamda Dasein'ı “var olan” olarak çevirmeye devam etmek 
imkânsız hale gelir. 

» Bu, bilindiği gibi, Levinas'ın ona yönelttiği eleştirilerden biridir. 
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kendini feda etmeye yatkınlığı tutmak istiyordu. Oysa kendisi 
için kendi yaşamı, kendi ben'i hiçbir şey olmayan bir insan 
kendi kendisini kurban edebildiği gibi aynı zamanda bugün 
İslamcı kamikazelerin gösterdiği gibi başkalarını da katlede- 
bilir; Heidegger bunu görmemiştir. Şu halde Reich'in bazı yö- 
neticilerinin, Fribourg rektörünün “özel Nazizmiyle” ve resmi 
ideolojinin yerine bizatihi kendi nasyonal sosyalizm vizyonu- 
nu dayatma iddiasıyla neden alay ettiklerini anlarız. Zira on- 
da eksik olan, tam da Hitler'in programının merkezinde olan 
cinayete çağrıdır. Tüm çabalarına rağmen “sahici olarak” Na- 
zi olmayı asla başaramayacaktır. 

Bu noktada Heidegger'in iştiraki meselesine daha fazla 
girme niyetinde değilim. Felsefesini politik düzleme taşıma- 
sına ve bu şekilde onu Hitler'in hizmetine sunmasına olanak 
verenin ne olduğunu bulmak istiyorum yalnızca. Bu sapmaya 
müsaade eden ben cinayetidir, daha doğrusu, ben cinayetiyle, 
bir tanatolojinin, fedakârlık çerçevesinde bir ölüme-doğru- 
varlık yorumunun kavuşumudur. Bu ittifak şüphesiz ölümcül 
değildir; daha ziyade içerisinde hükümsüz ben'in “ölüme- 
doğru” olma kesinliğiyle bağlandığı “ego sum moribundus” pa- 
radoksuyla desteklenir. Bundan şu dersi çıkaralım: Egolojik 
fark noktasında asla teslim olunmamalıdır. Zira başta, bizzat 
olduğum var olanın “ben” olmadığını ortaya koymak yeterli- 
dir ve gerisi gelir: Var olan, nihayetinde bütün esasi özellikle- 
rine el koyan halkın Dasein'ında erimek üzere, yavaş yavaş, 
benim-varlığından, sonrasındaysa sonlu tekilliğinden ve öz- 
gürlüğünden mahrum bırakılacaktır. Bizzat “Alman halkının 
Daseinı” mefhumu, bir kolektivitenin varoluş kipi ile bireyin- 
ki arasında kökensel bir özdeşliği varsaymaktadır. Heidegger, 
bu kabulü uzun bir siyaset felsefesi geleneğinden miras al- 
mıştır: Zira önceden, Platon'un, ruhtaki ve Polis'teki adaleti, 
sanki aynı harfler “burada küçük şurada büyük” yazılmışça- 
sına, özdeşleştirmesine sebep olan aynı kabuldü. Bunun so- 
nucu da her zaman bireyi Polis'in, Devlet'in ya da Halk'ın 
daha üstün gerçekliğine tabi kılmak olmuştur. Öte yandan 
böyle bir önyargı, fenomenlere şiddet uygulamaktadır. Ben 
olma kipi ile toplum olma kipi arasındaki sınır silindiğinde 
Kolektifin diktatörlüğüne boyun eğdirilen yalnızca bireyler 
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değil, aynı zamanda kendisine yabancı belirlenimler uygula- 
narak biçimsizleştirilen toplumun özüdür. Zira bu aktarım bir 
Bir figürüne tabi kılmak üzere toplumun varoluş kipini, kö- 
kensel çoğulluğunu dikkate almaz. Heidegger'in politikası da 
bu geleneğe kayıtlıdır ve bu da onu, tekil Dasein'ı, Bir-Halk ve 
topyekün Devlet şeklini alan bir toplumun tahakkümüne ta- 
mamıyla tabi kılmaya sevk eder. Varlık ve Zaman'da başlatılan 
felsefi ben cinayeti, Nazi rektörün el ilanlarında, böylece pra- 
tiğe geçirilmiş olur. Fribourg'un hocalarını “nasyonal- 
sosyalist Devlet'in kuvvetlerinden ve gereksinimlerinden ha- 
reketle” üniversitedeki reforma katılmaya çağırdığında, söz- 
lerini anlamca ağır şu ifadelerle bitirir: “Nerede olursa olsun 
birey değersizdir. Halkımızın kendi Devletindeki kaderi ise 
her şeye değerdir.” Heideggerci ontolojinin politik düzleme 
aktarımı burada tekil Dasein'ın köleleştirilmesi noktasına 
varmaktadır. Totaliter Devletin kırmaya çalıştığı şey, var ola- 
nın temel bir özelliği olan kendi kendisini çağırma gücüdür: 
Bundan böyle onu çağıran ve ona varlığını veren bir Başka- 
sı'dır35. Var olan için, bu, hergünkülüğün etkisi altında maruz 
kaldığı Onlar'ın durumdan çok daha radikal bir yabancılaş- 
maya eşdeğerdir. Tıpkı kendini Onlar'la özdeşleştirdiği gibi 
bu yeni yabancılaşma, kendini Şef'le özdeşleştirmeye sevk 
eder; ona kendi başına düşündüğü ve eylediği yanılsamasını 
verir. Oysa kendisinin yerine karar veren ve eyleyen Ön- 
der'dir. Böyle bir özdeşleşmenin esiri olarak bu Önder için 
canını vermeye, sanki mesele özgürlükmüş gibi kölelik için 
savaşmaya hazırdır. 

Dolayısıyla şu sonuç ortaya çıkar: Heidegger felsefesini 
politik düzleme kaydırarak tahrif eder. Aslında politik an- 
gajmanı, düşüncesindeki bir dönüm noktasıyla çakışmakta- 
dır. Varlık ve Zaman'ın bir antinomiyle kat edildiğini görmüş- 
tük; zira orada, Dasein, aynı anda hem kendine-verilişiyle 


# Hugo Ott tarafından Heidegger, Éléments pour une biographie'de alıntılanmış- 
tır (Payot, 1990, s. 246). 

5 “Alman halkı Führer tarafından oy vermeye çağrılır. Ama Führer halktan 
hiçbir şey talep etmez. Aksine halka özgür ve yüce kararın en dolaysız 
imkânını sunar” (Heidegger, Ecrits politigues, s. 119). Önderin iradesine itaa- 
tin bireysel Dasein'da da gayet ortada olduğu açıktır. 
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(kendini kendine özgürce verme gücüyle) hem de olgusallı- 
ğıyla, oraya-atılmış-varlığıyla, kendi kendini temellendirme- 
deki acizliğiyle tanımlanıyordu. Heidegger onu, Führer'in 
çağrısına itaatiyle yeniden tanımladığındaysa söz konusu ge- 
rilim olgusallığın lehine çözülür. Eski terminolojinin, yani Da- 
sein'ın aşırı yabancılaşmasını, bir Başkası'nın çağrısına edil- 
gen itaatini maskeleyen kapalılığı-açma-kararlılığı ve kendini- 
olumlama pathosunun muhafaza edilmesiyle bu keskin dö- 
nüş de gizlenmiş olur. Öte yandan, Heidegger, Nazizmle ara- 
sına mesafe koyduktan sonra bile bu dönüşü ve onun en 
önemli sonucu olan kendine-verilişin terk edilmesini gözden 
geçirmeyecektir. Kendini yeniden saf ontolojik bir düzlemde 
konumlandıracağı açıktır: Var olanı çağıran artık Führer değil, 
bizzat Varlık olacaktır. Çağrının kaynağı değişecektir; ne var 
ki anlamı aynı kalır: Çağrı, bize, verilişin en yücesine, yani 
fedaya hazır olmamızı emreder ve yalnız bu fedakar adanış 
“Varlık'ın lütfunu muhafaza etmeye”* kadirdir. Varlık ve Za- 
man'ın tematiğinden kopuş tamamlanır, çünkü var olan artık 
kendisini çağırmaz, zira dışarıdan gelen bir çağrıya cevap 
vermekten başka bir şey yapamaz. İnsan ve Varlık arasındaki 
ilişkinin bu şekilde tersyüz edilişine alışılageldiği üzere Kehre, 
diğer deyişle Heidegger'in “dönüşü” adını veririz; oysa bu- 
nun, Heidegger'in 1933 yılında gerçekleştirdiği asıl ve biricik 
dönüş hamlesini devam ettirmekten başka bir şey yapmadı- 
ğını fark etmeyiz. Düşünürün Descartes kaynaklı “Özne me- 
tafiziğine” saldırması da bu bağlama yerleşir. Özne metafizi- 
ğini çağımızın felaketinin ve özellikle de zincirlerinden bo- 
şanmış Nazi “güç istencinin” kaynağında olmakla suçlar. Şu 
halde eğer bireysel Ben, insan haklarının İnsanı, totaliter ideo- 
lojilerin Halkı ya da “Irkı” aralarında bir fark olmaksızın yal- 
nızca aynı ilkenin farklı değişkenleriyse, Nazizmin kendine 
özgü karakteri modern zamanların karanlığına karışır ve ör- 
neğin demokrasi adına ona direnmeye çalışmak saçmalık ha- 


* Heidegger, Postface à “Qu'est-ce que la métaphysique?” (1943), Questions, 
c. I, s. 81-82. 1936 tarihli Sanat Eserinin Kökeni adlı konferansı da fedayı Var- 
lık'ın hakikatinin ortaya çıkarılmasının temel modlarından biri olarak sunu- 
yordu. 
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line gelir. Bu durumda bahtsız Descartes'a bizzat kendisinin 
Hitler'den yana angajmanının faturasını yüklemesi, Heideg- 
ger'in kabarık hesabını az bir masrafla kapatmasına olanak 
verir. Böylece Kehre'si Nazizme bağlılığının metafizik temelle- 
rini dekonstrüksiyondan geçirme girişimi olarak yorumlana- 
bilir ve Varlık ve Zaman'ın “kendi iradesine rağmen öznelliği 
sağlama alma riskini taşıdığını”? iddia ederek, eserini ta- 
mamlamadan bırakma kararını haklı gösterir. Fazlasıyla 
“Kartezyen” ve dolayısıyla Hitler'e fazlasıyla yakın... Böyle 
yaparak var olanın kendine-verilişinden, her zaman benim 
olan tekilliğinden vazgeçmesine neden olan dönüşümün poli- 
tik anlamını tamamıyla gizler. Sonraki yazıları da, ben cinaye- 
tini daha da radikalleştirerek, insanın kökensel edilgenliğine 
ve varlığın tarihinin mutlak zorunluluğuna ilişkin dogmayı 
dayatarak söz konusu durumu teyit etmekten başka bir şey 
yapmayacaktır. Düşünceye, söze, hakikate erişen ben değildir: 
bana düşünmeyi bahşeden Varlık'tır; benimle, kendini açığa 
çıkaran ve bana hitap eden Varlık'ın hakikati oyununu oyna- 
yan dilin Varlığıdır. İkinci Heidegger, insanı talep eden ve 
ona kral gibi sahip olan, ona bolca lütfunu bahşeden ya da 
onu başıboşluğa terk eden Varlık'a dair bir Varlık destanıyla 
devam eder ve insanın edilgenliği üzerinde, “Varlık'ın saklı 
hükmüne” topyekün itaati üzerinde ısrarla durur. Bu edilgen- 
lik müdafaası, Heidegger'in Fransız düşüncesine önemli bir 
mirasıdır. Yapı, Başkası ya da Yaşam uğruna Varlık'a referans 
bertaraf edildiğinde öznenin ya da ben'in mutlak edilgenliği- 
nin olumlanması aynı şekilde sürdürülecektir ve bu ağır mi- 
ras bizi eyleme imkânı olarak edilgenliğin direnişe dönüşü- 
münü, yani egonun kendi yabancılaşmasından kurtulmaya 
çalıştığı direnişe dönüşümünü düşünmekten uzun bir süre 
alıkoymuştur. Karar ve feda retoriğinin esasında eylemi yok 
etme hamlesinin üzerini örttüğü fark edilmeksizin geç Hei- 
degger'in “süküneti” çoğunlukla Nazi döneminin “iradecili- 
ğinin” karşısına konulur. Heidegger, Hitler'in çağrısının yeri- 
ne Varlık'ın çağrısını koymasıyla, Önderin koşulsuz iradesine 
itaat anlamında, var olanın bir Başkası'na kendi yaşamı üze- 


” Heidegger, Nietzsche, c. Il, s. 156. 
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rine tam yetkiler verdiği yabancılaştırıcı özdeşleşmeyi haklı 
gösteren dispozitifi muhafaza etmiştir. İkinci Heidegger'in 
düşüncesi bütünüyle bu ontolojik yabancılaşma üzerine kuru- 
lur. Ancak yanıltıcı bir projeksiyon söz konusudur: Aslında 
çağıran, kendini veren ya da reddeden, kendini açan ya da 
kapatan asla Varlık değildir, Dasein'dır. Ego özgürlüğünden 
feragat ettiğinde, bizatihi kendi varoluşunun edilgen bir izle- 
yicisi olduğunda o zaman Tarih felsefelerinin de vakti gelmiş 
demektir ve Varlik'in tarihi düşüncesinin Hegel'in düşünce- 
sine fazlasıyla benzediği doğrudur; ya da daha ziyade Tin'in 
muzaffer yürüyüşünün yerine Varlık'ın her daim gittikçe bü- 
yüyen unutuluşuna doğru yoldan çıkışın geçtiği baş aşağı bir 
Hegelciliğe. Bu iki öğretinin ortak noktası, vuku bulan her şe- 
yi kabul etmeleri, Tarih'in üstün zorunluluğu adına her şeyi 
haklı gösterme eğilimleridir?8. Yeryüzünün yıkımına, orman- 
ların ve nehirlerin talanına bu kadar hassas olan Heidegger'in 
milyonlarca insanın yok edilmesi karşısında üzüntüsünü ifa- 
de edeceği kelime bulamamasına bazen şaşarız -ki Paul Ce- 
lan'ın ondan beklediği de buydu. Bununla birlikte sessizliğiy- 
le, cevap vermeyi reddetmesiyle düşüncesinin ana hatlarına, 
cinayeti düşünemezliğine, kadere edilgen itaatine sadık kala- 
caktır. Onun için, en kötü felaket dahil meydana gelen her şey 
Varlık'ın bir hükmünden ileri gelir ve sükunetle karşılanma- 
lıdır... Yine bu noktada şu ders unutulmamalıdır: Egonun 
özgürlüğünden vazgeçildiği, egonun kendini çağırma gücü- 
nün inkâr edildiği andan itibaren bir kader figürünün önün- 
de, Tanrı'nın ya da Kahraman'ın, Führer'in ya da Varlık'ın 
önünde boyun eğmenin tahriki de muazzam olur. 


Varlığın Çarmıhı 


“Büyük düşünürlerin yaratıcı faaliyetlerinde felaket gibi 
bir şey varsa bu, başarısız olmalarından, durmalarından de- 
gil; ileriye atılmalarından, yani kendilerini düşüncelerinin en 
yakın etkisi tarafından belirlenmeye bırakmalarından müte- 


8 Bu konuda D. Janicaud, L'Ombre de cette pensée (J. Millon, 1990) ile M. 
Haar'ın çalışmalarına başvurulabilir. 


54 


şekkildir ki bu da her zaman için zarar verici bir etkidir. Çün- 
kü geride, bizatihi kendi başlangıcının kaynağında kalmak 
yerine yalnızca ileri gitmek zarar vericidir”. Heidegger bunu 
30'lu yılların sonunda beyan ettiğinde kendisini neredeyse hiç 
hesaba katmıyordu; hâlbuki ileriye gidişi onu zaten hızla fe- 
lakete sürüklemişti. Dasein düşüncesini terk etmişti; çünkü 
ona göre bu düşünce, bundan böyle içerisinde Nazizmin te- 
melini tespit ettiği metafizik öznelliğe yakındı. Oysa Önder'in 
ya da bambaşka bir kolektif varlığın çağrısına emin bir şekil- 
de bir tek tekil var olan, bu var olanın bana ait-varlığı, kendi- 
ne-verilişi direnebilir. Kaldı ki tüm bunlar da onu bir ben'le 
ilişkilendirir. Eğer düşüncesinin kaynağına sadık kalmış ol- 
saydı filozofun kendini bununla sınırlaması gerekirdi. Ancak 
bu onun için imkânsızdı; çünkü ona göre var olan “ben” de- 
ğildir: felaket, bizzat olduğum var olanı artık ego olarak değil 
de Dasein olarak adlandırma kararıyla birlikte daha başından 
beri devredeydi. Bu terimde sorun yaratan sadece Sein değil, 
aynı zamanda Da'dır: Bu, varoluşu varlıkla ilişkisi üzerinde 
temellendiren ontolojik boyutudur ve aynı ölçüde aşkınlığıdır. 
Zira bu “orada” orası (là-bas), dışarısı (au-dehors) demektir. Da- 
sein da bir dış-ında-olmak olarak anlaşılmalıdır. “Aşkın” terimi 
ise uzakta bir öte-dünyadan ya da bilincimin ötesinde ko- 
numlanmış nesnelerden ziyade sonlu var olana ait olan kendi- 
ni aşma gücünü (le pouvoir de se transcender) gösterir. Heideg- 
ger'de bu tezin polemik bir boyutu da vardır, zira felsefedeki 
ustasına, Heidegger'in deyimiyle “gözlerini açan” ustasına, 
yani Husserl'e saldırır. Nitekim fenomenolojinin kurucusu bi- 
lincin içkinliğiyle dünyanın aşkınlığını karşı karşıya getiri- 
yordu ki bu da Heidegger'in ironik bir şekilde ifade ettiğine 
göre “özneyi bir içerisi, bir dışarısı ve yanlarıyla bir çeşit kutu 
olarak düşünmek”“ ile aynı şeydir. Oysa Dasein, “dışarıya 


% Heidegger, Nietzsche, c. l, s. 265. 

* Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik (Les fondements métaphy- 
siques originaires de la logique), Gesamtausgabe, c. XXXVI, s. 205-206, § 11a. Bir 
yarım asır sonra son bir kez ustasıyla yüzleşerek bu noktaya geri gelir: “Hus- 
serl'de bilinç alanı yarılmış ya da kırık değildir (...). Ego cogito böylece bir ku- 
tudur. Bu kutudan 'çıkma' fikri kendi içinde çelişkilidir. Dolayısıyla e go cogi- 
to'dan başka bir alandan başlamak gerekir (...). Da-sein denilen de işte bu 
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çıkmanın” peşinde, kendisine kapalı bir öznellik değildir. Her 
zaman hâlihazırda “kendinin-dışındadır” ve kendi olmayı sağ- 
layan da budur: “En radikal bireyleşmenin imkânı ve zorun- 
luluğu, aşkınlığındadır” (Varlık ve Zaman, § 7c). 

Şimdi sıra aşkınlığın bu önceliğini sorgulamakta: Birey- 
leşmeyi temellendirmeyi ya da Dasein'a her daim benim olan 
tekilliğini vermeyi gerçekten başarabildiğinden emin değilim. 
Var olan, hergünkü yabancılaşmasını aşmak üzere kendi 
kendisini seçerek, kendisine geri gelerek sahici olarak kendi 
(si) olur. İçinde sıkışıp kaldığı varolanın ötesine geçmesine 
müsaade ederek bu kendine geri dönüşü mümkün kılan Da- 
sein'ın aşkınlığıdır. Ancak bu kendini her daim öteye fırlatma 
imkânı, aynı zamanda onu, zaten dünyaya atmış olandır; bu 
dünyaya ve başkalarına yabancılaştırmış olandır. Peki, nasıl 
olur da aynı güç hem düşüşünün ve hem de sahiciliğin koşulu 
olabilir; onu tam da kendine geri getirerek kendinin dışına 
atabilir? Bu belirsizlik aşkınlık kavramının tam kalbindedir. 
Nereye doğru yönelir? “Genel olarak” dünyaya, varolanların 
Varlık'ına doğru mu? Yoksa bizzat olduğum bu varolanın 
varlığına doğru mu? Heidegger bu iki olasılık arasından se- 
çim yapmayı reddeder: Varolan dünyaya açılırken aynı ham- 
leyle kendine de açılır. Yine de iki bakış açısının birbiriyle 
bağdaşmaz olup olmadığı da merak edilebilir. Aşkınlığın he- 
deflediği yerin dünya olduğunu farz edelim: Her zaman hâli- 
hazırda ben'in dışına atılmış, ebediyen “kendimden” yoksun 
bir şekilde, geri dönüşü olmaksızın kaybolmusumdur ve ya- 
bancılaşmam başa çıkılmaz hale gelme riskini taşır. Bu sefer 
tam tersine hedeflediği yerin var olanın kendisi olduğunu 
farz edelim: Geldiği yer, artık hedeflediği yerle birdir; kendi 
kendimi çağırır, kendimi kendime veririm. Aşkınlığın özü 
kendini böylelikle kendine-veriliş (auto-donation) olarak açar 
ve sahici bir varoluş projesini kurabilir, ancak o zaman “aş- 
kınlıktan”, “kendi-dışında-olmaktan” hâlâ nasıl bahsedebili- 
riz? Çünkü söz konusu hareket, egonun kendine-verilişiyle 


başka alandır (...). Bilincin içkinliğinin aksine Da-sein'daki 'olmak', dışında 
olmak anlamına gelir” (Séminaire de Zâhringen, 1973, Questions, c. IV, s. 320- 
321). 
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çakışmaktadır; çünkü kendimden yalnızca kendime geri gel- 
mek üzere ayrılırım ve kendimi asla tam anlamıyla terk et- 
mem. Neyin kendinde bulunduğunu, neyin kendinden hiç 
çıkmadan kendini kendine verdiğini adlandırmak için en uy- 
gun terim “içkinliktir”. Aşkınlığın hakikati içkinliktir4 ve kabul 
etmek gerekir ki Dasein ve varoluş düşüncesi kökensel bir giz- 
leme, içkinliğin unutuluşu üzerine kurulmaktadır. 
“Aşkınlığın” bu iki açısı, bu iki anlamı arasındaki karşıtlığı 
maskeleyen, kendi-dışında-olmak ile kendine dönüşün birbi- 
riyle düğümlendiği ölüme-doğru-varlığın paradoksudur. 
Hiçbir şey ölümüm kadar aşırı bir şekilde beni benden dışarı 
atamaz. Öte yandan ölümüm, aynı zamanda, kendimden en 
büyük mahrumiyetimde bana ait Kendi'ye yeniden sahip ol- 
duğum en has imkânımdır. En azından Heidegger'in iddia et- 
tiği budur. Esasında Varlık ve Zaman'ın ölüme-doğru-varlığı 
Dasein'dan hareketle kurmakta başarısız olduğunu, ölümü- 
mün anlamının bana başkalarının ölümünün tecrübesinden 
geldiğini gördük. Böylece “benim” ölümüm asla tam anla- 
mıyla benim ölümüm değildir ve bana kendim olmayı sağla- 
yan ölüme-doğru-varlığımın aşkınlığı değildir: Zira yaşayan 
bir ben olduğum için başkalarına doğru kendimi aşıp kendi- 
mi onlarla özdeşleştirebilir, ölümlü olarak yaşayabilirim. 
Ölümünün imkânını öngörebilmek için hayatta olmak gerekir 
ve Heidegger de bunu iyi biliyordu; çünkü geniş anlamıyla 
ölümün bir yaşam fenomeni olduğunu kabul ediyordu (VZ, Ş 
49). Ayrıca yaşamın yalnızca vücut bularak, bir yaşam akışı- 
nın aktığı bir tene bürünerek yaşadığını ve bedenimizin ken- 
disinin de bu akışa kapılıp sürüklendiğini de biliyordu. Bu 
da onu ölümü bir ten fenomeni olarak düşünmeye, yaşamın 
tensel (charnelle) içkinliğini tüm varoluşun, tüm aşkınlığın ko- 
şulu olarak tasavvur etmeye götürmeliydi. Zira ten meselesi- 
nin zamansallık meselesiyle en azından aynı derecede radikal 
olduğu, ben ile ten arasındaki ilişkinin belki de Varlık ve Za- 
man ilişkisinden daha belirleyici olduğu kabul edilmeli... He- 


41 Michel Henry'nin temel tezini burada, farklı bir bağlamda yeniden ele alı- 
yorum. 
* Heidegger, Nietzsche, c. I, s. 439. 
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idegger buna hiç karar veremedi, zira Varlık'a dair düşüncesi 
yaşamın ve yaşayan ben'in unutuluşu üzerine kurulmuştur. 
Böylece o da gözleri “varoluşun yalnızca bir tek yüzünü gö- 
ren” ölüm vaizlerinin arasına katılır. 

Daha önce 20'li yılların başında bir “olgusal yaşam” felse- 
fesini -ondan vazgeçip Varlık sorusuna yönelmeden önce- ge- 
liştirme girişiminden çok daha fazla hayret verici bir ihmal 
söz konusudur. Heidegger'in bir “halklar zoolojisine”, Nazi- 
lerin biyolojik ırkçılığına katılmasını engelleyecek olan da Da- 
sein'ı bu şekilde yaşamdan itibaren belirlemeyi reddetmesidir. 
Nitekim garip bir paradoksun eseri olarak bu nefret ve ölüm 
ideolojisi, bir Yaşam metafiziği üzerine kurulur. Ancak yü- 
celttiği “yaşam” tekil bireyin yaşamı değildir: Amansız “se- 
leksiyon yasaları” Untermenschen'i, “yaşamaya uygun olma- 
yan” “aşağı ırkları” ölüme mahküm eden evrensel ve kör bir 
ilke söz konusudur. Yaşamın benim yaşamım olmaktan çıktı- 
ğı ve kolektif bir antiteye aktarılmak üzere egonun içkinliğin- 
den koparıldığı andan itibaren faşizmi uzaklarda aramamıza 
gerek kalmaz. Aslında yaşamın kökensel fenomeni her zaman 
tekil olan, her zaman benim olan bir yaşamdır: Yaşam kendini 
her yaşayan ben'de her defasında farklı tarzda verir. Heideg- 
ger ise bunu böyle anlamak istememiştir ve evrensel Yaşam 
metafiziğiyle arasına mesafe koymuşsa bu, var oluşu ölümün 
pençelerine bırakmak içindir. Böylece faşizmin kalbindeki 
ölüme çağrı “Viva la muerte"nin ozanı oluvermiştir Eğer bu 
ölümcül esarete, düşünceyi tehdit eden bu ontolojik faşizme 
direnmeyi arzuluyorsak o zaman düşünceyi ölümden kurtarma- 
ya çalışmamız gerekir. Varoluşumuzu, yaşamımızı, ölüme- 
doğru-varlığa tayin etmeden düşünmeye ve ölümü de tanato- 
lojiden ve feda metafiziklerinden kurtararak başka türlü dü- 
şünmeye çalışmamız gerekir. Heidegger'e kalırsa “var olan, 
hiçbir durumda yaşam olduğu olumlamasıyla belirlenemez” 
(VZ, § 10). Nitekim “yaşayan varlık, kendi dışında var olan 
(ek-sistante) özümüzden bir uçurumla ayrılır”. Varoluş, ölü- 


3 Heidegger, “Lettre sur l'humanisme”, Questions, c. lll, s. 94. Bütün bunlar 
üzerine D. Franck'ın çalışmasını okuyacağız (“L'être et le vivant”, Dramatique 
des phénomènes, PUF, 2001). 
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me-doğru-varlığından itibaren tanımlandığından varoluş ve 
yaşam arasındaki bu yarılma yaşam ve ölüm arasında aynı 
derecede radikal bir yarılmayı da beraberinde getirir ve bu 
durum yaşamın ölümle nasıl düğümlendiğini, ona nasıl dire- 
nebildiğini ya da tersine onun tarafından ele geçirilmeye nasıl 
müsaade edebildiğini anlamamıza engel olur. Ölümü düşü- 
nemediği gibi aynı derecede yaşamı düşünmekte de, yaşamı 
ölüme mahküm bir varoluştan itibaren belirlemekte de başa- 
rısız olur. Acaba bunun aksi yolu seçmek gerekmez mi diye 
merak ediyorum; yani ölümü, yaşamın kendine verdiği içkin 
bir imkân olarak, bir tür kangren, canlı etin tenin bir nekrozu 
olarak yaşamdan itibaren anlamak gerekmez mi? Kaldı ki bu 
da yaşamanın (vivre) ölmeye (mourir) göre, tenin zamansallığa 
göre, içkinliğin aşkınlığa göre önceliğini tesis etmekle aynı 
şeydir: Bu kitabın sonunda keşfine çıkacağım, bu yol olacak. 
Heidegger'in ontolojisi ikili bir ret üzerine kurulur: Dasein 
adına egoyu hükümsüz kılar (ben cinayeti tezi) ve ölüme- 
doğru-varlık adına yaşama arkasını döner (tanatoloji tezi). 
Her iki jest de aynı içkinlik reddinin ispatıdır. Nitekim Hei- 
degger, içkinliği, kapıları ve pencereleri olmayan bir zindana 
benzetir: Varoluşu aşkınlığında temellenen Dasein'dan farklı 
olarak Descartes ve Husserl'in içkin egosu, dünyaya, başkala- 
rına, Varlık'a vs. hiçbir açıklığı olmayan kendisinin üzerine 
kıvrılmış bir öznedir. Ölümcül hata: Aşkınlık, bireyselliğimi 
kurmanın çok ötesinde, kendimi kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya kaldığım bireysellikten mahrum etme tehdidinin ağır- 
lığını varoluşumun üzerine koyar. En azından üç sebeple: 1, 
var olan kendini dünyaya doğru aşar (se transcende); kökensel 
olarak dünyada-varlıktır'dır (être-au-monde); ancak dünya bir 
referans sistemidir, her şeyin birbirinin yerine geçebildiği, her 
insanın diğerleriyle eşdeğerde olduğu evrensel bir ekonomi- 
dir: Dünyada, bizzat olduğum bu radikal tekilliğe hiçbir yer 
yoktur. 2, var olan kendini dünyaya ve başkalarına doğru 
aşarak onlarla özdeşleşir: Çünkü ben her zaman hâlihazırda 
kendimin dışındayımdır; yalnızca başkasında, başkalarının 
etkisi altında var olurum ve artık bana geri döneceğim hiçbir 
yerim yoktur: Böylece aşkınlığım beni geri dönüşü olmayan 
bir yabancılaşmaya mahküm eder. 3, var olanın, kendinden 
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en radikal şekilde kopması ölerek olur: Aşkınlığın nihai an- 
lamı ölüme-doğru-varlık'tır ve yalnızca kendimi ölümüme 
doğru fırlatarak, kendimi feda ederek ve hiçliğe gömülerek 
gerçekten kendim, yani “ego moribundus” olurum. Heidegger 
ve halefleri varoluşun sahiciliğini, öznenin özgürlüğünü, ar- 
zunun hakikatini bu aşkınlık alanında kurmanın mümkün 
olduğuna inanmışlardır ve bu teşebbüslerinin başarısızlığa 
mahküm olduğunu anlarız. 

Şimdi bir zemin değişikliği yaparak, kurtuluşumuzun yo- 
lunu başka bir yerde aramanın vakti geldi. Heidegger'in ken- 
disi bize şunu öğretmişti: Var olanın kendine geri gelmesini 
sağlayan, kendisine yönelttiği çağrıdır. Ancak bu çağrının an- 
lamına dair yanılmıştır; zira bir Dasein'ın aşkınlığıyla hiçbir 
ilgisi yoktur: Çağrı, benim kendimedir; kendime-verilişime 
aittir. Yalnız, kendine zaten gelmiş olan bir ben, kendine geri 
gelebilir: Beni dünyadaki kaybından kurtaran içkinliğidir. 
Yalnızca dünyanın ve beni esir alan, beni benden uzaklaştıran 
tüm aşkın antitelerin gerçekliğini devre dışı bırakarak kendi- 
me erişimimi bulabilirim: Beni bu esaretten kurtarabilecek tek 
şey yaşamımın içkinliğine bir geri dönüştür. Bu şekilde anla- 
şıldığında, içkinliğin kapalı bir kutuyla ya da bir zindanla ar- 
tık hiçbir ilgisi kalmaz. Kaldı ki Husserl, öğrencisinin itirazına 
öncesinde cevap vermiştir: “İçkin veriler, başta göründüğü- 
nün aksine, basitçe, sanki bir kutudaymışçasına bilinçte bu- 
lunmazlar, daha ziyade bu veriler, her defasında, ben için bir 
şekilde nesneler meydana getiren ‘fenomenler’ olarak şekille- 
nirler”4. Demek istediği içkin fenomenlerin dünyadaki şeyle- 
ri tecrübe etmemizi mümkün kıldıkları ve pürüzsüzlük, so- 
guk, beyaz duyumlarının benim için masa gibi bir şey mey- 
dana getirdiğidir. İki düzlem arasındaki sınır su geçirmez de- 
ğildir: Aşkın gerçeklik bütünüyle bu içkin verilerden itibaren 
ve onların içinde meydana gelir. Bu fenomenleri, biraz daha 
ileriye gidip dünyaya her türlü açılışın, nesnenin her türlü 
kuruluşunun berisinde, kökensel verilişlerinde tarif etmeyi 
denemek ve egonun kendini kendisine vererek içkinlik ala- 
nında nasıl serimlendiğini göstermek gerekir. İçkinliğin iç- 


# Husserl, L'Idée de la phénoménologie (1907), 5: leçon, PUF, 1985, s. 96. 
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‘ini, ben böyle anlıyorum: İç- ben'in içinde bir ikametten zi- 
yade bana doğru bir yola, bir geçişe işaret eder. Kendime- 
verilisim beni kendime taşıyarak hareket halindedir. Yaşa- 
mımın hareketliliğiyle birdir ve içerisinde asla kendimden 
uzaklaşmadan serimlendiğim bu devinim özgürlüğüm kayna- 
ğı ve her türlü aşkınlığın koşuludur. Yalnız kendisine önce- 
den verilmiş olan bir ego kendini ona vereni alabilir ve ayrıca 
kendi kendisini dünyaya ve başkalarına verebilir, onlara açıla- 
bilir, yani Heidegger'in deyimiyle “kendini aşabilir (se trans- 
cender)". İşte bu nedenle kendime-verilişim beni dünyaya ta- 
şıyan aşkınlıktan daha kökenseldir. Varoluşumun ritmi ve tarzı, 
sevgim ve nefretim, yabancılaşmam ve mümkün kurtuluşum, 
sabah vakti yumurtadan çıkan doğumum ve hayal edilemez 
bir ufuktaki ölümüm, dünyada başıma gelen her şey, önce, 
içkin yaşamımın temel fenomenlerinde duyurulup şekil alma- 
lıdır. Böyle fenomenlerin betimlemesi radikal bir ben düşün- 
cesinin görevidir: Kitabın son bölümünde işte bu ego-analizi 
geliştirmeye çalışacağım. 

En sıkı içkinlik düşünürleri çoğu zaman, bir düzlemden 
diğerine geçişi, aşkınlığın içkinlikte oluşumunu düşünmeksi- 
zin iki düzlemi karşı karşıya getirmekle yetinirler45. Bununla 
birlikte her aşkınlığın kökeninde yer alan X unsurunu anla- 
maya çalışmalıyız. Onu, kendini kendisine veren bir sınır hat- 
tı, yani içkinliğin içindeki bir olay olarak tasavvur etmemiz 
gerekir. Heidegger, aşkınlığın, kendini varolana doğru fırlata- 
rak “kendisine karşı gelen (dawider)” ve “ona bir durak su- 
nan” bir X'e toslayıverdiğini keşfetmiştir. Bu iç karşı-gelme, 
bu aşkınlık Karşıtı, Varlık'ın kendisinde kök salar: Dawider 
(karşı gelen) Varlık'ın isimlerinden biridir ve işte bu nedenle 
de aşkınlık felsefesi bir ontolojiye başvurur. Gelgelelim Hei- 


45 Yine de Deleuze felsefi vasiyetnamesinde her aşkınlığın sadece bu düzleme 
has içkinlik akışında meydana geldiğini vurguluyordu. (Deleuze, 
“L'immanence, une vie”, Philosophie, n°47, 1995). Böylece bu kurulmayı (cons- 
titution) anlama ve aşkınlığın oluşumunu içkinlik düzleminin içerisinde ko- 
numlandırma görevini bize miras bırakmıştır. 

* Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, § 22 & § 25. Heidegger, bu- 
rada, nesnel bilginin imkânını kuran, Kant'ın “aşkınsal nesne = X” dediği şe- 
yin bir yorumunu sunar. 
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degger aşkınlığın kendisinin nasıl mümkün olduğunu, aşkın- 
lığın, içkinlik düzleminde nasıl tesis edilebildiğini hiç merak 
etmez. Sonuçta bu düzlem üzerinde önceden başka bir 
Dawider'in ortaya çıkması ve egonun, kendi kendisine bu bağış 
(don) niteliğindeki durağı hitap etmesi icap eder. Dolayısıyla 
aşkınlığın maruz kaldığı X nesneninkinden daha radikal bir 
karşı-gelme (ob-jection) olacaktır; yani içkinlikte, tenimin, ya- 
şamımın tam da içinde bana karşı gelecek bir karşı kutbunki. 
Yaşamımın kendisinde taşıdığı bu Karşıt kimdir? Onu ölü- 
müm olarak mı adlandırmak gerekir? Hâlâ Varlık'a mı aittir? 
Varlık, dünya ya da ölümle hiçbir alakası olmadığında ve onu 
tüm ontolojik yorumlardan muaf tutmak mümkün olduğun- 
da yalnızca o zaman Heidegger'den öteye bir adım atmış olu- 
TUZ. 

“Varlık en âlâ aşkındır” İşte Varlık ve Zaman'ın ana tezle- 
rinden biri (§ 7). Ama demek istediği Varlık'ın bizden uzakta, 
bir çeşit öte-dünyada tahtında oturduğu değildir: Söz konusu 
olan aşkınlık var olanın aşkınlığıdır. Var olandan ileri gelir. 
Öte yandan yöneldiği Varlık'tır. Varlık'a doğru kendini aşar; 
hedefi, Dawider'i, Varlık'tır. Aşkınlığına kapılıp giden var 
olan her varolanın ötesine geçer, öyle ki buna bizzat kendisi- 
nin de olduğu varolan da dahildir. Peki, neden sürekli kendi- 
ni aşması, Varlık'a doğru kendi ötesine geçmek için kendini 
kendinden koparması gerekir? Bu da bir tür kendi kendinden 
kaçma, Varlık'la özdeşleşip onda kendini unutma değil midir? 
Elbette -burada- söz konusu olan her zaman benim olan bir 
varlıktır, olma tarzımdır: Ona doğru kendimi aşarak yalnızca 
kendime doğru kendimin ötesine geçerim. Öte yandan Varlık 
ve Zaman'ın sonunda Heidegger'in, genel olarak varlık mese- 
lesini ele almak üzere Dasein'ın varlık analizinden çıkmayı ta- 
lep ettiği zaman sorguladığı tam da varlığın bu “benimkiliği- 
dir (Jemeinigkeit; mienneté)” (§ 83). Nitekim takip eden yıllarda 
da Varlık'ı, varolanlardan farkı itibarıyla düşünmeye çalışa- 
caktır. Varlık olduğu her şeyi aşarak bir Nötr (ne benim varlı- 
ğım, ne de başka bir varolanın varlığı) haline gelir ve nötrlü- 
gü, daha önce de gördüğümüz gibi, var olana aktarılır; böyle- 
ce var olan ne ben, ne sen, ne bir kimse olan anonim bir Kendi 
olur. Varlık ve varolan arasındaki ontolojik farkın ortaya ko- 
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nulmasının bedeli ben ve ben-olmayan arasındaki egolojik far- 
kın, ben ve ben-olmayan arasındaki farkın, terk edilmesiyle, 
yani gitgide daha kati hale gelen ve 30'lu yıllardaki dönüşle 
de daha da katılaşacak bir ben cinayetiyle ödenir. Öte yandan 
izlediği yolun örnek teşkil eden bir değeri de vardır: Kendimi 
“genel olarak” Varlık'a (ya da Başkası'na, “Tanrı”ya, ya da 
herhangi bir Aşkın'a) adadıkça kendimden daha çok uzakla- 
şırım, kendi kendimi daha çok unuturum. Heidegger'in onto- 
lojisi bu unutuşun yollarından biridir. Başlıca yeniliği aşkınlı- 
ğı Varlık meselesine bağlamaktan ibaret olacaktır: Aşkınlıkta 
egoyu köleleştirmekle ya da yok etmekle, dünyada yanlış yo- 
la saptırmakla, onu geri dönülmez şekilde yabancılaştırmak- 
la, ölüme mahküm etmekle tehdit eden her şey, kaynağını 
Varlık'a doğru ilk yöneliminde bulur. Ontolojik nötrlük, dün- 
yada-varlık, birlikte-varlık, ölüme-doğru-varlık, aşkınlığın 
dört vektörü, üzerine ben'in çivilendiği Varlık'ın çarmıhının 
dört kolu işte bunlardır. Ben'i Varlık'tan ve aşkınlıktan itiba- 
ren belirlemeye son vererek ve hatta onu bir “var olan” olarak 
adlandırmaktan da vazgeçerek ben'i bu çarmıhtan kurtar- 
mamız gerekmektedir. Dolayısıyla onu Varlık'tan ve aşkınlık- 
tan itibaren belirlemeye son verilmeli; ona “var olan” olarak 
işaret etmekten de vazgeçilmelidir: Ne var olan anlamındaki 
existant kelimesinden gelen ve dışarıdalık imasını taşıyan - 
“ex”, ne Da, ne de Sein; yalnız ben ismi onun için uygundur 
ve artık Varlık'a ait değildir: Hatta gerekirse ona artık bir va- 
rım (je suis) şeklinde bile yaklaşmamak gerekecektir (ya da 
sum'u (suis) yalnızca söküme alarak parantez ya da tırnak 
içinde muhafaza etmek gerekecektir...) 

Şimdi başlangıç noktamıza, yani Heidegger'in Descartes'ı, 
sum'u unutarak varım'daki (je suis) Varlık meselesini sorgu- 
lamayı atlayıp egoya odaklanmakla suçladığında ona (ve 
onun aracılılığıyla Husserl'e) yönelttiği eleştiriye geri döne- 
lim. Peki, Fransız filozof ona ne karşılık verirdi? Belki cogi- 
to'yu telaffuz etmeden önce, “ilk olarak varoluşun ne oldu- 
ğunu bilmenin ve düşünmek için olmanın gerektiğini inkâr et- 
mediğini söylerdi. Ama aynı zamanda bu mefhumların bize 
var olan hiçbir şeyin bilgisini sağlamadığını ve dolayısıyla 
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dikkate değer olmadıklarını da eklerdi.‘ Başka bir deyişle, bir 
“varlık” ya da “varoluş” düşüncesinde egonun tekil gerçekli- 
inin eksik olduğunu belirtirdi. Heidegger sum'a odaklana- 
rak, egoyu kendisinden değil de, varlığından itibaren dü- 
şünmeyi isteyerek egonun anlamına ilişkin tamamıyla yanıl- 
mıştır. Ben'in içkin çekirdeğinin Varlık'tan kaçtığını, ol- 
madığını, hiçbir şekilde varol-madığını anlamamıştır. Descar- 
tes'ı suçlamasına sebep olan ontolojik kayıtsızlık -ontolojik 
farka kayıtsızlık- (indifférence ontologique), Varlık meselesine 
ilgisizlik, -aslında- bir zayıflığın değil, eşi görülmemiş bir ce- 
saretin ve Varlık'a yabancı bir egonun gizemine doğru bir atı- 
lımın göstergesidir. Öte yandan Husserl içkin ben'in dünyayı 
ve varlığı devre dışı bırakarak onlardan kaçtığını, bu ben'in 
Varlık'ı öncelediğini, kökensel bir “ön-varlığın (Vorsein)”, kö- 
kensel bir yaşamın ve bununla birlikte mutlak surette somut 
olan bir ben'in söz konusu olduğunu söylerken bu noktaya 
yaklaşmıştı**, Anlaşılamayacak kadar yeni bir düşünceydi bu: 
Öyle ki ardından gelenlerin çoğu, aksine, Heidegger'in yolu- 
nu tutacak ve ben'i ya da özneyi Varlık'ın ufkunda muhafaza 
edeceklerdi. Mesela Sartre'ın durumu böyledir: Sartre'da, 
kendi-için (le pour-soi) ve kendinde (l'en-soi), aşkınlığıyla insan 
öznesi ve yoğunluklarıyla şeyler; bunların “her biri genel ola- 
rak Varlık'a aittir”. Aynı şekilde Merleau-Ponty de keşfettiği 
ten fenomeninde bir “Varlık unsurunu” görür ve onu, hemen, 
evrensel bir “dünya tenine” yedirir. Levinas da elbette “Ol- 
maktan Başka Türlü”sünü düşünmeye çalışır, ancak onu, 
Başkası'na saklar; ben'i ise “Varlık'ın sahibi”nin bencil haz- 
zıyla sınırlar. Tabii -bu listede- son büyük ontolojiyi de unut- 
mamak gerekir; yani tüm özdeşliğin Varlık'ın tek bir çığlığın- 
da eriyip gittiği Deleuze'ün ontolojisini. 

Felsefelerin yetersiz kaldığı noktada “yaşamanın tarifi ol- 
mayan zulmüne katlanmak ve varlığa malik olmamak da şai- 
re düşer. Nitekim Artaud için Varlık ölümcül bir tehdit, “bir 
tür ölüm fermanıdır” ve Varlık'ın çarmıhı yaşamın akışına en- 
gel koyup onu bloke etmektedir. Artaud ise bizi, Varlık'ın be- 


Y Descartes, Principes de philosophie, 1, § 10. 
# Husserl, Husserliana, c. XV, s. 583-587 
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risinde yaşamı ve “bu yaşamın bağrında da, olmayı kaldıra- 
mayan”, Varlık'ın art ayağı? olmayı kabul etmeyen, asli bir 
ben-beden'i düşünmeye çağırır. Bu düzleme ulaşmak ve “ha- 
kiki beni(-ni) serbest bırakmak” için de deliliği tecrübe etmesi 
gerekecektir. Böylelikle kendi adına yeniden imza atabilecek, 
kendine yeniden bir beden yapabilecek, tecrübesini yeniden 
yazıya dôkebilecektir®. Peki, kendi kavramlarımızla, yani fel- 
sefenin Yunanlardan beri Varlık'a çivilenmiş ve ben'e sırtını 
dönmüş kavramlarıyla egonun hakikatine erişimini sağlayan 
bu yola nasıl angaje olabiliriz? Bunun için başka bir disipline, 
deliliğin kıyısına yaklaşmış, “sayesinde insanın insan oldu- 
ğuna inandığı deliliği” düşünmeye çalışmış olan tek disipline 
başvurmamız gerekmez mi? Şimdi psikanalize dönmek isti- 
yorum: Ego muammasını ele almamıza, “ben” olmaya dair 
yenilmez kesinliğin nereden geldiğini anlamamıza belki her- 
hangi bir felsefeden daha çok psikanaliz olanak verecektir; 
tabii, ben cinayeti çağının önyargılarına teslim olma ve ben'i 
sade bir yansımaya, boş bir aynanın yüzeyindeki parıltılı bir 
tuzağa indirgemenin tahrikine kapılma riskini de beraberinde 
taşıyarak. 


* Yazar bir kelime oyunu yaparak “suppöt de Satan” ifadesinde geçen Sa- 
tan'ın, yani Şeytan'ın yerine “le suppôt de VEtre (Varlık)” ifadesini kullan- 
mıştır (ç.n.). 

5 Yakında Artaud'nun düşüncesini ele alacağım bir kitapta bu noktaya geri 
geleceğim. Bkz. J. Rogozinski, Michel Henry, l'épreuve de la vie adlı derlemede 
(Ed. du Cerf, 2000) “Sans Je sans lieu: la vie sans être d'Antonin Artaud”, Ed. 
du Cerf, 2000. 
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“Ben Kendini Bir Aynada Gören Bir Ölüyüm” 
ya da Lacan'ın Öznesi 


Ressam Furtenagel'e atfedilen bir 16. yüzyıl tablosu bize 
bir karı kocayı, Burgkmair çiftini sunar. Kadın, elinde, üze- 
rinde “Kendini bil” yazısı bulunan bir ayna tutmaktadır!. Bu- 
nunla birlikte aynada yansımalarını değil, daha ziyade kuru- 
kafalarını görürüz. Şu ayrıntı da olmasa aslında dikkatimizi 
neredeyse hiç çekmeyecek klasik bir “vanitas” alegorisi: On- 
lardan beklediğimiz gibi ölümlerinin simgesinin büyüsüne 
kapılarak yansımalarına bakmak yerine, karakterler bize 
bakmaktadırlar. İnceden inceye kurulmuş bir göz aldatmaca- 
sına göre bu yaşayan ölülerin bakışı tarafından yakalanan ve 
dolaylı olarak karşı konulamaz şekilde aynaya yönlendirilen 
bizim bakışımızdır. Öyle ki izleyicilerin ve karakterlerin, ya- 
şayanların ve ölülerin, kanlı canlı yüzlerin ve iskeletlerin, tab- 
lonun ve aynanın baş döndürücü şekilde yer değiştirdiği aca- 
yip bir değiştokuşla şimdi onların yerine biz kendi ölümü- 
müzü düşünürüz. Ressamın bize burada gösterdiğini, zama- 
nımızın en cesur yazılarından biri de göz ardı etmemiştir: 
“Öyleyse ölüyüm” diye yazmıştı Jean Genet; “aynada iskele- 
tini gören bir ölüyüm”. Aynı vizyonla neredeyse hiç değişik- 
liğe uğramamış şekilde Freudcu keşfin tarihöncesinde de kar- 
şılaşırız. Breuer'in hastası, Anna O. belirli bir odaya girer 
girmez bayılıyordu. Nihayetinde hipnoz gizemin anahtarını 
verecektir: Odaya ilk kez girerken “kapının karşısındaki ay- 
nada solgun bir yüzü fark etmişti, bu yüz kendi yüzü değil, 
bir kurukafadaki babasının yüzüydü”?. Ressam, kendini ölü 


! J. Baltrusaitis'in Le Miroir adlı kitabında yer alan tablo (Ed. du Seuil, 1978, s. 
76). Başkalarının yanı sıra Holbein'in Elçiler'iyle karşılaştırmak da ilginç ola- 
bilir. 

2 Bkz. Breuer et Freud, Etudes sur l'hystérie (1895), PUF, 1956, s. 27 
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olarak görmenin imkânsız tecrübesini resmetmeye çalışırken 
histerik de kendi kadavra yüzünü tanımamakta (ya da tanı- 
mayı reddetmekte) ve ölüm kaygısını, onu bir başkasına yan- 
sıtarak, imgesinin yerine babasının imgesini koyarak yadsı- 
maktadır. Bununla birlikte Burgkmair çifti, bu sıkıntılı du- 
rumla Anna'dan daha fazla başa çıkabiliyor değildir; zira göz- 
lerini izleyiciye doğru çevirerek bir şekilde kendi ölüm kartla- 
rını ona atıp elden çıkarmaya çalışmaktadırlar. Neyse ki res- 
sam, hilelerini resimsel bir kurguda sergileyerek meydana çı- 
karacak ve böylelikle etkisiz hale getirecektir. 

Kendimizi ölü olarak nasıl görebiliriz ya da öldüğümüzü 
nasıl söyleyebiliriz? Dile getirdiğimiz anda bir cesette çürü- 
yüp gitmediğimiz “Öldüm” gibi dile gelmez bir sözü nasıl te- 
laffuz edebiliriz? Aynadaki gizeminin karşısına hangi gözü 
pek Oedipus çıkabilir ve orada körleşmeden kendini ölümcül 
hakikatinde tanımayı başarabilir? Lacan ilk seminerlerinden 
birinde ben'in imgesel bir yanilsamaya dayandığını göster- 
meye çalışmakta ve ben ile ölümü birbirine bağlayan temel 
ilişki üzerinde durmaktadır. Poe'nun hikâyesine de bu bağ- 
lamda başvurur: Valdemar'ın hikâyesi yaşamın hakikatini, 
“yalnızca ölmeyi düşünen?” bir yaşamın ölüme teslimiyetini 
önümüze serecektir. Böylece Heidegger'de ve çağdaş düsü- 
nürlerin çoğunda tespit ettiğimiz paradoksu Lacan'da da bu- 
luruz: Zira Lacan da “öldüm” ifadesini Ben'in (Je) ölümünün 
beyanıyla, ben'in bertaraf edilişiyle ilişkilendirmektedir. Ori- 
jinalliğini meydana getiren ve onu başka ben katillerinden 
ayıran ise ben olma yanılsamasının kaynağını araması ve onu 
Burgkmair çiftinin uğursuz yansımalarını gösterdikleri yerde, 
yani aynada bulduğuna inanmasıdır. Yaşamımızın ilk zaman- 
larında her birimizin yanıltıcı bir ben olma bilincine eriştiği 
yer orasıdır. Lacan, analisti de analiz edilene tutulan bir ayna 
olarak tanımlar, ama “canlı bir ayna” değil, “boş bir ayna”, 
“hiçbir şeyin yansıtılmadığı bir yüzeyi gösteren, donuk bir 


3 Lacan, Séminaire, c. Il, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse (1954-1955), Seuil, s. 270-272 (seminerlere S harfiyle isaret edile- 
cek) ve Ecrits, Ed. du Seuil, 1966, s. 486. Lacan'ın Valdemar'a referanslarıyla 
ilgili bkz. J. Rogozinski, Faire Part, s. 49-50. 
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ayna”*, Aynı şekilde psikanalitik tedavinin “ölümün öznelleş- 
tirilmesinden” (E. s. 348) müteşekkil olduğunu savunması do- 
layısıyla bu yansıtmayan aynanın boşluğunu ölümün boslu- 
ğuyla özdeşleştirmekte hiçbir yanlışlık olmaz. O zaman Fur- 
tenagel'in tablosu da bir psikanaliz alegorisi olacaktır... “Wo 
Es war, soll Ich werden5” -Lacan'ın sürekli yeniden tercüme 
edip yorumladığı Freud'un bu cümlesi şöyle de anlaşılabilir: 
“Evet, onun olduğu yere Ben (Je) böyle gelirim: Öyleyse öl- 
düğümü kim biliyordu?” (E, s. 802) Böylece psikanaliz Val- 
demar'ın yasasına tabi olur. Peki, “soll Ich werden” ve Freudcu 
ben olma buyruğu, yalnızca bu şekilde mi anlaşılabilir? La- 
can'ın düşüncesinde, ölümün aynı anda heryerdeliği nereden 
gelir? Hangi hakla ben'i sade bir yanılsamaya indirger? Bu 
ben cinayeti, daha önce Heidegger'de de gördüğümüz gibi 
başarısızlığa mahküm değil midir? Ego, elenmesi imkânsız 
bir kalıntı olarak, Lacancı psikanalize musallat olmak üzere 
geri gelen bir hayalet olarak Lacan'ın düşüncesine geri dönüş 
yapmayacak mıdır? 


Ölüm Aynası (Mouwroir) evresi‘ 


Buradan Lacan'ın çalışmasının hareket noktasına, yani 
meşhur ayna evresi teorisine geri gelmemiz gerekir. Zira 
Ben'in bir serap, imgeselin bir tuzağı olduğunu Lacan burada 
ifade eder: Dolayısıyla bu teori Lacancı ben cinayetinin kal- 
bindedir. Öte yandan Lacan'ın kişisel bir keşfi söz konusu 
değildir; onu (haber vermeden) psikolog Henri Wallon'dan 
ödünç almıştır. Wallon, insan yavrusunun aynı yaştaki may- 
mundan ya da başka hayvanlardan farklı olarak yaşamının 
altıncı ayından itibaren kendini aynada tanıyabildiğini ve bu- 
nun da bedeninin imgesini inşa etmesinde ona yardımcı ol- 


1 Lacan, Ecrits, s. 188 (bundan böyle E harfiyle belirtilecek). 

5 “Là où était le ça, je dois advenir” (ya da “le moi doit advenir”): Bu ifade 31. 
Konferansın sonunda, 1932 tarihli Nouvelles conférences sur la psychanalyse'de 
yeralmaktadır. 

» Burada Rogozinski ayna evresinde (le stade du miroir) geçen miroir (ayna) ile 
ölüm anlamındaki mort arasında kelime oyunu yapıyor. Öte yandan meyda- 
na getirdiği mouroir kelimesi düşkünler evi, ölümcül hastaların bakım evi an- 
lamında Fransızcada zaten mevcut (ç.n.). 
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duğunu kaydetmiştir. Lacan da bu ampirik gözleme el koya- 
rak onu “insan dünyasının ontolojik bir yapısının” mertebesi- 
ne yükseltir: Buradan çocuğun kendini aynadaki imgesiyle öz- 
deşleştirdiği sonucuna varır ve bu özdeşleşmede, ben'in kay- 
nağını, “benin (je) hızla ilk formunu aldığı” (E, s. 93) matrisi 
tespit eder. Kökensel bir özdeşleşme söz konusudur: Hayati ni- 
telik taşıyan ayna tecrübesi öncesinde, ne ben vardır, ne de 
birlik arz eden bir beden imgesi vardır. Çocuk kendini daha 
ziyade parçalanmış bir beden olarak kavrar. Bu primitif par- 
çalanmanın üstesinden gelmem ise ancak kendimi bir imgey- 
le özdeşleştirerek mümkün olur -işte bu nedenle ben imge- 
seldir- ve yalnızca bu dışsal imgenin aracılığıyla ben olurum. 
Ne de olsa aynada keşfettiğim bu yansıma, elbette, benim im- 
gemdir, ama öyle ki dışarıdan bana bir başkasının imgesi ola- 
rak görünmektedir ve bu anlamda “ego her zaman bir alter 
egodur” (S, Il, s. 370): Kendimi bu imgeyle özdeşleştirmemle 
özdeşleştiğim bu başkasıdır; o kadar ki asla bizzat kendim 
olamayacağımdır. Zira bu suret (ce double), bu gerçekten ben 
olmadan ben olan, hem yabancı, hem de tanıdık “başkası” 
beni benden ebediyen ayırır. Böylece beni özünde meydana 
getiren şey, bir başkasına, bir Efendi'ye içten teslimiyet tecrü- 
besindeki “yabancılaştırıcı özdeşleşmeler serisidir” (E. s. 417). 
Söz konusu yabancılaşma ise radikal bir yanlış anlamadan iba- 
rettir; çünkü kendimi bu başkasının imgesinde tanıdığıma ina- 
nırım. Bilindiği gibi Narcissus mitinde Narcissus'un kendi 
yansımasının büyüsüne kapılması onu ölüme sürükler ve La- 
can da aynayla narsistik ilişkimizin aynı anda hem öldürücü, 
hem de intihara sürükleyici karakterine işaret etmekten geri 
kalmaz: “dolayısıyla burada özünde yabancılaşmış ilk Ben (le 
Moi primordial) ile özünde intihar niteliği taşıyan ilk feda bir- 
birine bağlıdır: Yani deliliğin temel yapısı (...) sayesinde in- 
sanın insan olduğuna inandığı bu deliliğin” (E, s. 187). Ben 
delidir ve ben'e inanmak, ben olduğuma inanmak bir delilik- 
tir... Bir başkasıyla olan her ilişki ben'in bizatihi kendi imge- 
siyle ölümcül ilişkisine dayanmaktadır zira aynada benimle 
yüz yüze gelen bu suret kendimden daha fazla ben'dir: Onu, 
beni sürekli saf dışı bırakmaya ve yok etmeye çalışan bir ra- 
kip olarak yakalarım. Böylece başkalarıyla ilişkilerim her za- 
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man bu delice ölümüne mücadelenin izini taşıyacaktır. Lacan 
da buradan hareketle psikanalizi radikal bir ben cinayetine 
angaje eder. 

Ayna evresi teorisinin -en azından kısmen- doğru olduğu- 
nu, ancak Lacan'ın polemik yaratma amaçlı yorumlarıyla tah- 
rif edildiğini göstermek istiyorum. Zira Lacan'ın 50'li yılların 
başında giriştiği Freud'a geri dönüşte önemli bir rol oynamak- 
tadır. Lacan, Freudcu teoriyi yeniden ben'e odaklayarak re- 
forme ettiklerini iddia edenlere ve “nevrozlunun zayıf 
ben'ini”, sosyal gerçekliğe uyum sağlasın diye “güçlendirme- 
yi” önerenlere karşı ben ile bilinçdışının “gerçek öznesi” ara- 
sındaki sınırda ısrar eder. Mesele bu “dış odaklı” özneyi ye- 
niden gerçekliğe adapte etmek değil, daha ziyade “arzusunu 
tanıyıp adlandırmasını” ve böylece imgeselin seraplarının 
ötesinde, “gerçek başkalarıyla ilişkiye girmesini” sağlamaktır. 
Şunu net olarak söyleyelim: Bu sözde Freud'a geri dönüş bizi 
ondan daha da uzaklaştırmaktadır. Psikanalizin kurucusu, 
Lacan'ın ona cömertçe atfettiği, özne ve ben ayrımını nere- 
deyse hiç bilmediği gibi ben'i de tamamıyla başka bir şekilde 
kavrıyordu. Ona göre, bir tek narsistik boyutuna indirgenme- 
sinin ötesinde, ben, dış dünyaya erişimimizi sağlayan ve üze- 
rinde eylememize olanak veren psişik aygıttır. “Soli Ich wer- 
den” buyruğu bu bakış açısına dahildir: psikanalizin görevi, 
“ben'i kuvvetlendirmek”, onu üst-ben (surmoi)'den bağımsız 
kılıp algı alanını genişletmek ve organizasyonunu sağlamlaş- 
tırmaktır; öyle ki ben, id'in yeni parçalarını bu şekilde kendi- 
ne mal edebilecektir”. Bununla birlikte görüş ayrılıklarına 
rağmen Viyanalı hoca ile Fransız öğrencisi Descartes'ın mira- 
sını reddetme konusunda birbiriyle uyuşmaktadırlar. Onlar 
için egonun varoluşu “başka hiçbir şeye dayanmayan” kö- 
kensel bir hakikat değil, daha ziyade bir özdeşleşme faaliyet- 
leri serisinin sonucudur yalnızca. Dolayısıyla ister istemez id, 
Başkası gibi daha kökensel katmanlara tabi kalacaktır. Lacan 
ayna evresini ortaya koyarken bunu da açıkça kaydetmekte- 
dir: psikanalizin ben kavrayışı “doğrudan Cogito'dan kaynak- 
lanan her felsefeye karşı koyar” (E, s. 93). Ya Descartes, ya 


7 Freud, Nouvelles con förences sur la psychanalyse (1932), Gallimard, 1995, s. 110. 
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Freud: Ya kökensel ego olumlaması ya da egonun başka bir 
katmadan türemesi, alternatifler bunlardır. 

Öte yandan Descartes bu tür itirazlara önceden cevap 
vermiştir. Lacan ben'e inancın bir delilik olduğunu iddia 
ederken “hiç var olmadığım yönünde beni ikna etmeye çalı- 
şan” Büyük Aldatıcı (Grand Trompeur) tartışmasını kendi tar- 
zında yeniden ele almaktadır. Kartezyen aldatıcının yerini 
bundan böyle ayna alır: Aynı yalanlamaya uğrayan yeni bir 
Kötü Cin versiyonu: “si me fallit, Ego sum” bu Başkası'nın, be- 
ni, kendim olduğuma inandırarak beni aldatabilmesi için ol- 
mam (que je sois) gerekir. Ayna teorisinin kör noktası olarak 
Lacan'ın sormak istemediği soru şöyledir: Kendi imgesinde 
kendini tanıyabilmesi ve kendini orada ben olarak tanıyabil- 
mesi için bu anonim gören (voyant) kim olmalıdır? Ben değil- 
se, özdeşleşmenin kurduğu varsayılandan daha kökensel bir 
ben değilse, o zaman bu yansımayla özdeşleşen kimdir? Her 
şeye rağmen psikolojik ben'e, aşağı yukarı topluma adapte 
olan dünya-içinde-ben'e (moi-dans-le-monde) indirgenemez bir 
egodur: Nitelikleri, bastırılmış psişik temsilleri, bir Başka- 
sı'yla ya da nesnelerle ön ilişkisi olmayan bir Ben (Je). Böylece 
ayna evresi teorisi, yabancılaştırıcı bir özdeşleşmeden kay- 
naklanmayacak bir ilk ego (ego primordial) imkânını açık bı- 
rakmaktadır. Zira ben olmanın birçok yolu vardır. Lacan da 
bunu muhakkak ki biliyordu. Nitekim ilk seminerlerinde bi- 
linçdışının öznesini bir Ben (Je), ben (moi) olmayan bir Ben (Je) 
olarak sunar (S, IL, s. 59-60). Analizin sonunda ben (je) diyerek 
söz alacak olan da önceden anonim ve dilsiz olan bu öznedir: 
Ben (Je) sessiz bir öznenin olduğu yere gelip kendini adlan- 
dırmalıdır. Bu özne nihayetinde ben demeyi başaracaksa o 
zaman başından beri bu imkânın zaten kendisine ait olması 
gerekmez midir? Bu öznenin her zaman hâlihazırda ben (moi) 
olması gerekmez midir? Ben'in (Je), tedavi sonrasında yeni- 
den ortaya çıkıp kendini adlandırabilmesi için onu bir şekilde 
öncelemiş olması gerekmez midir? Heidegger'in “her zaman 
bana ait” Dasein'1 gibi, özne-ben (le je-sujet) ben (moi) değildir; 
ancak ben'den (moi) başka bir şey de değildir. Lacan'ın kabul et- 
meyi reddettiği tam olarak budur, yani kökensel bir ego 
olumlaması. Özne ve ben arasındaki her türlü karışıklığı ön- 
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lemek için geriye tek bir çözüm yolu kalır: Ben'e yapılan tüm 
referansları feshetmek, bilinçdışının öznesini bir ben (je) ola- 
rak adlandırmaya son vermek. Bundan böyle onu “başsız bir 
özne, artık egosu olmayan bir özne?”, artık kimse olmayan 
engelli bir özne, bir X, boş bir yer, “öznesiz bir özneleşme”* 
olarak tanımlayacaktır. İşte otuz yıl sonra Lacan, kendini He- 
idegger'le aynı yolda bulur: Ben cinayetinin çıkardığı zorluk- 
lardan kaçarken onu daha da radikalleştirmekte ve giderek 
derinleşen bir çıkmaza gömülmektedir. 

Ayna evresi düşüncesine kök salmış pek çok zorluk var- 
dır. Lacan, ben'i meydana getirme gücünü görme yetisine ve- 
rir. Ben'in temel özelliği olarak aşkınlık'ını belirleyen kendi 
kendini görme imkânıdır -zira her zaman benim dışımda, her 
zaman benim ötemde duran bir imgeyle kendimi özdeşleşti- 
rerek ben (je) ben (moi) olurum. Lacan bebeğin, kendi yansı- 
masını gördüğünde daldığı büyülenmiş tefekkür halini “sonu 
gelmez bir kendi-dışındalık (extase)”olarak nitelendirir. Nite- 
kim tüm duyularımız arasında görme, bizi kendimizden en 
çok uzaklaştırandır; bizi kendimizden öteye, dünyanın uzak 
ufuklarına fırlatır. İşte bu nedenle Platon'dan beri Batı felsefe- 
sine hâkim olan bilginin “kendi-dışında” olarak kavranışı 
görmeye böylesine ayrıcalık tanımış olacaktır ve Lacan da, 
içerisinde ayna paradigmasının önemli bir rol oynadığı bu 
seküler geleneğe dahildir. Görmeyi temsil etmenin en azın- 
dan iki yolu vardır: Klasik tarzda, kendisine dışarıdan gelip 
görmesini sağlayan bir ışığın alımlayıcısı bir göz olarak; ya da 
modem optikte, görünürü tüm yönleriyle yakalamak için 
dünyaya sıçrayıp onu tarayan, dikkatlice inceleyen bir bakış 
olarak. Benden kaynaklanmadan bana verili olsun ya da bana 
geri gelmeden benden ileri gelsin, her iki durumda da görme, 
kaynağı ve varış yeri arasındaki bir yarıkla, yani aşkınlığıyla 
karakterize edilir. Artık bildiğimiz gibi aşkınlığın mantığı, bi- 
reyleşmenin imkânını kurmaktan öte, egonun tekilliğini, 
dünyanın genel ekonomisinde çözmeye, egoyu yabancılaş- 


8 S, IL s. 200. Ayrıca daha sonra bir “asefal öznelleşme”den söz edecektir. Bu 
da arkadaşı Bataille'a ve L'Acephale adlı dergiye bağlı gizli cemiyete hafiften 
bir övgü olmasın sakın? 

S, XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), s. 167. 
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tırmaya ve ölümünün hiçliğine sürükleyerek onu yok etıneye 
meyillidir. Bu noktada Lacancı teori bir istisna teşkil etmez. 
Elbette Heidegger'den farklı olarak artık önceden var olan bir 
özneyi, kendini dünyaya doğru fırlatarak kendi kendisini 
aşan bir Dasein'ı varsaymaz. Varsaydığı daha ziyade Başka- 
sı'ndan gelerek üzerine bir beden formu ve bir ben görüntüsü 
damgalamak için görene doğru yönelen aşkın bir imgedir. 
Dolayısıyla artık var olanın özgürlüğü üzerinde durulmaz. 
Lacan öfkeyle “özgürlük? Bu kelimeyi asla kullanmam!” der. 
Bundan böyle vurgulanan daha ziyade öznenin ya da ben'in 
aşırı edilgenliği, Başkası'nın farklı figürlerine teslimiyeti ve 
üstesinden gelinemeyen, kökensel yabancılaşmasıdır. Ben, 
her şeyi imgesinden alır -ve her şeyden önce de yanıltıcı bir 
ben olma imkânını: Peki, kendini bundan nasıl kurtarabilir? 
Eğer imge böyle bir güçle donatılmışsa, eğer ben'i yoktan 
var edebiliyorsa ve onu ebedi olarak esir alabiliyorsa bu, ayna 
öncesinde, ben ya da birlik halindeki bir bedenden ziyade, 
yalnızca parçalanmış bir beden karmaşasının olmasındandır. 
Lacan'ın yaklaşımı bütünüyle bir çift varsayıma dayanır: a) 
bu parçalanmış beden, imgenin aşkın dışsallığından geçme- 
den kendi başına bütünleşemez, kendine bir bir-beden, bir bü- 
tünsel beden formunu veremez; b) kendisinden ben çekirdeğini 
meydana getiremez. Eğer bu mümkün olsaydı, eğer ilk beden 
kendi başına benim bedenim olarak kurulabilseydi o zaman 
ben'in ayna öncesinde var olduğunu kabul etınek gerekecekti 
ve artık imgeselin bir illüzyonu olarak düşünülemeyecekti. 
Ne var ki bu hipotezin sözü bile geçmez. Zira Lacan ben'in, 
hiçbir Başkası'na bağımlı olmadan, içkin tarzda kendini ken- 
disine verdiğini tahayyül bile edemiyordu. Sonuçta ben'in, 
aşkınlık düzleminde ve görme yetisinin ufkunda özdeşleş- 
meyle kurulduğunu ortaya koyarak onu geri dönüşü olma- 
yan bir yabancılaşmaya mahküm etmiştir. Böylelikle ayna 
tecrübesi en derinden bir kölelik tecrübesi olacaktır ve “ben, 
öznenin bir başkasında bulduğu, öte yandan kendisinin tam 
kalbinde efendi olarak işlev gören efendidir”'0, Bana imge 
nakli yapan bu Efendi de kimdir? Aynada beni korkudan buz 


10S, II], Les Psychoses (1955-1956), s. 107. 
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kestiren ve bana kayıtsız şartsız bir itaati dayatan ne görü- 
rüm? Büyücülerin ruh çağırdıkları aynalara benzeyen Lacancı 
spekulum yansımalarının ışıltıları altında saklanan sırıtışı bir- 
denbire karşımıza çıkarır: “(Öznenin) speküler imge formu al- 
tında gördüğü efendinin imgesi onda ölümün imgesiyle bir- 
birine karışır. İnsan mutlak efendinin huzurunda olabilir. Söz 
konusu imgeye tabi olduğu kadarıyla aslen oradadır da!!.” Bu 
ayna bir ölüm aynasıdır: Orada kendimi bizzat kendi ölümüne 
dair tefekküre dalan bir hayalet olarak görürüm. Burgkmair 
çiftinin aynasının yansıttığı kurukafalar ya da Anna. O.'nun 
gözlerinin önünde, birden aynada şekilleniveren soluk kafa- 
tası insan tecrübesindeki patolojik bir sapmayı ortaya koy- 
maz, daha ziyade tecrübedeki dile gelmez hakikatini açığa çı- 
karır. Ölümümün imgesi elbette benim imgemdir, bendir. 
Böylece ben, kendini, “ölümün en yakın, en derinden belirişi” 
olarak, “sayesinde ölümün mevcut kılındığı aralık” olarak 
sunar (S, II, s. 245). Artık “öldüm” demek de yetmez, çünkü 
ben aslında ölümüm (je suis la mort). 

Ben cinayeti yokuşunda daha da ileriye gitmek güçtür. 
Peki, Lacan imgemi yüzü olmayan ölümle hangi hakla özdeş- 
leştirmektedir? Hangi mucizeyle kendimizi ölü olarak gör- 
meyi başarabiliriz? Görmenin aşkınlığı, kendi gecesinde ken- 
dini feshettiği görünmez sınıra nasıl katılır? Burada kendi- 
kendini-görme ile -kendi-kendini-görmenin- bakışın kendi- 
dışında-olması ile ilişkisinin daha eksiksiz bir analizini ortaya 
koymak gerekir. Zira Lacan, Kartezyen cogito'yu eleştirirken 
onu kendini görürken görme yanılsamasına, yani bakışın kay- 
bolduğu narsistik yanılsamaya asimile etmektedir: Eğer ay- 
nada gözlerimi görebiliyorsam kendi bakışımı asla yakalaya- 
mayacağımdır. Ne de olsa yakalanması güç olan ve giderek 
ortadan kaybolan bu bakış her daim görüş alanının ötesine 
kaçmaktadır. Görünen göz ve gören bakış arasındaki bu bö- 
lünme kendimi, kendimi görürken görmemi engeller. Böylece 
ayna kırılıverir. Sanki Lacan'a, kendine daha yakın, bedene 
daha içkin bir öz-algıya doğru -ki bu da yalnızca dokunsal 


u S, I Les Écrits techniques de Freud (1953-1954), s. 179. Ölümün bu sekilde 
Mutlak Efendi olarak belirlenimini Lacan Hegel'den ödünç almaktadır. 
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olabilir-, görmenin berisine geri gitmek bir an için cazip gelir: 
“Isınmaya ısınıyorum bu da beden olarak bedene bir referans- 
tır; söz konusu durumda, bendeki herhangi bir noktadan iti- 
baren yayılan ve beni beden olarak lokalize eden sıcaklık du- 
yumu beni alt etmektedir. Oysa kendimi görürken görürüm'de 
benzer şekilde görme duyusuyla alt edilmem asla duyulur 
değildir. Dahası fenomenologlar dışarıda gördüğümün gayet 
açık olduğunu, algının bende olmadığını (...) dile getirebil- 
mişlerdir (...). Bununla birlikte dünyayı, kendimi görürken gö- 
rürüm'ün içkinliğine bağlı görünen bir algıda yakalarım” (S, 
XI, s. 76). Fenomenolojiye yapılan (bir kereliğine övgü dolu) 
bu referans, Lacan'ı, cogito'yu Merleau-Ponty'in dokunsal ke- 
sişme (chiasme tactile) olarak adlandırdığı kendine- 
dokunurken-dokunma (se-toucher-touchant) tecrübesine yer- 
leştirmeye götürebilirdi. Ancak bu yolu seçmez: Kendini- 
görürken-görme (se-voir-voyant)'nin yanıltıcı “içkinliğinin” 
karşısına daha kökensel bir içkinliğin yerine, beni her yönden 
kuşatan ve bizatihi kendi görüşümü önceleyen Başkası'nın 
bakışının aşkınlığını koyar (5, XI, s. 69). Lacancı optik Başka- 
sı'nın alanına doğru, daha radikal ve daha yabancı bir aşkın- 
lığa doğru hareket eder. Bunu yeniden gözlemleme fırsatımız 
olacak: Bu şekilde Başkası'na doğru, hep daha fazla aşkınlığa 
doğru kayma, Lacan'ın ben ya da özne anlayışını etkileyen 
zorluklara her defasında getirdiği cevaptır. 

Benim görüşümden böylece Başkası'nın bakışına kayarak 
kendini-görürken-görme eleştirisinden sonuç çıkarmaktan 
kaçınır. Nitekim göz ve bakış ayrımı varsayımı, kelimenin 
tam anlamıyla, ayna evresi teorisini mahvetme eğilimindedir. 
Bu feri kaçmış gözlerde, aynaya sabitlediğim bu soğuk, cam- 
dan bilyelerde, bakışımın kaçamak parıltısını asla yakalaya- 
mayacağımdır. Bu noktada Lacan'ın tablo için söylediğini ay- 
naya uygulamak gerekir: Görmenin ana odağı “ancak namev- 
cut olabilir ve yerini ancak bir delik alabilir”, yani “ardında 
bakışın olduğu” gözbebeğinin kara deliği (S, XI, s. 100). Eğer 
kendimi, görürken göremiyorsam bundan hiçbir zaman ken- 
dimi görmediğim, yansımamda bizzat olduğum canlı benliğin 
ışıdığı gören olarak gücümü değil, yalnızca dünyadaki şeyler 
arasında bir şey olarak görünür beden figürümü algıladığım 
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sonucuna varmamız gerekir. Aynasal özdeşleşmenin 
imkânsız olduğu ortaya çıkar: Zira silik bakışla tam ortasın- 
dan delinmiş olarak yalnızca kısmi ve bölünmüş bir ben, yani 
bir delik-ben (moi-trou) meydana getirebilir. Aynada gördü- 
güm benim olsun, ya da bir başkasının olsun, bu bakıştan 
yoksun göz, daima kör bir göz, ölü bir göz, bir ölünün gözü 
olarak kalacaktır. Eğer aynasal imge beni Mutlak Efendi'ye 
havale ediyorsa bu, yansımamı taşlaştıran göz ve bakış ayrı- 
mının, yansımamın yerine, ölümümün imgesinin belirmesine 
yol açmasından dolayıdır ne var ki bu sadece bir imgedir ve 
kendimi bir tek sanki ölüymüşüm gibi görebilirim. Kimse 
kendini gerçekten ölü olarak göremez: Ne de olsa bir kadavra 
artık hiçbir şey göremez ve elbette artık kendini de göremez. 
Ayrıca Anna ve Burgkmair çiftinin seyre daldıkları bizatihi 
kendi ölümleri değil, daha ziyade tablodaki soluk renkli bir 
leke ve aynanın yüzeyinde parıldayan solgun bir yansımadır. 
Aynasal özdeşleşme teorisi, nihayetinde ikili bir çıkmaza va- 
ir: Kendini görürken, yani yaşarken görmek imkânsızdır; 
kendini ölü olarak görmek de aynı şekilde imkânsızdır. Yine 
de kendimi görürüm; sanki bakışımı yakalamayı başarmışım 
gibi, bu kör yüzde, kendimi tanırım... Kendimi yansımamla 
özdeşleştirebilmem, ona bana ait olma, ben olma özelliğini 
aktarabilmem için kendi kendimle önceden özdeşleşmiş ol- 
mam gerekir. Onda bedenimin imgesini tanıyabilmem için bu 
bedende mesken tutmam, onu hâlihazırda benim bedenim ola- 
rak yaşamam gerekir. Buna karşılık klinik tecrübe bize bu ilk 
kendiyle-özdeşleşme, bu tensel ikamet meydana gelmediğin- 
de ne olduğunu öğretir: Tenden bedenini kendisine ait olarak 
tecrübe edemeyen psikozlu ya da otistik birey yansımasında 
kendini tanıyamaz ve ona aynada gözlerini dikerek bakan bi- 
linmez Şeyden ötürü kaygılanır. Bizatihi kendi bakışının ken- 
disinden kaçması dolayısıyla da bir başkasının bakışında bu 
başkasında yaşayan canlı bakışı tanımayı başaramaz: Bir şi- 
zofren “başkasını görmek yerine sadece gözlerinin yüzeyini 
görüyorum” diye beyan eder ve diğer hastalar “ortadaki kara 
delik nedeniyle” ya da ölüm gözlerde -kendilerine- dik dik 
baktığından!? başkalarıyla göz temasından kaçınırlar. La- 


2 Bkz. Fr. Tustin, Autisme et psychose chez l'enfant, Ed. du Seuil, 1982, s. 29 
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can'ın tezi deliliğin bu sınır tecrübesine mükemmel şekilde 
uymaktadır. Peki, ortak tecrübemizle de bağdaşır mı? Ayna- 
nın tam ortasında keşfettiğine inandığı bu Medusa yüzünün 
gizliden gizliye yansımamıza musallat olduğu doğru mudur? 

Şunu söylemeye cesaretimiz olsun: Her sayfasında La- 
can'ın dehasını gösteren bu göz alıcı analizler yanlıştır. “Bü- 
yülenme”, “güçsüzlük”, “felç”, “dehşet” gibi terimleri ben'in, 
imgesi tarafından hipnotik yakalanışı tarif etmek için kullanır. 
Parçalanmış beden, bir tek, aynadan ona dik dik bakan kor- 
kutucu bakışın kendisini afallatmasına müsaade ederek bu 
kaosvari dağılmışlık halinden çıkmayı umabilir... Bu teoriyi 
çocuğun ya da parçalanmış imgelerini yeniden yapılandır- 
maya çalışan, terapi sürecindeki psikozluların fiili tecrübesiy- 
le karşılaştıralım: Arada kaygı baş gösterse de aynaya, dehşet 
içindeki bir teslimiyetle değil, bilakis yoğun bir devindirici 
keşif faaliyeti ve neşeli poz, jest, ritim, mekansal perspektif 
denemeleriyle yaklaşırlar. Böylece Wallon'un betimlediği 
“normal” çocuklar ayna karşısında jestleri tekrarlamaya uğra- 
şır, görüntüleriyle oynar, ona dokunup sarılırlar vs. Aynı şe- 
kilde, önceden aynadan kaçınan dört yaşında psikozlu küçük 
bir kız analiz sürecinde giderek bedenin görüntüsünü kabul- 
lenir; aynanın karşısında jestler yapar, yer değiştirir, görüntü- 
sünü analistinkiyle karşılaştırmaya çalışır!3. Lacan'ın düşün- 
cesinde eksik kalan nokta, her şeyden önce, imgeyi tanıma ve 
onunla özdeşleşme sürecini destekleyen söz konusu bedensel 
hareket boyutudur. Kısmi ya da tam olsun, hâlâ parçalanmış 
halde ya da çoktan birlik haline gelmiş olsun, aynada narsist- 
çe seyrine dalınmış ya da imleyenle (signifiant) simgesel ola- 
rak yapılandırılmış olsun Lacancı beden, her zaman hareket- 
sizdir, sanki bir ölüm fermanıyla kaskatı, buz kesilmiş haldedir. 


(“kara delik” olarak gözbebeğine ilişkin), s. 45-46 (bir canavar-nesne inşası ve 
ölümün gözleri üzerine), vs. Bu kitabın son bölümünde bu musallat oluşun 
kaynağının yerini tespit etmeye çalışacağım. 

" Bkz. A. Cordié, Un enfant psychotique, Seuil, 1993, s. 165-169. Psikozlulara 
bedenlerinin imgesindeki fayları tespit etmede ve onu yeniden yapılandır- 
mada yardım etmek için aynanın tedavide kullanımı üzerine G. Pankow'un 
L'Homme et sa psychose adlı zengin çalışmasını okuyacağız (Aubier- 
Montaigne, 1969). 
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Öte yandan Freud'un pozisyonu ise bambaşkaydı; zira Freud, 
bedenin özdevinimi ve “devindirici deşarjlar” üzerinde, 
ben'in oluşumunda rol oynayan dokunsal izlenimlerin önemi 
üzerinde durmaktaydı. Lacan bir tek görmenin ufkuna odak- 
lanarak ve bunu da hipnotik bir büyülenmeye indirgeyerek 
bedenin hakikatini, kendine dokunan, kendini yoklayan, 
kendini kavrayan ve ilk parçalanışını, ayna tecrübesinin çok 
öncesinde, aşmaya başlayan bu beden-hareketini ıskalamıştır. 

Yaşayan bedenin devinimi bensiz mi serimlenir? Ben'in 
oluşumu sade ve sadece imgesel özdeşleşmeyle mi başlar, 
yoksa ben'in ayna öncesi nüvelerini mi dikkate almamız ge- 
rekir? Lacan sürekli tecrübeye başvurduğundan şimdilik bu 
düzlemde kalalım. Nitekim körlerle ilgili örnek bir cevap ni- 
teliğindedir: Lacancı tez doğru olsaydı doğuştan kör biri psi- 
koza mahküm olurdu; bir ben olma ya da bir bedene sahip 
olma bilincine asla sahip olmazdı. Öte yandan bilindiği üzere, 
kör çocuklar, bedenlerini dışsal nesnelerden ve başkalarının 
bedenlerinden ayırmaya daha çok zaman ayırsalar bile her 
şeye rağmen ben'in psişik işlevine kolayca erişirler. Dolayısıy- 
la söz konusu işlev, aynanın berisinde, doğuştan kör kişinin 
eriştiği duyulara ve duygulanımlara dayanan tecrübelerde, 
dokunsal bir egonun, dokunan, dokunulan, hareket halindeki 
bir ben-beden'in (un moi-corps) ve ayrıca başkalarının sesini 
duyduğu gibi bizatihi kendi sesini de duyan bir ben'in tecrü- 
besinde kök salmaktadır. Zaten her duygulanımda, algısal 
alanın her katmanında, parçalanmış bedenin her parçasında 
aynı şekilde parça parça olan, öte yandan diğer ben kırıkları- 
na katılmaya, onlarla birleşip hep daha geniş tecrübe alanları 
ve hep daha uzun ve sürekli zamansal safhalar meydana ge- 
tirmeye çalışan bir ben yaşıyor olacaktır. Ayna evresi de bu 
süreç içerisindeki bir safhadır yalnızca. “Buradaki” tenimi 
“oradaki” yansımamla, içkin devindirici izlenimlerimi görsel 
aşkın bir imgeyle özdeşleştirerek dokunsal ve görseli birbiri- 
ne geçirir; bizatihi kendi bedenime ve başkalarının bedenine 
erişmede bana yeni bir yol sunar. Buradaki ayna “boş” bir 
ayna değil; canlı bir aynadır; yaşayan bir ben'in hareketini 
yansıtan ve dünyada serimlenmesine olanak sağlayan bir ya- 
şam aynası. Wallon bunu Lacan'dan daha iyi anlamıştı. Zira 
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ona göre ayna, her şeyden önce, çocuğun kendini imgesinden 
ayırt etmesini ve böylece “ben'ini mekânda bir bütün haline 
getirmesini”, “kendini bedenler arasında bir beden olarak ya- 
kalamasını”!4 sağlamaktadır. Başka bir deyişle ayna bir hile 
değildir; aksine beni, öncelikle imgeme ilişmiş olan gerçeklik 
yanılsamasından kurtarır. Beni gerçeklik ile imgeseli daha iyi 
ayırt etmeye, yansımamı artık bir suret, bir rakip olarak değil, 
aynı zamanda benim imgem olan sade bir imge olarak göz 
önüne almaya sevk eder. 

Peki, bu durumda, Lacan'a göre ayna evresini karakterize 
eden yabancılaşmaya, Efendi'ye teslimiyete ne olur? Bu te- 
rimler çocuğun kendini imgenin tesirinden kurtardığı söz ko- 
nusu yanılsamadan çıkışla (des-illusion)!5 nasıl bağdaşır? Bazı 
psikanalistler bu noktada bambaşka bir yorum getirirler: Bu- 
na göre söz konusu aşama, yabancılaştırıcı bir özdeşleşmenin 
başlangıcına değil, daha ziyade, “amacı, öznenin öncesinde 
kendini özdeşleştirdiği başkasının yüzünü, kendi farkıyla 
meydana getirme olan uzunca bir yansıtma sürecinin doruk 
noktasina”1f işaret etmektedir. Yaşamının ilk aylarında çocuk, 
ilk etapta, kendini, annesinin göğsü ve yüzüyle özdeşleştirir; 
bu ilk özdeşleşmede annenin yüzü görünürün tüm alanını 
kaplamakta ve öznenin kendisiyle birbirine karışmaktadır. 
Çocuk bu asli yabancılaşmayı bir tek en sonunda bizzat kendi 
yüzünü aynada tanıyıp onu annesinin yüzünden ayırt etmeyi 
başararak aşabilecektir: “Başkasının yüzüyle ilk özdeşleşmeyi 
kesintiye uğratan”, “bizatihi kendinin olan bir başka yüzle 
özdeşleşmenin takip ettiği, annenin yüzüyle özdeşleşmeden 
çıkışı”17 gerçekleştiren aynasal tanımadır (reconnaissance spécu- 
laire). Bu da böylelikle aynı anda hem çocuğun başkasının 


HH. Wallon, Les Origines du caractère chez l'enfant (1932), PUF, 1983, s. 218-237 
(ayna evresine ilişkin Lacancı teorinin temel kaynağının söz konusu olduğu- 
nu hatırlayalım). 

15 Burada yanılsamadan çıkış olarak tecrübe edilebilen dés-illusion terimindeki 
dés- olumsuzlama öneki üzerindeki vurgunun kitabın başında geçen (bkz. s. 
35) ve en önemlisi a-lètliéia olan, özellikle hakikatin örtüsünün açılışıyla ilişki- 
li diğer olumsuzlamalarla bağlantısına dikkat edilmelidir (ç.n.). 

16 Sami Ali, Corps réel, corps imaginaire (1977), Dunod, 1994, s. 150. 

17 Age, s. 143. Bilindiği üzere biraz daha farklı bir bağlamda Winnicott anne- 
nin yüzünü çocuğun “ilk aynası” olarak tanımlıyordu. 
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imgesindeki esaretinden kurtulduğu zamandaki muzaffer se- 
vincini, hem de sayesinde ölümünün ve annesinden kesin bir 
ayrılığın imkânını kavradığı söz konusu özdeşleşmeden çıkı- 
şın sebep olduğu depresif kaygısını açıklamaktadır. Dolayı- 
sıyla baba imleyeninden ya da Oedipus yasasından daha kö- 
kensel üçüncü bir taraf olacaktır ki bu da aynanın ta kendisi- 
dir, yani annenin bedeniyle çocuğunki arasına giren aynadaki 
öz-beden (corps propre) imgesidir. İmgesel olan, artık yanılsa- 
manın, yabancılaşmanın odağı değildir yalnızca; aynı za- 
manda hakikatin, hakiki bir ben'in kendine gelişinin de koşu- 
ludur. Elbette bu yabancılaşmadan çıkışa dışsal bir imgeyle 
yeni bir özdeşleşme eşlik eder. Bu da bizi şaşırtmamalıdır: Ni- 
tekim ego, dünyanın aşkınlığında, sürekli yabancılaştırıcı bir 
özdeşleşmeden diğerine geçer; bununla birlikte bu özdeşleş- 
melerin her birinin etkisi aynı değildir; tekilliğini aynı şekilde 
etkilemezler. Öte yandan çocuk bundan böyle bizatihi kendi 
bedeninin imgesiyle özdeşleşerek artık annenin imgesinin 
kendisini ele geçirmesine müsaade etmez; hâkimiyetinden, 
başkasıyla füzyonel bir birlik yanılsamasından kurtulmaya 
başlar: Kendi kendisini görünürün ufkunda olumlamaya baş- 
lar. Hakikatle kat edilip işlenen “ayna evresi”, bu ifşanın ve 
bu kurtuluşun yeridir. 

Dolayısıyla ayna evresini ben'in imgesel matrisi ve her 
özdeşleşmenin ilk örneği olarak belirlerken Lacan'ı takip et- 
mek güçtür. Bu noktada “her türlü nesne seçiminden önce ge- 
len” asli bir özdeşleşme imkânını kabul eden Freud'dan da 
uzaklaşmaktadır. Öyle ki Freud'da “başkasıyla ilişkinin en 
kökensel formunu”!8 meydana getiren ve ne aynaya dayalı, 
ne de simgesel olan duygulanımsal bir özdeşleşme söz konu- 
sudur. Lacan ise bunu onaylayamazdı; zira imleyenle ilişki- 
den daha kökensel bir duygulanımsallığı kabul etmeyi red- 
detmekteydi. Bununla birlikte Fransız halefi gibi psikanalizin 
kurucusu da ben'i temel özdeşleşmeler serisinin kalıntısı ola- 
rak görüyordu. Bizi kaynağa doğru, ilkel bir bedenleşmenin, 


* Bkz. Freud, “Psychologie des masses et analyse du moi” (1921), Essais de 
psychanalyse, Payot, 1987, s. 168-170 ve Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 
s. 88-89. 
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anne göğsüyle yapılan ve saf bir şekilde duygulanımsal, füz- 
yonel ve kör olan ilk özdeşleşmenin gizemine doğru hep daha 
öteye geri taşıyarak yalnızca zorluğun yerini değiştirir. Bu 
noktaya ölümünden önce kaleme aldığı bir notta yine geri ge- 
lecektir: “Nesneyle ilişkiyi özdeşleşmeyle ifade etmek çocu- 
ğun hoşuna gider: Ben nesneyim (...). Göğüs benim bir par- 
çam; ben göğüsüm. Ancak daha sonra ona sahibimdir, başka 
bir deyişle o değilimdir”. Bu da aynı soruyu yeniden gün- 
deme getirir: Göğüs olmam için, öncesinde, olmam (gue je 
sois) gerekmez midir? Annemin göğsüyle ya da yüzüyle, be- 
denimin imgesiyle ya da babamın adıyla veyahut da kendime 
seçtiğim kahramanlarla özdeşleşebilmem için bu özdeşleşme- 
leri bir benin (je) öncelemesi ve egomun Başkası'yla her türlü 
ilişki öncesinde kendisine gelmiş olması gerekir. Peki, bu ön- 
varoluş hangi anlama gelmektedir? Bu şekilde bir rahim-içi 
öznelliğe, fetüsün “birincil narsisizmine” ilişkin anlaşılması 
güç spekülasyonların kucağına düşmez miyiz? Bu yanlıştan 
uzak duralım: Ben'in kökensel karakteri dünyanın zamanında 
konumlandırılabilir asli bir hal olarak anlaşılmamalıdır. Ego- 
nun kendine gelişi, aynı bir koşulun mümkün kıldığı şeyi ön- 
celemesi gibi, içkin bir oluşumun, ben'in içkinlik alanında her 
an yeniden başlayan “devamlı bir yaratımın” kaynak noktası 
olarak dünyaya gelişini ve başkalarıyla ilk temaslarını, “önce- 
ler”. Freud bu düzleme ulaşamadığından asli ve kökenseli 
birbirine karıştırmaya, ben'in kaynağını hep daha ötede, ta ilk 
çocukluğumda aramaya, beni benden daha eskiden kalma bir 
Başkası'yla özdeşleştirerek yabancılaştırmaya mahküm olur. 
Hem de ben'in kendisiyle bir ilk özdeşlemenin imkânını, Baş- 
kası'yla her ilişkinin koşulu olacak kökensel bir kendiyle- 
özdeşleşmenin imkânını hiç tasavvur etmeden. Burada mese- 
lemiz hâlâ yabancılaştırıcı bir özdeşleşme midir? Eğer öyleyse 
hangi anlamda? Bu kendiyle-özdeşleşmeyle psikanalizin tarif 
ettiği yabancı bir Başkası'yla ardı ardına özdeşleşmeler ara- 
sında nasıl bir ilişki vardır? Bu sorulara ne Freud, ne de Lacan 
cevap verir. Öte yandan eğer ben'in içkin oluşumunu ve bu 
oluşumda ayna evresinin hakikatini ortaya koymak istiyorsak 


15. Freud, Résultats, idées, problèmes, c. Il, PUF, 1985, s. 287. 
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bu sorularla yüzleşmeliyiz. Zira içerisinde tutsak olduğumuz 
mağaranın dibinde, kendilerini fantasma perdesine ya da 
Gösteri (Spectacle) sahnesine yansıtan bu parıltılı figürlerle 
neden sürekli özdeşleştiğimizi ayrıca merak etmemiz gerekir. 


“Öyleyse öldüğümü kim biliyordu?” 


İmgeselin Lacancı kavrayışı iki eksikten muzdariptir: Buna 
göre yalnızca ayna evresine erişmek değil, aynı zamanda 
oradan çıkmak da imkânsızdır. Benim imgem olmayan bir 
imgeyle özdeşleşmek imkânsızdır, çünkü onda, gören bakı- 
şımı görmem ve özdeşleşmenin gerçekleşebildiğini varsaya- 
lım bu sefer de onu aşmak, bizzat olduğum bu suretten kendi- 
mi ayırt etmek imkânsız olur. Lacan, ben'in ve bilincin yanıl- 
samalarının indirgenemez karakterini kabul ederek bir kenara 
not etmişti: Kendisine “birini bilincinden çıkarmanın” müm- 
kün olup olmadığını soranlara meşhur iğneleyici ironisiyle 
“size “derisini yüzün” diye cevap verecek Alphonse Allais de- 
ğilim”? diye karşılık vermiştir. Canlı canlı yüzülmeye müsa- 
ade etmedikçe öznenin narsistik kapalılığından nasıl kurtulup 
da bir analiz sonrası Başkası'na, nihayet, gerçekten hitap ede- 
bileceğini söylemek güçtür. İlk başta tedaviyi ayna evresin- 
den itibaren analistin olduğu “boş ayna” üzerindeki bir bi- 
linçdışı imgeler projeksiyonu olarak düşünerek tedaviyi sonu 
gelmez hale getirme riskine giriyordu. Bu çıkmazdan çıka- 
bilmek için Alice'in yaptığı gibi through the looking-glass (yani, 
aynadan) geçmek, imgeselin bir ötesini aramak gerekiyordu. 
Zira imgesel ilişki bir çıkmazdır; ben ve başkası arasındaki 
ölümcül bir kapalı saha mızrak dövüşüdür. Wallon aynasal 
tanımanın entegre edici işlevini ve çocuğu kendi imgesiyle 
yeniden uzlaştırmanın beraberinde getirdiği yanılsamadan 
çıkışı (dés-illusion) ortaya koyarken Lacan, aksine, beni sure- 
timle karşı karşıya getiren rekabette ısrar eder. Bunun böyle 
olmasının nedeni de meseleyi felsefi bir çerçevede ele alması- 
dır. Nitekim ayna evresine Hegel'in senaryosunu uygulaya- 
rak onu “tanınmak için ölümüne mücadele” olarak yorumla- 


2 Cahiers pour l'analyse, n° 3, 1966, s. 6. 


83 


maktadır. Böylece Lacan aynada beliren ölümümün imkânsız 
görüntüsünden cinayetin imkânına doğru kayar: Eğer ken- 
dimi ölü olarak görmeyi asla başaramayacaksam Mutlak 
Efendi'yle karşılaşmayı, şüphesiz, beni öldürmeye hazır baş- 
kasının bakışında öngörebilirim. Bu da Lacancı psikanalizin 
ben cinayetine yatkınlığını pekiştirmekten başka bir şey yap- 
maz: Hegel için ben hiçbir şey olmadığından kendinin- 
bilincine erişmek için savaş ve cinayetten geçmelidir. Nitekim 
tam anlamıyla bir tanınmayı sağlamak için mücadelenin so- 
nuna kadar, yani savaşçılardan birinin ölümüne kadar gitme- 
si gerekir. Ancak bu da tanınmanın imkânını ortadan kaldırır: 
Kendimi ölü olarak göremediğim gibi bir ölü tarafından da 
tanınamam, bir ölünün gözü olan bu kör aynada kendime 
bakamam. Ben, kendi suretini öldürerek kendini onunla öz- 
deşleştirmekten ve bu şekilde kendini “ben” olarak tanımla- 
maktan kaçınır: Tıpkı Poe'nun bize hikâyesini anlattığı Wil- 
liam Wilson gibi; zira rakibini öldürmesi onu da yok eder ve 
imgesel ilişki de bir intihar çıkmazıyla sonuçlanır?!. 

Ben'in deliliğinin olduğu yerde, özne olarak İmge'nin 
ölümcül tesirinden kendimi kurtarabilmeli ve ayna evresini 
aşabilmeliyimdir. Lacan için, bakışın aşkınlığını destekleyen 
ve onu gizliden gizliye canlandıran görünmez bir yaşamın iç- 
kin tecrübesine doğru, aynanın berisine geri gelmek söz ko- 
nusu olamaz: Bu tecrübeye dair hiçbir şey bilmek istememiş- 
tir. Tasavvur edebildiği tek çıkış yolu, kendi-dışında aşkınlı- 
ğını radikalize ederek tam da imgeselin çizgisinde imgeselin 
ötesine geçmekten ibaret olacaktır. Zira görüş bizatihi kendi 
aşkınlığına sadık değildir; meydana getirdiği yoksul başkalık 
asla yeterince başka değildir; beni yeterince kendimden ve 
narsistik deliliğimden koparamaz. Dolayısıyla daha radikal 
bir başkalığın, tüm imgesel başkalarının ötesine, bir “Mutlak 
Başkası'nın” peşine gidecektir. Böylece her şeyden önce imge- 


21 “Ve dehşete kapılmış bir şekilde aynaya doğru ilerlerken kendi imgem de 
beni karşılamaya geliyordu (...) öyle ki bana, 'Sen kazandın, pes ediyorum. 
Ancak bundan böyle sen de ölüsün (...). Sen, bende vardın ve bu imgenle 
ölümümde, kendini nasıl kökten ortadan kaldırdığını gör” dediğinde konu- 
şanın ben olduğuna inanabilirdim (...)” Poe, “William Wilson”, Histoires 
extraordinaires. 
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sel ilişki çıkmazını aşmanın bir çaresi olarak şu meşhur sim- 
gesel Büyük Başkası karakteri sahneye çıkacaktır. Başkası'nın 
bu yeni versiyonu, kendisinin kaldırması hedeflenen aporiaya 
sıkı sıkıya bağlıdır ve onu, yeniden aynasal ilişkiye müdahil 
olan bir üçüncü taraf olarak, ölümüne savaşı yatıştıran paktın 
garantörü olarak ve bir hakikat sözü meselesi olarak tüm belir- 
lenimleriyle meydana getirecektir. Yeniden, aynadan, yansı- 
masının ele geçirdiği çocuğun içine gömülme tehlikesiyle kar- 
şı karşıya kaldığı büyülenmeden hareket etmek gerekir. La- 
can, önce, aynasal ilişkinin kendisinde bu tutsaklığa karşı ko- 
yabilen, ben'e kendini, başkasından ayırt edip imgesini sabit- 
lemesine yardım edebilen bir “dışlama” işlevi aramıştır2. Bu- 
na göre ben, imgenin elinden kendi başına kurtulabilecektir... 
Şüphesiz bu, egoya çok fazla şey tanımak demekti. Nitekim 
çok geçmeden bu tez terk edilecektir. Bundan böyle Lacan di- 
şarıdaki bir üçüncüye, yani ebeveyn ya da aynanın yanında 
çocuğa eşlik eden ve küçük meleğimizin, onu, kendi suretin- 
den ayırt edebilecek bir söz, bir jest, bir bakış, en ufak bir işa- 
ret için yalvardığı yetişkin olan başkasına başvuracaktır. 
Başkası'nın, beni imgesel suretimden ayırdığı bu özgürleştiri- 
ci jesti Freud'un einziger Zug'una, özneyi meydana getiren 
özdeşleşmenin “birsel özelliği”ne asimile edecektir. Ne kadar 
mitik görünse de bu yeni ayna evresi kavrayışı narsisizmin 
ötesindeki bir yola, ölümüne savaşın mümkün bir alternatifi- 
ne işaret etmektedir. Lacan, Hegel'in Efendi-köle diyalektiğini 
kendine göre yeniden inşa ederek savaşçılar arasında, yenile- 
nin canını bağışlamak üzere en azından üstü kapalı olarak bir 
ön anlaşmaya varıldığını varsayar; “zira en nihayetinde, yeni- 
lenin köle olabilmesi için ölmemesi gerekir. Başka bir deyişle 
anlaşma, şiddeti sürekli kılmadan, her yerde, şiddetten önce 
gelir. Simgesel dediğimiz şey imgesele hükmetmektedir; öyle 
ki katilin gerçekten de Mutlak Efendi olup olmadığını merak 
ederiz” (E, s. 810). Nitekim böyle bir anlaşma, bir Üçüncü ta- 
rafın (un Tiers), savaşa hiçbir şekilde iştirak etmeyen ve bura- 


> Psikozda eksik olan da bu işlevdir (S, III, s. 230-231). 
3 Bkz. E, s. 678 ve özellikle de Le Transfert (1960-1961) üzerine semineri, S, 
VIII, s. 410-414. 
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da Hegel'in Efendisi'ne üstün gelen bir Başkası'nın sözünün 
aracılığıyla garanti altına alınmayı gerektirir. 

Peki, Lacan'ın başvurduğu “simgesel Başkası”, tüm haki- 
katin kefili bu doğrucu Başkası da kimdir? Descartes'ın Tan- 
rı'sından başkası değil. Lacan, Kartezyen Tanrı'ya, yani bizi 
deliliğin Kötü Cin'inden koruyan hakiki bir Başkasına yaptığı 
bu referansı psikozları ele aldığı seminerinde sunar. Zira psi- 
kozlu birinin tecrübesi, bize bu dayanak noktasının yoklu- 
ğunda neyin meydana geldiğini göstermektedir: “Hezeyanda, 
Başkası tam anlamıyla dışlanır, nihai bir hakikat yoktur” (S, 
III, s. 64) ve sadece zulmeden bir Yalancı Tanrı figürü, heze- 
yana hükmeden deli bir tanrı figürü baki kalır. Bizi bu fela- 
ketten bir tek bir hakikat noktasının belirlenmesi ve kesinlikle 
aldatıcı olmayan bir şeyin olduğunun kabul edilmesi (s. 76- 
78) kurtarabilir. Lacan için bu radikal hakikat, egonun değil, 
Başkası'nın, yani burada Tanrı'nın hakikatidir. Bu, her şeye 
rağmen “Tanrı” adı altında, yani “ben varım (je suis)” diyen 
bir Tanrı'nın adı altında keşfettiği bir egonun kabulüdür. Sesi 
çalıdaki alevlerin arasından Musa'ya hitap eden neyse haki- 
kat meselesini ben (je) diyebilen bir öznenin olumlamasıyla 
bağlamasına olanak veren de odur. Ona göre Sina dağındaki 
mesaj Ben'i tüm söz ve hakikatin “nihai zemini” olarak tanım- 
lamaktadır: “Ben'de hakikatin konuştuğu şekilde hakikat ze- 
minini vereni tam olarak telaffuz etmeye?!” müsaade eder. 
Dolayısıyla artık “ben (je) bir başkasıdır” demeyeceğizdir - 
daha ziyade Başkası ben diyendir ve bunu gerçekten diyebilir. 
Elbette burada söz konusu olan ilk Ben (Je primordial), ayna 
evresinin narsistik ben'i değildir ve yine de ben'den başka bir 
şey de değildir. Freudcu buyruğun /ch'idir; analizin sonunda, 
nihayet, sessizliğinden çıkan özne-bendir (je-sujet) Bu ben- 
deme (dire-je) hakikidir; tüm hakikatin nihai koşuludur. Ben 
(moi), ego, ben (je) hakikatim -ve dile getirildiği her zaman ha- 
kikat “ben (moi)" der. Böylece Lacan'ın şu meşhur sözüne ku- 
lak vermemiz uygun olur: “Ben hakikat, ben konuşuyorum 
(moi la vérité, je parle)". 


45, III, s. 323. Lacan bu gizemli beyanı “Ben olanım (Je suis quis suis)”dan, şu 
esinlenilmiş “Ben ben neyse oyum (Je suis ce qu'est le Je}’çevirisine gelmek 
üzere pek çok defa yeniden tercüme etmeye çalışacaktır. 
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O halde egonun hakikatinin, nefes ve çığlık arasından, sö- 
zünde nasıl beliriverdiğini merak etmemiz gerekir. Merleau- 
Ponty'nin “gürleyişin (vocifération) ürkütücü doğumu? olarak 
adlandırdığı şeyi, ses muammasını sorgulamamız gerekir. 
Lacan bu yolu tutmaz: nitekim dili (langage), konuşma ne ka- 
dar yaratıcı olursa olsun “radikal koşulunu” dil olarak tesis 
eder (S, IL, s. 360). Öte yandan “hakiki söze” yaptığı referans- 
lar daha seyrek ve alaycı bir hal alacaktır. Lacan'ın simgesel 
düzenini tanımlayan da dilin bu önceliğidir. Levi-Strauss'tan 
ödünç aldığı bu terim, dilin bizatihi yapısına, imleyenlerin, 
zincirlenerek imi, yani anlamı meydana getiren fonik ya da 
grafik işaretlerin (margues) toplam sistemine işaret etmektedir 
ve işte bu “imleyici zinciri” Lacan, (biraz hızlı bir şekilde) 
psikanalizin bilinçdışıyla özdeşleştirecektir. Freud ile Saussu- 
re'ü barok tarzında bir düğünde böylece evlendirerek en so- 
nunda imgeselin çıkmazından bir çıkış yolu bulmuş olduğu- 
na inanır, zira “simgesel, imgesele hükmetmektedir” ve aynı 
biraradalığı tesis eden paktın ölümüne savaşa karşı koyması 
gibi simgesel, “hakikatin yeri” olarak yanılsamanın hüküm- 
ranlığına karşı koyar. Eğer imgeselin alanı ben'in ve aynadaki 
suretine tekabül eden “küçük başkası”yla rekabetinin alanıy- 
sa buna karşılık simgeselinki, Büyük Başkası'yla ilişkisiyle, 
yani bilinçdışının kendisiyle, “bir dil olarak yapılandırılmış” 
bir bilinçdisiyla ilişkisiyle belirlenen öznenin alanı olarak ta- 
nımlanır. Lacancı ben cinayetine nihai statüsünü verecek olan 
da bu narsistik ben ile “bilinçdışının gerçek öznesi” arasında- 
ki ayrımdır. Öte yandan bu teoriyi yapısalcı kılıfına indirge- 
mekle yanlış yaparız: O zamanlar moda olan bu tarz dilbilim 
terimleri altında Lacan hep daha radikal bir aşkınlığın arayı- 
şındadır. “Hakiki söz” tekil bir öznenin canlı sesine hâlâ faz- 
lasıyla yakındı ve hakikati de bir ben-deme'ye, söz alabilen bir 
ben'e bağlı gibi görünebiliyordu. Buna karşılık imleyici zinci- 
re atfettiği “dışarıda-varoluş (ex-sistence)” (radikal olarak dış- 
sal pozisyon) ve bunun ima ettiği “Başkası'yla kendi dışında 


> Merleau-Ponty'nin Görünür ve Görünmez adlı kitabında geçen bu ifadenin 
orijinali “l’effrayante naissance de la vociföration” şeklindedir (Le Visible et 
Vinvisible, Paris, Gallimard, 1964, s. 300) (ç.n.). 
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(extatigue) ilişki”, imleyene özne karşısında mutlak bir öncelik 
vermesine, özneyi imleyenle özdeşleştirerek yabancılaştırma- 
sına ve özneyi “egosuz bir özneye” indirgemek üzere ondan 
en ufak bir canlı öznellik izini elemesine olanak sağlayacaktır. 
Öyleyse Lacan'a göre özne nedir? “İmleyenin başka bir imle- 
yen için temsil ettiğidir”. Söyleminde her zaman namevcut 
olan özne, imleyen zincirindeki eksik unsurdur ve kendi ye- 
rini alan imleyenle temsil edilmeye müsaade etmedikçe dilde 
kendi kendisini dile getirmeyi, telaffuz etmeyi asla başaramaz. 
Bu da imleyenin beni yerimden etmesinin öncesinde özne ola- 
rak var olduğum anlamına kesinlikle gelmez: “İmleyenin öz- 
neye önceliği” “ben” imleyeni (ya da beni temsil ettiği farz 
edilen herhangi bir imleyen) beni özne olarak var olmaya ça- 
ğırmadan benim hiçbir şey olmadığımı ima eder. İşte bu ne- 
denle özne, nedeni olan bu Başkası'na tamamıyla teslim ol- 
muş vaziyettedir: Yalnızca geri dönüşü olmayan bir yabancı- 
laşmada imleyene tabi (assujetti) olarak imleyenin öznesi, ya- 
ni, terimin feodal anlamında, “tebaası” olarak vardır. Eğer 
imleyen özneyi temsil ediyorsa bu her zaman “başka bir im- 
leyen” içindir; çünkü imleyen, yalnız, onu diğerleriyle ilişkiye 
sokan bir yapının içindeki bir ağ ya da zincirde mevcuttur. 
Bir özneyi meydana getirmek için en azından iki imleyene ih- 
tiyaç vardır: İlk imleyen ona çağrıda bulunup, hiçliğinden çı- 
kartır; örneğin soru, çağrı ya da seslenme tarzında (“Hey! Siz, 
oradaki!”). Öte yandan öznenin söz almak üzere ortaya çık- 
masıyla birlikte ikinci imleyen onu ele geçirip sabitler (“evet, 
siz, Filanca!”) ve “orada konuşmaya hazır olan ne varsa (...) 
ortadan kaybolur ve böylece artık bir imleyenden başka bir 
şey değildir” (E, s. 840). İmleyen özneyi kendini sunmaya ça- 
ğırarak (1), derhal onu imleyene dönüştürür ve (2) bu imle- 
yen de onu temsil eder. İlkinin çağırdığı, hemen sonrasınday- 
sa ikincisinin geri çevirdiği iki imleyen arasına sıkışmış vazi- 
yetteki özne paramparça olur ve kaybolup, yok olur gider. 
Lacan'ın öznesi bu şekilde Zerdüşt'ün ip dansçısına benzer: 
Tam bir adım atmışken arkasında duran imleyen iblisi hemen 
öne sıçrayıp onu uçuruma iter. 

Uzun zaman bu teoriye görünüşteki isabetliliği ve radi- 
kalliği dolayısıyla hayran kalmış olduğumu itiraf ediyorum. 
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Şimdiyse onu son derece muğlâk buluyorum. Temel tezine 
yeniden bakalım: özne, başka bir imleyen için imleyeni temsil 
edendir. Bundan anlayabildiğimiz ise ya öznenin genel olarak 
imleyenin imleyenle ilişkisini, yani olduğu gibi imleyici zinci- 
ri desteklediği ya da öznenin, kendileri tekil olan iki imleyen 
arasındaki tekil bir ilişkinin etkisi olduğudur. İlk durumda 
özne, yalnızca subjectum'dur, yani imleyen sisteminin gayri- 
şahsi desteğidir. Bu durumda “özneleşme”, özne olma, zinci- 
re katılmaktan, topyekün imleyenler ağıyla, yani Başkası'yla 
özdeşleşmekten ibaret olacaktır ve böyle bir özneleşme tekil 
ve yaşayan bir özne olarak yok olmakla aynı şeydir... Öte 
yandan kanonik formülü tamamen karşıt bir açıdan yorum- 
lamak da mümkündür: Buna göre, söz konusu formül, Başka- 
sı'yla ilişkisinde karşılaştırılamaz tek bir “özellikle” ve arzu- 
sunun tekil nesnesiyle her defasında farklı bir ilişkiyle kuru- 
lan tekil bir özneyi tanımlayacaktır. Bu anlamda, her özne di- 
ğer öznelerden farklıdır ve Başkası'ndan da farklıdır; bu şe- 
kilde onu sadece bilinçdışı bir yapının anonim desteği olarak 
düşünmek imkânsız hale gelir. Nitekim “özne kendini adlan- 
dırandır”; adına tekabül eden “ilk imleyen nüveden” itibaren 
kendini tanımlayandır?6. Adlandırılamaz Şey'in olduğu yer- 
de, bir Ben (Je) olarak ortaya çıkmalı, birinci tekil şahısta, 
kendi adına söz almalıdır. Eğer yalnızca evrensel bir işlevin 
boş desteği olsaydı bunu nasıl yapabilirdi? Lacan bu iki bakış 
açısı arasında asla tam olarak bir tercihte bulunmamıştır: Zira 
onu bazen Başkası'nın olduğu anonim bir subjectum olarak, 
bazen de ben (je) diyebilen canlı bir öznellik olarak tanımlaya- 
rak metinlerin seyrine göre, ikisi arasında, gidip gelir -tabii 
bariz tercihi birincisidir. 60'lı yıllarda Descartes'a bir geri dö- 
nüş yapmayı denediğinde bile Kartezyen cogito'yu bu gayri- 
şahsi yarı-özneye, “Ben (Je)* olmayan bir “düşünüyorum”a 
indirgeyecektir; Descartes'ı yeniden okuyuşu da radikal bir 
ben cinayetiyle tamamlanacaktır: “Cogito ergo es”, “düşünüyo- 
rum, o halde o/Id (ça)? var”. 

Bununla birlikte imleyenin basit, atıl bir oyuncağı olan bu 


S,IX, L'identification, séance du 10 janvier 1962. 
75, XIV, La Logique du fantasme, séance du ler février 1967. 
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bölünmüş, yok olup giden yarı-öznenin, bizzat olduğum ya- 
şayan özneyle, yani kendini adlandırabilen, adını dile kayde- 
debilen, Başkası'nın etkisinden kaçabilen bir özneyle alakası- 
nın olmadığını iyi biliyordu. Simgeseli öznesiz yapı olarak 
kavrayışının, doğumumun olayıyla ölümümün imkânı ara- 
sında serimlenen bu tekil yaşam hakkında diyecek bir şeyinin 
olmadığını anlamıştı: “Radikal olarak imleyene asimile edi- 
lemeyen bir şey vardır. Bu da gayet açıkça öznenin tekil varo- 
luşudur. Neden oradadır? Nereden çıkar? Orada ne yapar? 
Neden yok olacaktır? Onu tam da ölümün ötesine koydu- 
ğundan imleyen ona cevap veremez. İmleyen için o çoktan 
ölüdür” (S, II, s. 202). Günlerden bir gün, Başkan Schreber 
gazetesini okurken tatsız bir sürpriz olarak kendi ölüm habe- 
rini alır. Zaten bir süre önce Tanrı güçlü bas sesiyle ona “leş” 
adını koymuş ve tanrısal ışık onu cüzamlı bir cesede dönüş- 
türmüştür; bu da psikozun öznesinin her zaman hâlihazırda 
ölü olarak yaşadığının ispatıdır. Sanrısal tecrübesi bu noktada 
Poe'nun hikâyesine katılır: Kahramanı Valdemar'ın dile ge- 
tirdiği yalnızca “öldüm” değil, aynı zamanda “size öldüğümü 
söylüyorum”dur -sanki bu, böyle söylemekle ve Ben'ine (Je), 
onu derhal ölüme teslim edecek imleyene bir erişim sağla- 
makla olurmuş gibi. Valdemar gayet Lacancı bir kahraman- 
dır. İmleyen çağırmadan önce hiçbir şey olmayan ve imleyen 
onu çağırır çağırmaz yeniden hiçliğe düşen öznenin mümkün 
adlarından biridir. Lacancı tarzda kendimi özneleştirdikçe 
yaşayan özne olarak kendimi daha çok yok ederim... Eğer 
imgesel ben, hakikatini kendini ölü olarak görmenin imkânsız 
sınavında buluyorsa simgesel özne de kendi hakikatini Val- 
demar'ın kansız dudaklarından geçen, ve adeta mezarın öte- 
sinden gelen bu ifadede, yani öldüğünü söylemenin aynı ölçü- 
de imkânsız tecrübesinde keşfeder. Dansı yöneten bir kez da- 
ha ölümdür: “Wo es war, soll Ich sterben”, “ben onun olduğu 
yerde ölmeliyim”. 

Freud, yaşam ve ölüm itkileri (pulsions) arasındaki “devle- 
rin savaşında”, yaşamın tarafını, tüm yaşayan şeylerin bir 
arada tutulmasını sağlayan şairlerin ve filozofların Eros'unun 
tarafını ve ölüme doğru önlenemez kayışımıza sekte vurup 
erteleyen arzunun tarafını seçmişti. Dolayısıyla, Fransız hale- 
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finin, kendisine yaşamın ölüme mutlak teslimiyeti tezini atfet- 
tiğini ve psikanalistin “yalnızca tek bir efendinin, yani ölü- 
mün itibarını tanımasının gerektiğini” (E, s. 348) beyan ettiği- 
ni duysa şaşırırdı... Peki, Lacan Freud'un yaklaşımını neden 
bu şekilde tersyüz etmiştir? Cevap ortadadır: Ölüm üzerin- 
deki ısrarlı duruşu ona Heidegger'den gelmektedir. Freudcu 
teoriyi yeniden kurma projesinde, Başkası'nı Varlık'la, bastırı- 
lanın geri dönüşünü aletheia'yla ve ölüm itkisini Dasein'ın 
ölüme-doğru-varlığıyla özdeşleştirmeye kadar giderek büyük 
çapta Heidegger'e başvurmuştur?8. Bu şekilde analitik tedavi, 
var olanın kendini “ego moribundus” olarak üstlendiği, sahici- 
liğe dönüşün karşılığı haline gelir ve yineleme zorlantısının 
ölümcül etkilerinden, ölüm itkisinden ileri gelen bilinçdışı 
suçluluğumuzdan bizi kurtarması gereken bu tedavi böylece 
ölüm vaazına dönüşmektedir. Bu riskli karşılaştırmaların ay- 
nı anda hem Heidegger'in düşüncesini hem de psikanalizi 
zorlayıp zorlamadığı merak edilebilir. Öte yandan Heideg- 
gerci ontoloji-tanatolojiye hayranlığı, tek başına bu sapmanın 
sorumlusu değildir. Eğer Lacan simgeselin öznesini ölüme- 
doğru-varlığa asimile edebiliyorsa bunun nedeni, ölümün za- 
ten düşüncesine hâkim olması ve ayna evresini (çarpıtarak) 
ölümüne savaş çerçevesinde yorumlamış olmasıdır. Aynanın 
bizi Mutlak Efendi'yle karşılaşmaya maruz bırakması dolayı- 
sıyla “insani hayvan kendini ölümlü olarak tahayyül edebilir” 
ve “onu bizatihi kendi imgesine yabancılaştıran bu açıklık 
olmadan, içerisinde ölüme doğru özne olarak kurulduğu 
simgeselle simbiozu meydana gelemezdi” (E, s. 552). Dolayı- 
sıyla Lacan, imgeselin simgeseli öncelediği ve onu kökten te- 
mellendirdiğini ileri sürdüğü temel tezinden vazgeçmektedir. 
Daha önceleri ikili imgeseli nitelendiren aynı terimlerin, bu- 
rada, bu sefer, öznenin, kendisini “taşlaştıran”, “donduran”, 
ölüme mahküm eden? imleyenle ilişkisini göstermek üzere 
yer alması dikkat çekicidir -sanki öznenin simgesel düzene 
teslimiyeti, başka bir düzlemde ben'in, kendi yansımasına 


2 Fr. Balmes'in, Ce que Lacan dit de l'être (PUF, 1999) adlı aydınlatıcı araştır- 
masının gösterdiği gibi. 
> Bkz. E, s. 840 ve S, XI, s. 188-189. 


91 


ölümcül bağımlılığının tekrarından başka bir şey değilmiş gi- 
bi. İmgeselden simgesele geçerken öncesinde ayna evresini 
yönetmiş, kendi-dışında özdeşleşme, kökensel yabancılaşma, 
ölüme maruz kalma gibi aynı motiflerle karşılaşırız. Speculu- 
mun büyüleri kötü ruhlarından arındırılmamıştır ve “hakiki 
öznesinin”, her noktada, ben'in narsisizmine karşı koyduğu 
varsayılan simgesel, bize, en nihayetinde, kendi ikizi ya da 
sureti, aynadaki yansıması olarak görünür. Başka türlüsü de 
olamazdı: Lacan imgesel aşkınlık aporiasına, aynasal kendi- 
disinda-olusun (extase spéculaire) yerine daha radikal başka bir 
kendi-dışında-oluşu koyarak aşırı dozda aşkınlıkla cevap 
vermeye çalışmıştır. Bu kendi-dışında aşkınlığa yönelimin, 
düşüncesini bir çıkmaza sürüklediğini fark etmemiştir. Böyle- 
ce imgeselden simgesele geçiş, yabancılaştırıcı bir özdeşleş- 
menin yerine bir başkasını koymakla yetinir ve bu durumda 
öznenin kendini Başkası'ndan nasıl ayrılabileceği belli değil- 
dir; çünkü ondan bir özne yapan yabancılaşmasıdır. Yine de 
böyle bir kurtuluşun mümkün olması gerekir. Yoksa psikana- 
liz boş bir aldatmacadan başka bir şey olmaz. Öznenin, teda- 
vinin sonunda, “özdeşleşme düzlemini geçmesi”, Başkası'yla 
özdeşleşmeden çıkışı başarması gerekir. Peki, ama her daim 
onunla özdeşleşerek var oluyorsa bunu nasıl başarabilir? 

“Wo es war, soll Ich werden”: Başkası'na yabancılaşmış bir 
öznenin olduğu yerde benim arzumun öznesi olarak meyda- 
na çıkmam gerekir. Bu da yabancılaşmanın Başkası'yla ilis- 
kimin nihai sonucu olmadığını varsayar. Pek çok Lacancının 
unuttuğu bu noktayı Lacan gayet iyi biliyordu. Mesela Dört 
Kavram (Quatre concepts) konulu seminerinin bir pasajında 
yabancılaşmanın yapısını tarif ettikten sonra sunduğu ikinci 
bir işlemi séparation, yani ayrılma olarak adlandırmaktadır (S, 
XI, s. 194-200). Bunun, özneye Başkası'nın darbelerini savuş- 
turmasını, hâkimiyetine karşı tetikte olmasını ve böylece (La- 
tincede se parere olarak geçen) kendi kendisini doğurmasını 
sağlayan bir ayrılma (se-séparer) anlamında olduğunu belirtir. 
Ayrılma, “öznenin, yenik düştüğü imleyenden kendini sıyır- 
mak (se parer) için, Başkası'nın zayıf noktası ve söylemindeki 
çatlak olan zincirin halka aralığından saldırdığında” (E, s. 
843) başlar. Nitekim onu çağıran imleyen ile donduran imle- 
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yen arasında öznenin Başkası'na dönüp hitap edebildiği, ar- 
zusunu sorgulayabildiği (“benden ne istiyor?”) bir ara, kısa 
bir sessizlik anı vardır, ne var ki sorusu cevapsız kalır. Öte 
yandan işte bu Başkası'nın sessizliğiyle açılan alanda bizatihi 
kendi arzusuyla ilgili soru sorabilir, sadece Başkası'nın arzu- 
ladığını arzulamayı bırakabilir ve yine aynı yerde “yabancı- 
laşmadan dönüş yolunu bulabilir”. Bununla birlikle yabancı- 
laşmasını aşmayı, kendini Başkası'ndan ayırarak kendine geri 
gelmeyi nasıl başardığı belirsizdir; çünkü ona tabi olmadan 
önce hiçbir şey değildir. Kendisini doğuran imleyene tama- 
mıyla yabancılaşmış bir özne hangi mucizeyle imleyici zinci- 
rinin kavrayışını gevşetebilir? Ayrılığın mümkün olabilmesi 
için yabancılaşmanın kökensel olmaması, öznenin ilk nüvesi- 
nin Başkası'yla özdeşleşmesini öncelemesi ve Kartezyen ego- 
nun Kötü Cin'e karşı direndiği gibi Başkası'nın tahakkümüne 
karşı direnebilmesi gerekir. Lacan, ayna evresinden daha kö- 
kensel bir ben tasavvur edemediği kadar bunu da kabul ede- 
mez. Ben öldüren önyargısı onu çıkmaza sürükler: Zira özne- 
nin durumu Başkası'ndan kopmasını yasaklarken ayrılmayı 
öznenin kuruluşunun belirleyici bir anı yaptığını iddia etmek- 
tedir. Ayrılmanın kesinlikle zorunlu olmasına rağmen aynı 
zamanda kesin bir ayrılık imkânsızdır ve nihayetinde ayrılık 
analiz edilenin analisti ile ilişkisini kesmesini gerektirirken as- 
lında tedavinin hiç bitmemeye meyilli olduğu anlaşılır. Böy- 
lece psikanalizin başrahibi saltanatını tek başına sürebilir 
çünkü peşin olarak gücüne karşı koyabilecekleri bertaraf et- 
miş ve canlı öznelliği tümüyle cansız bir X'e, Schreber'in san- 
rılarındaki “karmakarışık insan gölgelerinin benzeri yitip gi- 
den bir hayalete indirgemiştir. 


“Wo Ich war, soll Ich werden” 
(Freud'a geri dönüş mü?) 
Lacan'ın yerine getirdiği “Freud'a geri dönüşle psikana- 
lizde zafer kazanan ben cinayeti olmuştur. Özne-Ben (le Je- 
sujet) yabancılaştırıcı özdeşleşmelerinden kurtulmak yerine 


radikal bir şekilde Başkası'na tabi kılınır: Benim olduğum 
yerde beni tabi kılmak üzere meydana çıkan Başkası'dır. Yine 
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de egonun bu şekilde yerinden edilişi onu tamamıyla bertaraf 
etmekte başarısız olur. Heidegger'de olduğu gibi onu defet- 
meye çalışan düşüncede yeniden ortaya çıkar; bu durum da 
düşünceyi sürekli bir bocalamaya mahkum eder. Lacan, önce, 
beni imgesel bir yanılsama, simgesel özneyi de bu ben'den 
ayrı bir Ben (Je) olarak tanımladıktan sonra söz konusu özne- 
nin bir Ben olduğunu inkâr eder. Öte yandan özne anlayışın- 
da da aynı belirsizlikle karşılaşırız; zira özneyi bazen evrensel 
ve nötr bir işlev olarak, bazen de kendini adlandırabilen, ben 
diyebilen tekil bir öznellik olarak sunmaktadır. 60'lı yıllardaki 
tuhaf “Descartes'a geri dönüşü” ise bu muğlaklıklara son 
vermesine neredeyse hiç olanak vermeyecektir; çünkü özneyi 
tam da bir ego olarak düşünmeyi reddederken psikanalizin 
öznesini bundan böyle Kartezyen cogito'yla özdeşleştirmek- 
tedir... Bu sorunsalda neredeyse hiç değişmeyen şeyse özne- 
nin ya da ben'in kökensel, topyekün ve başa çıkılmaz yaban- 
cılaşmasıdır; onu aynasal suretine ya da imleyen zincirine ta- 
bi kılan yabancılaştırıcı özdeşleşmedir. “Ben (je) imgesel bir 
ben olarak, bir özne-ben (un je-sujet) olarak ya da Ben'siz (sans 
Je) bir özne olarak da tanımlansam bir yabancılaşmayı diğe- 
riyle değiş tokuş etmekten başka bir şey yapmam. Böyle bir- 
çok girişim, ilk aporianın üstesinden gelmeyi asla başarmak- 
sızın adeta bir el kızartmaca oyunundaki gibi onu imgeselden 
simgesele, sonra da simgeselden “reel“e geçirerek sadece ye- 
rini değiştirmekle kalır... Peki, asıl çıkış, aksi yönde, Lacan'ın 
onu asla aramadığı yerde, yani aynanın ve “sonu gelmez 
kendi-dışında-oluşunun” berisindeyken bulunmaz bir çıkış 
yolunun ardından hep daha uzağa koşmak neden? Görmenin 
kendi-dışında aşkınlığına tanıdığı ayrıcalık Lacan'ı ben'in 
kaynağını ben'in kendisinin dışında konumlandırmaya sevk 
eder ve simgesele geçiş de imgenin dışsallığının yerine imle- 
yeninkini koyarak bu tertibin esas noktasını muhafaza eder. 
Ben ya da özne aşkın bir Başkası'yla kökensel bir özdeşleş- 
menin edilgen etkileri olarak belirlenir; bu durum ise bu ya- 
bancı başkalıkla özdeşlikten çıkmalarına, ondan ayrılmalarına 
mani olur; ne de olsa ona yabancılaşmadan önce hiçbir şey 
değildirler. Böyle bir özdeşleşme anlayışına bağlı kaldığımız 
sürece durmadan bir çıkmaza sapacağızdır. Her özdeşleşme 
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zorunlu olarak kendinden bir başkasıyla özdeşleşmekten mi 
ibarettir? Bu başkasıyla özdeşleşebilmek için özne ya da 
ben'in, önce, kendileriyle’: özdeşleşmiş olmaları gerekmez mi? 
Eğer onda kendimi tanıyan ben değilsem; eğer her türlü öz- 
deşleşmeden önce hâlihazırda var değilsem kendimi bir baş- 
kasıyla nasıl özdeşleştirebilirim? Lacan'ın düşüncesi bu soru- 
lara cevap vermeye müsaade etmez. Zira egonun, ayna evre- 
sinden ve imleyenle herhangi bir ilişkiden önce var olabildi- 
ğini, hatta imgesel ya da simgesel özdeşleşmelerin koşulu ol- 
duğunu kabul etmeyi asla istememiştir. Bu çıkmazdan kur- 
tulmak için Freud'a başka bir geri dönüşün, ya da “ben olma- 
nın” gerekliliği ve psikanalizin başlıca buyruğu olarak “soll 
Ich werden”i ortaya koymuş olan bir başka Freud'a geri dönü- 
şün zorunlu olduğu ortadadır. 

Lacancı anlayışın aksine, Freud ben'in tamamıyla yabancı- 
laştırıcı özdeşleşmelerin bir kalıntısına indirgendiğini dü- 
şünmüyordu. Ben'in büyük ölçüde özdeşleşmelerden mey- 
dana geldiğini” elbette destekliyordu ancak bu yalnızca bir 
kısmı için geçerliydi. O halde ben'in diğer kısmı nereden gele- 
bilir? Ne bir imgeden, ne bir bakıştan, ne bir sesten, ne de bir 
imleyenden; daha ziyade bir bedenden. Freud için ben “her 
şeyden önce bedenseldir”; bir “beden-bendir (ein Körper-Ich)”: 
“Bedensel duyumlardan türetilir -en çok da kaynakları bede- 
nin yüzeyinde bulunan duyumlardan. Bu şekilde ben, beden 
yüzeyinin zihinsel (mentale) bir projeksiyonu olarak düşünü- 
lebilir”31. Başkası'nın bir imgesi ya da bir özelliğiyle özdeşle- 
şebilmeden önce bu beden-ben'in kendini Id'den (ça) ayırarak 
yüzeye yayılması gerekir. Öte yandan bu yüzey tesis edile- 
meseydi hiçbir yansıma, hiçbir simgesel işaret, hiçbir kısmi 
nesne asla oraya yazılamazdı ve hiçbir özdeşleşme meydana 
gelemezdi. Aslında bu yüzey, bazı psikozlarda olduğu gibi, 
yırtıldığında, geçirgen ya da ezilebilir hale geldiğinde mese- 
lemiz artık tam anlamıyla bir özdeşleşme değil, daha ziyade 
başkasının bedeninden ayrılnuş parçaların “bedenselleşmesi” 


“ Freud, “Le Moi etle Ça” (1923), Essais de psychanalyse, s. 262. 
" Age., s. 238. Freud'un özel izniyle İngilizce çeviriye eklenmiş bir not söz 
konusu, Dolayısıyla düşüncesini hakikaten ifade ettiğini varsayabiliriz. 
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(“incorporation”), bedene enjeksiyonudur. Böylece ben doğru- 
dan bedende, bir deri-ben (moi-peau) olarak meydana gelmek- 
tedir?: Yansıtmayla, bedenin yüzeyine dağılan dokunma du- 
yumlarından türer -bu da doğuştan kör bir kişinin bir bedene 
sahip olma ve bir ben olma hissine neden kolaylıkla eriştiği- 
nin anlaşılmasını sağlar. Lacan'ın görmeye atfedeceği ayrıca- 
lıklı rolü Freud, şüphesiz, dokunmaya, dokunmanın müm- 
kün kıldığı “içsel algı”ya atfetmektedir ve şunu fark eder: 
“Bizatihi beden ve her şeyden önce bedenin yüzeyi aynı anda 
iç ve dış algıların meydana çıkabildiği bir yerdir. Yabancı bir 
nesne olarak (als ein anderes Objekt) görülür, öte yandan do- 
kunmaya birinin içsel bir algıya asimile edilebildiği iki türlü 
duyumu teslim eder”. Ben'in nüvesini, üzerine farklı algısal 
tecrübelerden kaynaklanan diğer katmanların bırakıldığı en 
kökensel katmanını meydana getiren de bu dokunsal duyum- 
lardır. Freud bazen yüzeyine konulan bir “akustik kalot”tan 
ya da “ben'in içerisindeki farklılaşma”yla üstben'in (surmoi) 
kaynağında yer alan işitsel izlerden bahseder ve bu oluşumu 
görsel tecrübelerin gelip tamamladığını tasavvur etmeyi hiç- 
bir şey engelleyemez: Ayna evresi de bu süreçte, içerisinde 
ben'in en sonunda bedenin bütünsel formunun algısına eriş- 
tiği türetilmiş ve geç bir safha olarak yerini bulacaktır. Ben'i 
yalnızca başkalarıyla özdeşleşmeleri değil, her şeyden önce 
zevk, hoşnutsuzluk ya da kaygı gibi duygulanımların eşlik et- 
tiği algısal tecrübeleri meydana getirir: Başka bir deyişle ben, 
Freud'un bilinçli ya da bilinçdışı psişik temsillerden daha kö- 
kensel olduklarını düşündüğü “algı imlerinde” kök salar*. 
İlksel dokunsal yüzey bir hareket silsilesi olmadan ne se- 
rimlenebilir ne de başka algısal katmanlarla kesişebilir. Doğ- 
rusunu söylemek gerekirse hareket olmadan, bir el dokun- 
madan ya da kavramadan, bir bakış çevrilmeden ya da sabit- 


3 Freud'un söz konusu metnini Le Moi-peau (Bordas, 1985) adlı kitabında 
ciddiye alan birkaç çağdaş psikanalistten biri olan D. Anzieu'yü burada an- 
manın tam Sırası. 

% Freud, “Le Moi et le Ça”, s. 238. 

M Özellikle Fliess'e yazdığı bir mektupta (n 52) bu “algı imlerini (signes de per- 
ceptions)” bütün psişik sistemi, bilinçdışı dahil olmak üzere bilinci önceleyen 
bir ilk kayıt yüzeyi olarak belirlemektedir. 
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lenmeden hiçbir algı mümkün değildir. Lacan'ın aynası be- 
deni taşlaştırıp atıl bir ceset vaziyetinde dondururken Freud 
ise, aksine, özdevinim ve “devindirici deşarjların” rolü üze- 
rinde durmaktadır. Bu şekilde histeri semptomunu bir “mo- 
tor (moteur) dile tercüme edilen, özdevinime yansıtılan pan- 
tomim tarzında temsil edilen bir fantasma” olarak tanımla- 
dığı ya da motor becerilere saptırılmasıyla hükmetme içgü- 
düsüne dönüşümü anlamında ölüm itkisinin süblimleştiril- 
mesine değindiği olur3*. Bununla birlikte böyle formüller sey- 
rek ve üstü kapalı olarak bulunur: Teorisinde hangi beden an- 
layışının söz konusu olduğunu açıklamanın asla peşinde ol- 
mayacaktır ve ben'in bedensel kaynağına, dokunmanın önce- 
liğine ya da kökensel “algı imlerine” ilişkin görüşleri psikana- 
lizin gelişimine bir katkıda bulunmayacaktır. Burada hayret 
verici bir paradoks söz konusudur: Zira Freudcu keşfin ele 
aldığı mesele yalnızca bedendir, bedenin acısı (souffrance) ya 
da hazzıdır (jouissance). Nitekim Freud psikanalizin temelle- 
rini, dinlemeye koyularak, Emmy von N.nin spazmları, Eli- 
zabeth von R.'nin ağrılı bacakları, Dora'nın öksürüğü gibi his- 
teriklerin somatik semptomlarını anlamaya ve iyileştirmeye 
çalışarak atmıştı. Semptomlarının, bilimin incelediği nesnel 
bedenden değil, geleneksel beden ve ruh karşıtlığından kaçan 
bir “fantazmatik anatomiden” ileri geldiğini keşfetmişti. Bu- 
nunla birlikte tüm büyük kâşifler gibi o da ayak bastığı bu bi- 
linmez diyarın farkına varamamış ve onu adlandıramamıştır: 
Psişik ve bedenseli birbirinden tamamıyla ayrı iki düzlem 
olarak ele alıp histerik semptomları bu iki düzlemin ayrılma- 
sını hiçbir şekilde etkilemeyen “konversiyonlar”, çeviriler ola- 
rak değerlendirmesiyle yeniden düalizme düşer. 

Bu durumdan kaçabilmesi zordu: Söz konusu düalizmin 
bilim dallarına tek başına hâkim olduğu bir dönemde bir psi- 
ko-analiz kurabilmek için alanını bilinçdışı psişik gerçeklikle 
sınırlandırması ve bu gerçekliği de itkilerin “karanlık biyolo- 


3 Freud, “Considérations générales sur l'attaque hystérique” (1909), Névrose, 
psychose et perversion, PUF, 1973, s. 161. 

% Diğerlerinin yanı sıra “Le problème économique du masochisme” adlı ça- 
lışmada (1924), age., s. 291. 
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jik dayanağına”, başka bir deyişle bedene odaklanan tüm 
araştırmalardan ayırması gerekiyordu. Bu şekilde psikanaliz 
asla sorgulanmayacak bir beden inkârını esas almaktadır. Böy- 
le bir inkârın bedeli ise ödenemeyecek kadar ağırdır. Freud 
somatik olanı analiz alanının dışında bırakarak “beden-ben 
(moi-corps)” olarak adlandırdığı şeyi düşünmekten kaçınır. 
Egoyu, beden olan bir ben'in ve ben olan bir bedenin köken- 
sel birliğine dayandırmak yerine onu ayrıştırmıştır. Sanki bi- 
rinin diğerinden nasıl türediğinin bilinmediği iki farklı yüzey 
söz konusuymuş gibi egoyu psişik düzleme aktararak beden- 
sel yüzeyin zihinsel bir yansıtımı haline getirmiştir. Ego, he- 
nüz “ben” olmayan bedensel duyumlardan ileri geldiğinden 
kökensel bir fenomen olamazdır: Her ne kadar ustası ben'e 
(bedensel duyumların projeksiyonu ve başkalarıyla özdeşleş- 
meyle) ikili bir kök atfederken öğrencisi kendini yalnız tekiy- 
le, yani özdeşleşmeyle sınırlasa da Freud ve Lacan Descartes'ı 
ortak retleri noktasında birbiriyle uyuşmaktadırlar. Heideg- 
ger gibi, tüm ben katilleri gibi Freud da kökensel bir ben- 
olmayanın ben'i nasıl doğurabildiğini hiç merak etmez. 
Ben'imin dokunsal duyumlardan türeyebilmesi için bu du- 
yumların hâlihazırda benim olmasının, başka düzlemlere 
kendini yansıtabilen bir beden-ben'e zaten ait olmasının ge- 
rektiğini görmez 

Ben'in bu şekilde bir ben-olmayandan, henüz benim be- 
denim olmayan bir bedenden türetilmesi psikanaliz için 
mümkün olan tek yol değildi. Rüyaların Yorumu'nda Freud 
durmadan “rüyaların mutlak surette bencil” olduğunu, rüya- 
larda beliren tüm karakterlerin de ben'in girdiği kılıklardan 
başka bir şey olmadığını söyler: “Rüyada benim ben'imin de- 
ğil de yabancı bir kişinin belirdiğini gördüğümde, benim 
ben'imin özdeşleşme sayesinde bu kişinin ardında saklandı- 
ğını varsaymam gerekir.” Rüyanın bilinçdışının bilgisi için 
“kral yolu” olduğunu düşünürsek o zaman bundan bilinçdi- 
şının kendisinin “egoist” olduğu, içerdiği temsillerin egonun 
farklı kılıklarından başka bir şey olmadığı sonucuna varma- 
mız gerekir. Bunu fantasma analizi de, yani görünüşte anonim 


Y Freud, Interprétation des rêves (1900), PUF, s. 153, 218. 
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olan (“çocuğun biri dayak yer”), ancak asıl öznesi ben'den 
başkası olmayan (“dövdükleri çocuk benim”) senaryo da teyit 
etmektedir. Freud, 1915'te narsisizm kavramını ortaya atarak 
bu “tamamıyla egoist” karakteri cinsel arzuya, libidonun 
kendisine kadar genişletir: Sonrasında temelde narsistik ol- 
mayı elden bırakmadan dış nesnelere doğru yönelecek olan 
“benliğin kökensel libidinal yatırıma uğraması” hipotezini 
öne sürer. “Benliğin libidosunun” karşısına bir “nesne libido- 
sunu” (ya da dilerseniz saf olarak narsistik bir arzuya karşı 
Başkası'nın arzusunu) koymak artık mümkün bile değildir: 
Nitekim “narsisizm halinde” bu iki çeşit libido “ilk olarak bir 
arada ve birbirlerinden ayırt edilmez şekilde bulunurlar” ve 
söz konusu ilksel narsistik yatırım, nesne tercihlerinin hep- 
sinde sürüp gider#. Kısacası Başkası'nı arzularken arzuladı- 
ğım her zaman ben'imdir. Mesele rüya da olsa, fantasma ya 
da arzu da olsa Başkası egonun ikamesinden başka bir şey 
olmayacaktır. Aynı şey Freud'un, şüphesiz, ben'den ayırt et- 
tiği psişik aygıtın farklı katmanları ve özellikle üstben ve ben 
ideali için de geçerlidir. Öte yandan Freud bunların hâlâ “ben 
sistemine” ait olduklarını ve egonun içsel kendinden- 
farklılaşmalarının (auto-différenciations) söz konusu olduğunu 
söyler. 

Bu yönelime sadık kalmak adına psikanalizi yeniden ben'e 
odaklayıp onu bir ego-analizine çevirmesi gerekirdi. Gelgele- 
lim 1920'lerden sonra ben'i id'den (ça) türetilen bir katman 
olarak belirleyerek tam aksi yöne gidecektir. Lacan da ben'i 
imgeselin bir serabı yaparak bu Freudcu jesti radikalleştir- 
mekten başka bir şey yapmaz. Bu noktada kendini dünyada 
“psişik gerçekliğin” nesnel bilimi olarak temellendirmeye ça- 
lışan bir teori olarak psikanalizin sınırına temas etmekteyiz- 
dir. Bu nedenle yakaladığı asla ben, tamamıyla tekil yaşa- 
mımdaki içkin benliğim değildir: Varoluşları kendi varoluşu- 
nu önceleyip onu tüm yönleriyle belirleyen başka sayısız öz- 
neyle ilişki içinde, bir dünya-içinde-ben'dir (un moi-dans-le- 


3 Freud, “Pour introduire le narcissme” (1915), La vie sexuelle, PUF, 1973, s. 
83-84. Bu konu üzerine M. Borsch-Jacobsen'in Le Sujet freudien'deki analizine 
başvurulabilir (Aubier-Flammarion, 1982, s. 121-143). 
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monde): Her zaman hâlihazırda Başkası'yla özdeşleşerek ya- 
bancılaşmış ve dolayısıyla asla “kendim” haline gelmeyi başa- 
ramayacak bir “ben”. Böylece “soll Ich werden”, bir hüsnüku- 
runtu, analiz edilenlere vaat edilen ve tedavi boyunca sürekli 
ertelenen erişilmez bir ideal olarak kalacaktır. Peki, hâlihazırda 
ben'e gelmeden, hâlihazırda ben olarak kendimle özdeşleşme- 
den nasıl ben haline gelebilirim ki? Ne kadar arkaik olsalar da, 
çocukluğun en asli tecrübelerinde ne kadar köklenmiş olsalar 
da yabancılaştırıcı özdeşleşmeler kökensel değildir: Egonun 
kendiyle-özdeşleşmesini varsayarlar. Beni büyüleyen bu enda- 
mı, beni ezip geçen bu yapıyı inşa eden bendir; aynaya ya da 
Başkası'na yansıttığım ve onları bir yaşam görünümüyle can- 
landıran bizatihi kendi tenimdir. Aynasal imge, onu benim 
yansımam olarak tanımasaydım hiçbir şey olmazdı ve imle- 
yen de sözümde ona başvurmasaydım muallâkta kalırdı. 
Ben'in Başkası'yla özdeşleşmeden çıkıp kendini ondan ayır- 
masına olanak verecek olan, ben'in başkasına önceliğidir. 
Freudcu buyruğa sadık kalmak istiyorsak o zaman Freud'dan 
bir adım öteye gitmemiz gerekir ya da daha ziyade ben'de bir 
ilk hakikati, “var olmak için hiçbir Başkası'na ihtiyaç duyma- 
yan” kökensel bir olumlamayı kabul eden şu düşünceye doğ- 
ru bir adım geri. Başka bir deyişle Descartes'a geri dönmeli- 
yiz. 

Index sui'sine, keşfedebileceği tüm diğer hakikatlerin ölçü- 
tünü veren kurucu bir hakikate dayanmadıkça hiçbir bilim 
inşa edilemez. Psikanalizde tecrübesinin bu nihai temeli ek- 
siktir ve bunu ancak radikal bir ego teorisi sunabilir. Henüz 
kurulacak olan bu teoriyi bir ego-analizi olarak adlandıraca- 
ğım: Bu ego-analizi, psikanalizin yerine geçmekten ziyade 
kendini yeniden-kurmasına ve egonun hakikatine yeniden 
odaklanmasına olanak vermek adına onunla diyaloga girme 
iddiasındadır. Zira mesele filozofların kibirlerine yeniden tes- 
lim olmak ve yeniden psikanalizi “düzeltme” tahrikine ka- 
pılmak değil; daha ziyade psikanalizi dinlemeye koyulmaktır. 
Tabii yine de Lacan'ın bir zamanlar çarpıştığı, “nevrozlunun 
zayıf beni”ni sosyal gerçekliğe yeniden adapte etmeye çalışan 
şu normalleştirici terapiye geri dönmeksizin. Ego-analizinin 
bulmayı hedeflediği ben'in kökensel nüvesidir; Proust'un sö- 
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zünü ettiği hakiki ben'dir ve bu da başkalarıyla özdeşleşmiş 
dünyasal ben'e indirgenmez. Böylece söz konusu analiz, 
“uyumlu” kişiliği meydana getiren yabancılaştırıcı özdeşleş- 
meleri sorgular ve bu şekilde bunlardan kurtulmaya yardımcı 
olması gerekir. Peki, bu kökensel ben'i nasıl ele alabiliriz? 
Hâlâ dilin bir etkisi midir; yoksa dünyada olmanın ve ko- 
nuşmanın imkânının belirdiği sessiz diyarda yaşayan bir ego 
tacite mi söz konusudur? Eğer imleyenin berisinde kalıyorsa o 
zaman hâlâ keşfedilmemiş bu alan nasıl adlandırılıp betimle- 
nebilir? Freud'la birlikte bir beden-ben'in mi söz konusu oldu- 
ğunu söylemek gerekir? O zaman da onu biyolojik dayanağı- 
na indirgeyerek günümüzde en dogmatik destekçilerinin psi- 
kanalizin “şarlatanlığı”na son verdiklerini iddia ettikleri nö- 
robilimlerin muzaffer emperyalizmine teslim olmanın riski - 
tabii Körper-Ich'in kökensel bedenselliğini nesnel bilimlerin 
incelediği bedensellikten titizlikle ayırt etmediğimiz ve belki 
de ona başka bir ad vermediğimiz sürece- büyük olacaktır. 
Ölümünden birkaç hafta önce, Merleau-Ponty şu kehanetvari 
notu kaleme almıştır: “Freud'un felsefesi beden değil, ten fel- 
sefesidir -id, bilinçdisi- ve ben (korelatifleri) Varlık'a -ki Var- 
lık tendir- tek ve yekpare bir bağlaşıklığın farklılaşımları olarak 
tenden hareketle anlaşılmalıdır”. Bu noktada Merleau- 
Ponty'yi takip ederek Freudcu teoriyi “tenden itibaren” -tabii 
artık Varlık'ın evrensel bir unsuru olarak belirlenmeyecek, 
her zaman benim olan bir tenden itibaren- anlayarak onu ye- 
niden kurmak mümkün olmalıdır. Kendimizi bu ben ve ten 
arasındaki kökensel düğüm perspektifinde konumlandırdı- 
ğımız takdirde Freud'un eserine serpiştirilmiş parlak fikirler 
de yeni bir ışıkla aydınlanır. Rüyanın, fantasmanın, arzunun 
“mutlak surette egoist” doğası, libidonun “kökensel narsi- 
sizmi”; bedensel hareketin ve “devindirici deşarjların” ritmi- 
nin önemi; bedensel yüzeyin dokunsal algısından kaynakla- 
nan “beden-ben”; üstbeni meydana getirmek üzere ben'in 
yüzeyine yazılan akustik izler, ses kırıntıları, işte bunların 
hepsi ego-analizinin sunacağı bakış açısında yeni bir anlam 
bulacaktır. 


» Merleau-Ponty, Le Visible et "Invisible, “Notes de travail”, Gallimard, 1964, 
s. 324. 
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Belki de o zaman psikanalizin ilk başlarında, hatta 
Freud'un histeriklerin acılar içindeki bedenlerine yönelme- 
sinden bile önce oynanmış ve psikanalizin gelecekteki yönü- 
nü ve yanılgılarını belirleyecek olan dramı anlamayı başarabi- 
liriz. “Yatağın (hasta babasının yatağının) yanına oturmuş 
olan Anna'nın sağ kolu sandalyesinin arkasına yaslanmıştı. 
Hayaller âlemine daldı ve sanki duvardan çıkan ve ısırmak 
üzere hastaya doğru gelen kara bir yılanı fark etti (...). Hay- 
vanı korkutup kaçırmak istedi; ancak sandalyenin arkasından 
sarkan sağ kolu uyuşup hissizleştiğinden felç inmiş gibi ye- 
rinden kıpırdayamadı. Koluna bakarken parmaklarının kuru- 
kafalı küçük yılanlara dönüştüklerini gördü.” Daha sahne- 
nin başından beri, sanki elinin babasının bedenine uzanmak- 
tan kaçınması gerekiyormuş gibi genç kızın kolu hareketsiz- 
dir. Dokunma düzleminde gerçekleşemeyen şey, birdenbire, 
dokunan el ve dokunulan organ olarak Anna'nın koluyla ar- 
zu nesnesinin, yani babanın ereksiyonunun çevrildiği ayartıcı 
Yılan formu altında görüşte yeniden ortaya çıkmaktadır. Do- 
layısıyla yasak bir haz halüsinasyon biçiminde kendini gös- 
termektedir. Ensest yasağının çökebileceği bu sınır noktasın- 
da Anna'nın bedenine, suçlu kola felç indirerek yazılagelen 
artık yalnızca fantasma nesnesi değil, aynı zamanda Yasa'nın 
kendisidir. Peki, buradaki kurukafalı küçük yılanlara dönüş- 
müş bu parmaklarda sayıca çoğalmış Şey'in yeniden belirme- 
si değil midir? Ben, Anna O., can çekişen babamı orgazma 
ulaştıracak olan benim; sandalyemde hazzının amblemini ta- 
şıyorum ve ben ayrıca ölmek üzere olan babamım; babamın 
ölümünü ilan eden kara Yılanım; bizatihi kendi sandalyemde 
aynı zamanda benim olan bu ölümü çoktandır bekliyorum.... 

Tüm bunları hesaba katmak için psikanaliz yeterli midir? 
Eğer içerisinde dokunma yasağıyla bir bedenin ilksel beden- 
den kopuşunun aynı tene yazılı olduğu entrikayı anlamak is- 
tiyorsak başka bir yaklaşıma başvurmamız gerekmektedir. 
Anna'nın tenden elini bu hissizleşmiş şey-el'de artık tanıya- 
maması ve felç inen her parmağının ucunda ölümünün imge- 


* Breuer, Freud, Etudes sur l’hystérie (1895), s. 28. Hatırladığımız gibi Anna 
aynada kendisinin değil, babasının solgun yüzünü kurukafa ile görmüştü. 
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sini keşfetmesi derecesine kadar kendini parçalanmaya, kang- 
renleşmeye bırakacak tenin ne olması gerekir? Eğer ensesti ya- 
saklayan Yasa bedensel olarak tercüme edilebiliyorsa bu daha 
eskiden kalma bir yaranın, tenin kendinden kopartıldığı bir 
kırılmanın yeniden canlandırılmasıyla olur. Ayna evresinde 
sergilenen de zaten buydu; yani kendi imgemde kendimi ta- 
nımanın ve bu şekilde yabancı Şey'i, bana aynada dik dik ba- 
kan Medusa'nın yüzünü def etmenin imkânıydı. Peki, ama 
ten böylece kendini tanımayı, kendisine sarılmayı, kendiyle 
özdeşleşmeyi nasıl becerebilmektedir? Bu özdeşleşme her 
zaman kısmi, istikrarsız ve başarısızlığa mahküm değil mi- 
dir? Anna'nın koluna felç indiren ve aynada ölümünün “sol- 
gun yüzünü” ortaya çıkaran da özdeşleşmenin iflası değil 
midir? Bir aynada iskeletini gören bir ölü oluvermekten nasıl ka- 
çınılabilir? Anna'nın bu korkunç görüntüden nasıl kaçmaya 
çalıştığını biliyoruz: Bu cenaze yansımasını Başkası'na yansı- 
tarak, onda artık kendi yüzünü değil, “daha ziyade kurukafa- 
lı babasının yüzünü” tanıyarak... Bize musallat olan iğrençli- 
ği Başkası'na yüklemek: Kaçımız fantasmalarımızı ve bazen 
kazılı mezarlarımızı besleyen bu yansıtmaya teslim olmaktan 
kaçabilir? Böyle bir çareye başvurmak zavallıcadır, zira Baş- 
kası zaten benim tenimdendir, bana yabancılaşmış olan ken- 
dimin bir parçasıdır. Ten-ben'in (le moi-chair) acısını dışarıya 
yansıtmak yerine onunla yüzleşmesi ve onu kendisinde üst- 
lenmesi gerekir: Bu kadim yaranın bulunduğu bu yerde, 
Şey'in kalbinin attığı bu haz deliğinde benim ben ve beden 
olarak meydana çıkmam gerekir. Öte yandan bunu ancak za- 
ten oradaysam ve söz konusu yarayı benim yaram olarak, ad- 
landırılamaz Şey'i de tenimin teni olarak tanıyorsam yapabi- 
leceğimdir. Egonun en nihayetinde kendisini yeniden bulma- 
yı başarabilmesi için artık tenini reddetmeyi ve kendini Baş- 
kası'na yansıtıp onda kendini kaybetmeyi bırakması gerekir. 
“Wo Ich war, soll Ich werden”: Her daim olduğum yerde mey- 
dana gelmeliyimdir. 
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2. Kısım 
Descartes'a Geri Dönüş 


Ontoloji kadar psikanaliz de egoyu bertaraf etmeyi başa- 
ramayacaktır. O da kendisini Descartes'a bir alternatif olarak, 
“ben” olma yanılsamasının amansız bir eleştirisi olarak sunu- 
yordu. Buna göre “Heidegger'in Dasein'ı gibi Lacan'ın özne- 
sinin de bu eski ego adını artık kullanmamaya olanak sağla- 
ması gerekiyordu. Ama boşuna: Zira olmam gereken bu var 
olan her zaman bana aittir, her zaman ben'dir ve psikanalizin 
öznesi olan ve olmam gereken bu Ben de ben'den başka bir 
şey değildir. Egonun var olanda ya da öznedeki bu inatçı sü- 
rerliği, Heidegger'in Varlık'a dönmek üzere Dasein'a tanıdığı 
ayrıcalığı terk etmesine ve Lacan'ın da en nihayetinde bir 
“öznesiz öznelleşmeye (subjectivation sans sujet)” başvurması- 
na vesile olmuş olmalıdır. Böylece tekil ben'i tamamıyla bir 
Nötr'ün, bir Varlık'ın, ya da Heidegger'de bir süre Führer'in 
özelliklerini alan, ama her halükarda egonun özgürlüğünü ve 
hakikatini yok eden bir Başkası'nın üstünlüğüne tabi kılıver- 
mişlerdir. Daha mutlak ben olma kesinliğinin her birimizde 
nereden geldiğinin ve yanılsamalı ben'in daha kökensel bir 
ben-olmayandan nasıl türeyebildiğinin açıklaması hiç yapıl- 
madan birinci Heidegger'den ikincisine, Freud'dan Lacan'a 
ben cinayeti önüne geçilmez şekilde vahimleşir. Başka düşü- 
nürlere yöneldiğimizde onlarda da aynı aporialarla, ben cina- 
yetinin aynı radikalliğiyle ve egonun onu aşmış olması gere- 
ken bir düşüncede aynı geri dönüşüyle karşılaşırız. Nietzsche 
de aynı şekilde cogito'nun hilelerine işaret etmesinin ardın- 
dan en sonunda Ebedi Dönüş'ün esrarengiz “öznesi” olacak 
bir ego fatum'a başvuracaktır!. Ben'i önce aşkın bir nesne, sade 
bir serap olarak belirleyen Sartre ise Varlık ve Hiçlik'te yeniden 
bir “özne-ben”i sunacaktır. Benzer bir kararsızlık ve antino- 
miyi Derrida'da da buluruz?. Böylece ben cinayeti, egoyu hü- 


1 “Ego fatum ou le miroir de Zarathoustra” adlı makalemde konuyla ilgili ana- 
lize başvurabilirsiniz (Lignes, n° 7, février, 2002). 
2 Bunu Faire parf'ta göstermeye çalıştım. 
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kümsüz kılmayla sanki onunla işi daha bitmemiş gibi egoyu 
yeniden yürürlüğe koyma arasında gidip gelmeye mahküm 
olur. 

Varlık ve Zaman'ın başlıca zorluklarından biri kapalılığı- 
açma-kararlılığının imkânı, başka bir deyişle Dasein'ın sahici 
bir varoluşa erişmek için asli düşüşünden kurtulduğu dönü- 
şümle ilgilidir. Bu dönüşümün yerine getirilebilmesi ve varo- 
luşun hakikatinin kendini açığa çıkarıp varlık meselesine yeni 
bir erişim yolu sağlaması gerekir; yoksa temel bir ontoloji 
projesinin anlamı kalmayacaktır. Aynı sorun, öznenin, kendi- 
ni Başkası'ndan ayırarak asli yabancılaşmasının üstesinden 
gelmesi söz konusu olduğunda Lacan'da da ortaya çıkar: 
Eğer böyle bir ayrılık mümkün olsaydı psikanaliz sade ve sa- 
dece şarlatanlıktan ibaret olurdu. Peki, böyle bir kurtuluş 
hangi koşullarda mümkündür? Edilgen bir şekilde varoluşa, 
başa çıkamayacağı bir olgusallığa atılmış olan bir Dasein, baş- 
ka bir deyişle her zaman hâlihazırda kendisinin dışında ve 
her daim düşüşte olan bu var olan nasıl olur da kendi olmaya 
ve kendine geri gelmeye karar verebilir? Bunun için kendi 
kendisini çağırmış olmalıdır; kendini kendine geri çağırabil- 
meli, kendini kendine verebilmelidir ve kendine-verilişi de 
atılmış-varlık'ından ve düşüşünden daha kökensel olmalıdır. 
Aynısı psikanalizin öznesi için de geçerlidir; zira yabancılaş- 
ması tamamıyla kökensel olsa, Başkası'yla özdeşleşmeden 
önce, hâlihazırda kendisiyle özdeşleşmemiş olsa o da Başka- 
sı'yla özdeşleşmeden çıkamayacaktır. Kurtuluş imkânı, her 
defasında, bir X unsurunun, düşüşü, yabancılaşmayı öncele- 
diğini, dünyayla ya da Başkası'yla özdeşleşmeden önce her 
zaman hâlihazırda kendine verili olduğunu varsayar. Dasein'ın 
kendini varoluşun hakikatine açabilmesi ve öznenin, imgese- 
lin hilelerini etkisiz hale getirebilmesi için söz konusu X zaten 
hakikatin içinde olmalıdır: Kendini kendisine hakikaten açma 
gücüne sahip olmalıdır. Nihayetinde yabancılaşmaya, On- 
lar'ın ya da Yapı'nın anonimliğinde nötrleştirilmeye karşı di- 
renebilmek için bu X'in radikal bir şekilde tekil olması gerekir. 
Kendine-veriliş, kendini-açığa-vurum, tekillik: Bu üç koşulu 
ne karşılayabilir? Ne var olan, ne de özne: Zira her ikisi de ye- 
terince tekil olmadıkları ve kendilerini anonim bir nötrlükten 
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yeterince ayırmadıkları gibi aynı zamanda kendine-verilişe 
hiç erişmeksizin olmanın Orada'sı (Là) ya da Başkası'nın bir 
işlevi olarak aşkın bir başkalıktan itibaren belirlenmektedir. 
Bu X unsurunu belirlemeyi ne ontoloji ne de psikanaliz başa- 
rır, ama yine de garip bir lapsusla Heidegger, Freud ve Lacan 
ona her defasında adıyla işaret ederler: Hâlbuki Dasein'ın ya 
da psikanalizin öznesinin hakikati olan bu X egodur, bendir. 
Ben cinayetlerinin başarısızlıklarının itirafı bizi eski düşman- 
larına, yani tezlerinin yanlışlığını ispatlamaya çalıştıkları, 
ama bunda gerçekten başarılı olamadıkları filozofa geri geti- 
rir. Eğer benim (/e) olduğum bu ben'in (moi) kim olduğunu an- 
lamak istiyorsam Descartes'a geri dönmenin vakti gelmiştir. 


“Yanılıyorsam varım (je suis)” 


Ne kadar da yalnızdır Descartes. En önemsiz fikirden en 
azametli düşünceye her biri kendini yalnızca ona karşı çıka- 
rak ortaya koyar. Sağduyu (sens commun), fazlasıyla sığ oldu- 
ğuna hükmettiği bir akılcılığa saldırmak istediğinde “Kartez- 
yen ruhu” suçlayıverir. Meslektaşlarından biraz daha dona- 
nımlı bir bilişsel bilimci aklımızın duygulanımlardan vazge- 
çemeyeceğini ispat etmeye kalktığında kitabına Descartes'ın 
Hatası (l'Erreur de Descartes) adını verir’. Bambaşka bir düzey- 
de Heidegger modern zamanları karakterize eden yanlış yola 
sapmanın ve dünyayı harap etmenin kaynağını bulmaya çalı- 
şırken Hitler'i Descartes'ın varisi yapmaya varıncaya kadar 
cogito'ya saldırır. Foucault'ya gelirsek onun da klasik çağda 
akılsızlığın (déraison) sesini kesecek “büyük değişimi” tarif 
etmeye giriştiğinde Birinci Meditasyon'daki deliliğin reddi 
nedeniyle atıfta bulunup suçlu çıkardığı yine Descartes’tir. 
Buna göre Kartezyen felsefe, delileri zincirlenmiş ve çıplak 
vaziyette Bicêtre’in zindanlarına fareler tarafından yenilmeye 
gönderen Büyük Kapatılma'nın (Grand Renfermement) çağdaşı 
ve bir bakıma suç ortağı olacaktır... Bir çağın dışladığı neyse, 
saklı birliğinin daha iyi anlaşılmasını sağlar. Bu kural, felse- 


3 Burada bahsi geçen için bkz. Antonio R. Damasio, L'Erreur de Descartes: la 
raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 1995 (ç.n.). 
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femizin bu büyük dışlananı, paryası olan Descartes'ın cogi- 
to'su için de geçerlidir. Peki, sürekli ona karşı oluşturulan bu 
ittifak nereden gelmektedir? Egonun -tekilliğinin, hakikatinin, 
özgürlüğünün- olumlamasında pek çok çağdaşımızı korkutan 
ne vardır? 

Descartes'tan sonra yaklaşımları farklılık gösterse de “cogi- 
to ergo sum”u çürütmeyi denememiş tek bir düşünür bile yok- 
tur. Kant'tan beri bazıları “düşünüyorum” ve “varım” ara- 
sındaki mantıksal bağlantı olan öyleyseye (ergo) hücum eder. 
Böylece varlık ve düşünce, düşünen Ben ve olan Ben şeklinde 
başa çıkılmaz bir ikilik ortaya koyarlar. “Olmadığım yerde 
düşünüyorum, öyleyse düşünmediğim yerde varım”, diye 
yazmıştır ironik bir dille Lacan... Diğerleriyse “ego cogito”nun 
birliğini, ben ile “onun” düşüncesinin özdeşliğini tartışmaya 
açar; bu yolla ego cogito'nun yerine anonim bir düşünce, bir 
“düşünüyor (ça pense)”, bir cogitatur koymaya yönelirler*. İlk 
itiraz kolaylıkla çürütülebilir. Bu filozofların, saldırılarını te- 
melde Descartes'ın buluşunu ifade etmeyen daha az önemli 
bir ifade üzerine odaklayarak gayet yanılmış oldukları 
aşikârdır. Nitekim İkinci Meditasyon'a harfiyen geri gelirsek 
(şüphesiz Yöntem üzerine Konuşma'da yer alan ve ikinci Ce- 
vaplar'da da yeniden karşılaştığımız) meşhur “düşünüyo- 
rum, öyleyse varım” formülünün orada bulunmadığını görü- 
rüz. Kartezyen buluş orada daha sadelikle ifade edilmekte- 
dir: “ego sum, ego existo”, “benim (je suis), varım (j'existe).” 
Mantıksal tümdengelimin, yani yorumculara çokça sıkıntı ve- 
ren şu benden düşünceye ya da düşünceden varlık'a geçişin 
en ufak bir izi olmaksızın burada dolayımsız olarak Ben'in 
varoluşunun yalın bir olumlaması verilmektedir. Descartes, 
düşünüyorum ve öyleyse'yi dahil etmeyerek onu düşürmeye 
çalışacakları tuzaklardan peşinen kurtulur. 

Olanın ben olduğunu, varoluşu olumlanan öznenin illaki 


1 “Düşünüyorum”daki süreci analiz edersem gerekçelendirmesi zor ve belki 
de imkânsız olan bir dizi pervasız olumlama elde ederim; mesela düşünenin 
ben (moi) olduğunu, kesinlikle düşünen bir şey olmasının gerektiğini, (...) bir 
‘ben (je) olduğunu ...” Nietzsche, Par-delà le bien etle mal, § 16. 

5 Bunu ilk fark eden şüphesiz Algui&'ydi, bkz. La Découverte métaphysique de 
l'homme chez Descartes, PUF, 1950. 
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bir ben olduğunu kabul etmeyi reddeden ikinci itiraza ise ce- 
vap vermek zordur. Aslında bu ego sum olumlaması kendi- 
sinden biraz daha önce gelen başka bir ifadeyi, ona bir tez 
formu vererek yeniden ele almaktan başka bir şey yapma- 
maktadır. İkinci Meditasyon'un başında Descartes bir Büyük 
Aldatıcı hipoteziyle dünyada, ne gökyüzünün, ne yeryüzü- 
nün, ne ruhların, ne cisimlerin, mutlak surette hiçbir şeyin ol- 
maması imkânından bahseder. Öte yandan kendi varoluşum- 
dan kuşku duymamı engelleyen bir şey varsa bu tam da ev- 
rensel aldatmaca hipotezidir ve işte bu bağlamda ilk kez şüp- 
he kaldırmaz varım olumlaması telaffuz edilir: “O halde şüp- 
he yok: Beni aldatıyorsa ben de varım (ego etiam sum, si me fal- 
lit). Beni ne kadar aldatırsa aldatsın bir şey olduğumu düşün- 
düğüm sürece benim hiçbir şey olmam için asla bir şey ya- 
pamaz (ut nihil sim)” (Ş 4). Böylece varoluşumun açığa vu- 
rumu teorik bir akıl yürütmeden ya da düşünce edimlerim 
üzerine bir düşünümden (reflexion) değil; daha endişe verici 
bir sınavdan, aldatıcı bir gücün hiçbir şey olmamı gözettiği, 
beni yok etmeye çalıştığı ilk tehdit tecrübesinden ileri gelir. 
Bu güç, kendini bir deceptor, beni tüm kesinliklerden kopar- 
maya gücü yeten bir Büyük Aldatıcı olarak sunar ve bu ev- 
rensel aldatmaca bana kendini bir hakikat-olmayan olarak, 
var olduğuma ya da kendim olduğuma dair naif kesinlik de 
dahil olmak üzere tüm duyulur ya da ussal apaçıklıklardan 
daha güçlü bir karşı hakikat olarak dayatır. Biz de bu karşı- 
hakikati çoğunlukla tutarsız ve derhal reddedilen bir hipotez 
olarak düşünerek Descartes'ın düşüncesini zayıflatırız. Oysa 
deceptor şüphe etmek için sebeplerimi kuvvetlendirmeye ya- 
rayan basit bir kurgudan tabii ki daha fazlasıdır: Onda bana 
saldırıp beni yok etmeye çalışan etkili bir tehdidi, bilinmeyen 
bir gücü görmemiz gerekir. 

Olduğumu yadsımanın pek çok yolu vardır ve bunlar çok 
farklı bakış açılarına karşılık gelir. a) bir “ben” olduğumu 
söylediğimde a) yanılıyor da olabilirim. Bu durumda ben da- 


* Descartes, Il. Meditasyon, § 4. (Fransızcada) Hem Duc de Luynes'in klasik 
çevirisine hem de M. Beyssade'ın bize yakınlarda sunduğu çeviriye başvura- 
cağım. 
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ğıtılması önem arz eden bir illüzyon olacaktır: Ben cinayeti 
dediğim de işte bu hamledir. Ben olduğumu hayal ederken b) 
olduğuma inandığım kişi olmayabilirim, kendimi bir başka- 
sıyla karıştırıyor olabilirim -bu da deli olmaktır. Birinci Medi- 
tasyon'un başında görünüşte bertaraf edilen delilik tehdidi 
burada yeniden belirir”. Ayrıca bir başka tehdit de baş göste- 
rir: c) zira (burada Büyük İşkenceci'nin özelliklerini alan Al- 
datıcı artık hiçbir şey olmayayım diye bütün “ut nihil sim” 
gücünü ortaya sermektedir. Bana ayrılan bu yok oluş, bir 
ölüm tehdidi, sürekli tekrarlanan bir öldürme teşebbüsü de- 
ğilse nedir? Bir reductio ad nihilum: Meditasyonlar'ın özeti son- 
lu tözlerin yok oluşlarını, onları varoluşta tutan tanrısal des- 
teğin geri çekilişiyle adlandırır. İşkencecimim bana tayin etti- 
ği de işte bu şekilde hiçliğe indirgenmektir. Şüphesiz kim ol- 
duğumu, hatta olup olmadığımı bile hâlâ bilmezken ölüp öl- 
meyeceğimi de ve ölümün benim için anlamının ne olacağını 
da henüz bilmemekteyimdir. Şimdilik bir ilk karşı-hakikati, 
ölümümün anlamsız imkânıyla düğümleyen şu garip bağı 
kaydetmekle yetinelim. Kartezyen varım olumlamasının, bir 
tek, Descartes'ın Aldatıcı figürü altına topladığı yanılsama, 
delilik ve ölüm üçlüsünün tehdidine karşı koymada anlamı 
vardır. “Si me fallit, ego sum”: “Beni aldatıyorsa varım.” Bu 
ifade birkaç şekilde anlaşılabilir: a) bir ben olduğuma inanır- 
ken bir Başkası beni aldatmaya çalışıyorsa bu, tam da benim 
olduğumun (je suis), bir ben formu altında var olduğumun is- 
patıdır; çünkü bu X beni aldatmaktadır b) kendim olduğuma 
inanarak deli olsam bile, delirsem bile bu delilik benimdir; 
bana benim olduğumu (gue je suis) ve hâlâ ben olduğumu teyit 
eder c) yok edilmeye çalışılıyorsam tabii ki olmam gerekir; bir 
parçamın bana zulmedip beni öldürmeye çalışana direnmesi 
gerekir ve en sonunda öldüğüme dair ikna edilsem bile bu 
yine olduğumun (gue je suis) ispatıdır; zira yalnızca yaşayan 
bir Ben (Je) “öldüm” diyebilir. İşte bu nedenle “benim, varım 
(je suis, j'existe)” önermesi zorunlu olarak doğrudur. Şüphe 
edilmesi imkânsız bir hakikat, mutlak bir hakikat söz konu- 


7 Derrida'nın Écriture et la Différence adlı kitabının “Cogito et histoire de la 
folie” üzerine bölümde ileri sürdüğü de budur. 
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sudur; çünkü -bu hakikat- onu yadsıdığını iddia eden her 
şeyden daha güçlü bir olumlamaya delalet etmekte ve en aşırı 
değillemesine karşı koymayı, değilleyici güçleri, kendini- 
açığa vurma yararına kendilerine karşı çevirmeyi başarmak- 
tadır. Böylece kendini yanılsamadan kurtaran ve bu evrensel 
değillemeye, Kartezyen deceptor'ün, gelişini önceden bildirdi- 
ği modern zamanların bu muzaffer nihilizmine karşı koyan 
bir kırılma noktası olarak en azından bir hakikat vardır. Be- 
nim hakikatim, benim olduğum (gue je suis) tuhaf, tekil hakikat, 
indirgenemez bir hakikattir. Zira böyle bir hakikat kendini 
her zaman bir Ben (Je) olarak “birinci tekil şahısta” verir. Kar- 
tezyen argümanın geçerliliği de buna bağlıdır: Yadsımamın 
kesinlikle imkânsız olduğu “varım” ifadesinden farklı olarak 
“X vardır” önermesi, - aynı şekilde geçerli olan- “X yoktur” 
önermesiyle büsbütün çelişebilir ve böylece X'in zorunlu ola- 
rak var olduğunun sağlama alınmasına olanak vermez. Bu 
hakikatin “öznesini” bir Ben (Je) olarak düşünmeyi reddet- 
mek, onu ben ile ilgisi olmayan anonim bir subjectum'a indir- 
gemek bu hakikati yok etmekle, Kötü Cin'e boyun eğmekle 
aynı şeydir8. 

“Ancak şu anda ister istemez olduğum ben olarak ne ol- 
duğumu hâlâ yeterince bilmiyorum” (Meditasyonlar, II, § 5). 
Öyleyse kimim ben? “Ben olduğumdan, kişisel kimliğimle, 
ismimle, tarihimle, dünyada işgal ettiğim yerle, kendimi ta- 
nımlamaktan öylesine eminken bu soru saçma görünebilir... 
Şüpheyle sınanırken sallantıda kalan bir sürü kesinlik: Zira 
bu sınama tekil varoluşumda bizzat beni etkilemektedir. Tou- 
raine doğumlu, Collège de La Flèche’in eski öğrencisi, sonra- 
sında Fransa kralının ordularında subay Rene Descartes ol- 
duğumu düşünüyordum. Beni soymak için beni öldürmeyi 
tasarlayan Alman denizcileri hatırlıyorum. Bütün bir kış bo- 
yunca düşüncelere dalmak için Danube kıyısında çekildiğim 
sobayı ve orada hayranlık uyandırıcı bir bilimin temellerini 


# J-CI. Milner'inki gibi ince bir zekâ da Descartes'ın Lacancı yorumunu sa- 
vunmaya çalışırken bu yanlışa düşer (Bkz. L'Œuvre claire, Ed. Du Seuil, 1995, 
s. 39-42). Bu soruna mantıkçı bir yaklaşım için J.-Cl. Pariente'ın Descartes et la 
question du sujet (PUF, 1999) konulu derlemedeki “La première personne et sa 
fonction dans le Cogito” başlıklı yazısına başvuracağız. 
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keşfettiğimde gördüğüm üç rüyayı hatırlıyorum. Sağlam ve 
değişmez bir temel arayışına koyulmak adına bugün inandı- 
ğım her şeyden kurtulmaya karar verdim. Ve şu insan olma 
kesinliğim böylece şüphenin gecesine gömüldü: Artık ne ma- 
tematikçi beyefendiyim, ne de Fransız süvariyim... Yaşamı- 
mın çerçevesini meydana getiren hatıraları reddetmek zorun- 
dayım; zira onlar da Kötü Cin'in kurgularından ibaret olabi- 
lirler. Benim (je suis), varım (j'existe), bu kesin, ama ben ki- 
mim? Saf, anonim bir ben'den başkası değil. Bununla birlikte 
bu ben soyut bir kavram, tüm insanlar için geçerli bir Ben or- 
tak mefhumu değildir. Ne kadar nötr ve gayrişahsi görünürse 
görünsün yine de ona uygun stille beraber, taklit edilemez 
hissetme, teninde vücut bulma, yaşamından etkilenme tarzıy- 
la beraber tekil bir varoluşu ispat etmektedir. Aslında bu ben 
benimkidir, bendir. 

Hiçbir şey niteliksiz ben'i, ego-X'i kavramaktan daha zor 
değildir Zira kendi ben'imi dünyada, başkalarının arasında 
var olan, bir tarih entrikasında alınan, simgesel ve toplumsal 
ilişkilerin karmaşık ağına sıkışmış bir insan bireyiyle özdeşleş- 
tirmeye alışığımdır. Kendine özgü dünyada olma tarzıyla be- 
raber bu bireyi, bu özneyi, bu insan kişisini kendim olarak 
düşünürüm ve onu sever, böyle olmaktan ve varlığımda 
sürmekten narsistçe zevk alırım. Cildime yapışan Nessos'un 
gömleğinden tenimi koparmadan kurtulabileceğimi hayal bi- 
le edemem... Bu apaçıklığın sorgulanması gerekir. Dünyanın 
varoluşundan ve dünyadaki her şeyin -figürlerin ve yerlerin, 
zihinlerin ve bedenlerin, etrafımda karşılaştığım başka insan- 
ların- varoluşundan şüphe duyarak aynı zamanda bu dünya- 
sal ben'den de, dünyada bizzat olduğum bu özneden de şüp- 
helenmeye başlarım: Bundan böyle ben'imin nüvesinin onu 
indirgediğim bu insan bireyiyle çakışmadığını keşfederim. 
Elbette artık olduğumdan (que je suis) şüphe edemem ve var 
olma kesinliğim zorunlu olarak doğrudur; ancak varolusu- 
mun hakikati saklanmayı sürdürür: Gerçekten olduğum kişi 
olduğumdan asla emin olmayacağımdır ve “ben” dediğimde 
konuşanın gerçekten de ben olduğumu kendime asla garanti 
edemeyeceğimdir. Dolayısıyla var olma bilincim ile çok muğ- 
lâk ve belirsiz kalan kendime dair bilgim arasında bir aralık, 
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bir kesinti sürüp gidecektir. Kim olduğunu bilmeden var ol- 
mak, muamma kipinde var olmaktır. Böylece kendim için bir 
muamma olarak kalırım ve egonun özünü belirlemek için ya- 
pılabilecek tüm girişimler bizzat olduğum bu muammayı da- 
ğıtmakta başarısız olacaktır. Beni, kendimi, tamamıyla narsis- 
tik ve dünyasal ben'le, yani mütemadiyen hakiki ben'imin ye- 
rine sergilediğim toplumsal komedinin karakteriyle özdeşleş- 
tirmekten alıkoyan bir kesinsizlik sürüp gider. Bu da bazen 
personanın, onu saklayan tiyatro maskesinin ardında yüzü ve 
adı olmayan acayip bir ben'i, başka bir deyişle öznel bir kim- 
liğe tamamıyla ne boyun eğecek, ne de ona yabancılaşacak, 
kendini özneleşmekten ve özdeşleşmekten çıkarabilecek ve bu 
şekilde de yaşamı, hayatını yaşama tarzını değiştirebilecek, 
başka bir kimlikte yeniden doğabilecek, ilk hakikatine daha 
sadık daha hakiki bir figürde yeniden belirebilecek bir ben'i bir 
an için görmemize müsaade eder. 

Bunu yazarken Descartes'ı zorladığımı biliyorum: Zira 
dünya-içindeki-ben (moi-dans-le-monde) ile ben'in şüphe tec- 
rübesi aracılığıyla kendini açığa vuracak yine gizemli ve be- 
lirsiz kökensel nüvesi arasındaki bu ayrım onda neredeyse 
hiç görünmez. Bununla birlikte hâlâ kim olduğumu bilmeksi- 
zin olduğumu (que je suis) keşfettiğim bu sabaha ermek için 
dünyada olmanın, başkalarıyla olmanın ve başkaları arasında 
bir insan bireyi olmanın apaçaklığını sorgulayan radikal bir 
yaklaşıma sadık kalma niyetindeyim. Bu suretle Descartes fi- 
lozofların artık sormayı başaramadıkları bir soruyu sorma 
şansını muhafaza etmiş olacaktır: Ben kimim? Ben kimdir? Bu 
soru, kimi zaman, tüm kesinliklerimin temeli sallantıdayken 
yaşamıma baskın yapar: “Sanki birdenbire çok derin bir suya 
düşmüşüm gibi öyle bir sıkıntıdayımdır ki ne ayağımı yere 
basabilir ne de yüzerek suyun yüzeyine geri çıkabilirim” (M, 
IL, § 1). Bu her türlü zemin ve sağlam temelin kaybıyla, red- 
dettiği delilik tecrübesinde, sonrasındaysa deceptio tecrübe- 
sinde, yani onu oyuna getirip yadsımaya çalışan bir Başka- 
sı'nın tehdidi altında zulüm tecrübesinde karşılaşır. Buna va- 
roluşun başka sınır-tecrübelerinde de rastlarız: Bu kadar ölçü- 
süz sevebilmek için kim olduğumu kendime sorduğum aşırı 
şiddetli aşkta; gelecek tümüyle elimden kayıp gidecek kadar 
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kendime kim olduğumu sorduğum yoğun umutsuzlukta ve 
ben'i, kendisine ve tanıdık dünyasına yabancı kılan, ona ya- 
bancılığını açan tüm tecrübelerde. Soruyu ele almanın diğer 
yollarını burada incelemeyeceğim. Kendimi şimdilik Descar- 
tes'ın tek tecrübesiyle, yani çok güçlü bir Aldatıcı'nın, bana 
yük olan tehdidiyle sınırlandırıyorum. Zira bizzat olduğum 
bu egonun kim olduğunu anlamayı denemek istiyorsam bu 
noktadan hareket etmek gerekmektedir. 

İkinci Meditasyon'un sonunda bu ben'e ilişkin hâlâ hiçbir 
şey bilmem. Tabii bunun dışında ben, birdenbire bir direniş 
edimi, kendisini kör eden yanılsamayı etkisiz hale getirebilen 
bir çeşit kırılma noktası olarak belirir. Bana karşı dönen ano- 
nim güç, X Başkası belki de bizatihi kendi gücümdür, yoksa 
bu kırılma noktasını bana haber veren veyahut onu önceleyen 
hiçbir şey yoktur. Ayrıca hâlihazırda var olmasaydım deceptor 
de beni tehdit edemezdi: Peki, buradan direnişimin başta gel- 
diği, ben'in, kendisinden önce geldiği düşünülen bu Baska- 
sı'nı öncelediği sonucuna mı varmak gerekir? Bu formülas- 
yonlar, tehdit ve direnişi dünyada birbirini takip eden eylem- 
ler olarak temsil ettiğimiz sürece bizi yanlış yola sevk edebi- 
lir. Dünyasal temsili bırakıp, ego sum'un belirdiği anı, biricik 
doğum anımı yakalamaya çalışalım. Beni kendime açan teh- 
didin pençesinde, zulmedilen bir ben olarak meydana çıka- 
rım; ancak söz konusu tehdit, var olduğum ve ona karşı koy- 
duğum ölçüde beni hedefine alabilir. Aynı zamanda zulme- 
den ile bu zulmedenin ellerinden kaçan paradoksal noktanın 
meydana çıkması tek bir birlikte-doğumla (co-naissance) olur. 
Dolayısıyla ardı sıra bir edilgenlik halinden bir başkaldırıya 
ve kendimi olumlamaya geçmem; zulmedilen olarak edilgen- 
liğim ve direniş edimim, daha ziyade, bir ve aynı olayın iki 
yüzüdür. Eğer edilgenlik noktasında ısrarcıysanız o zaman 
“kökensel (bir) edigenlikten” bahsedebiliriz, ama edilgenli- 
ğimin ilksel bir edimin, bir direniş kararının öbür yüzü oldu- 
ğunu kabul etmek koşuluyla. Kaldı ki bu karar, sanki direni- 
şim sade bir imkanmış gibi, aralarından benimsemeyi seçip 
seçemeyeceğim bir tavırmış gibi ampirik bir tercihle bir tutu- 
lamaz: ego için var olmak direnmektir. Başka şekilde ifade eder- 
sek: Ben “töz” değildir; yalnızca direnerek ve direnişinin sür- 
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düğü kadarıyla varlığını sürdürür. Deceptor tarafından tuzağa 
düşürülüp yabancılaştırıldığı ve böylece direnişinin kesintiye 
uğradığı andan itibaren ise bir ben olarak var olmayı bırakır. 
“Ego sum” olumlaması burada etik bir anlama sahiptir ki bu 
da yerleşik otoritelere öylesine saygılı olan ve bize “dünyanın 
düzeninden ziyade arzularımızı değiştirmeyi” öğreten bir fi- 
lozofta yeterince beklenmedik bir şeydir. (Söz konusu olum- 
lama) Ben'in, Başkası'nın etkisinden kendini kopararak haki- 
katine, özgürlüğüne erişimi bulduğu bir direniş etiğini tesis 
eder. Bu kökensel öz-olumlamasına bir ömür boyu sadık 
kalmak, her yeni kararda onu tekrarlamak veyahut Büyük 
Aldatıcı'ya edilgen bir teslimiyette onu inkâr etmek mümkün 
olmalıdır”. 

Eğer Başkası'yla ilksel tecrübem, bir zulüm tecrübesiyse, 
eğer yalnızca bu tehdide karşı koyarak kendimi ego olarak 
olumlayabiliyorsam ben ile Başkası arasında derin bir aralık, 
aşılması belki imkânsız olacak bir uçurum açılır. Kendime 
erişmemin tek yolu “sanki dünyada yalnız ben varmışım gibi 
kendimi tek başıma düşündüğüm şekilde” (M, IV, § 15) tüm 
başkalığı hükümsüz kılmaktır. Böylece varoluşum radikal 
olarak solipsist görünür. Üçüncü Meditasyon'un Tanrı denilen 
bir sonsuz Başkası'nın varoluşunu ispat ederek mutlak solip- 
sizmi aşmış olacağı ve altıncısının dünyanın varoluşunun ke- 
sinliğini yeniden tesis edeceği zaman bile Descartes başkala- 
rının, benim türdeşlerim olacak başka insanların varoluşunu 
göz önüne almaktan inatla kaçınacaktır. Sanki aldatıcı Başka- 
sı'na ilk meydan okuma, ona karşı ve onsuz kendini olumla- 
ma zorunluluğu, bu Başkası'nın bir iyilik Tanrısına dönüşü- 
münden sonra da sürermiş gibi; sanki Başkası'nın bu şekilde 
reddi ve iptali bundan böyle Başkası'ndan başkalarına yöneli- 


* Böyle bir etiğin aynı zamanda politik bir anlamı da vardır. Ne yazıktır ki 
Spinoza'dan Foucault'ya bir direniş politikasının en sıkı düşünürleri mesele- 
yi egonun kökensel olumlamasına dayandırmayı reddederek Kartezyen ol- 
mayan bir bakış açısından ele almışlardır. Aynı şey Françoise Proust'un, di- 
reniş kavramını enine boyuna ortaya koyan De la résistance (Ed. Du Cerf, 
1997) adlı güzel kitabı için de geçerlidir. Dayanılmaz olana direnmek için di- 
gerleriyle ayağa kalkanın her zaman ben olduğu ve bu ben'in başkaldırı gü- 
cünü özgür öz-olumlamasından edindiği nasıl görülmez? 
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yormuş gibi. Böylece solipsizmin bu asla aşılamayan baştan 
çıkarıcılığı, ben ile başkası arasına çektiği bu geçirimsiz sınır, 
Descartes'ın yaklaşımıyla birbirinden ayrılmazdır. Bunun ço- 
ğunlukla yönteminin temel bir kusuru olduğu sonucuna varı- 
hr: Hareket noktası tek başına bir ben'in (un moi solitaire) 
olumlaması olan bir düşünce başkasının başkalığına erişeme- 
yecektir. Ben'i “her şeyin merkezi” yaparak “adaletsizliğini”, 
narsisizmini, Başkası'na alerjisini açığa vuracaktır (Fichte ve 
daha sonra Husserl aynı eleştirinin hedefi olacaklardır). Bu 
argüman kolayca tersine çevrilebilir: Bu defa, Başkası'ndan 
hareket edenler, hemen başkası-ile-varlık'a (être-avec-autrui) 
yerleşenler egoya nasıl erişeceklerdir? Ben'in ne olduğunu be- 
lirlediklerine inanırlarken karşılaştıkları hâlihazırda Başkası- 
na yabancı bir ben, benim hakiki ben'im olmayan dünya- 
içindeki-ben değil midir? Egonun kökensel olumlamasının 
başkasına açılmasını engelleyeceğini düşünmekte hatalıdırlar: 
Başkası'nı işkencecim ya da suretim olarak kavramayı bırakıp 
Başkası'yla hakikaten karşılaşabilmem için öncelikle kendimi 
bulmuş olmam gerekir. Başkalarına hakiki bir erişim yolunu 
bana sağlayacak olan benim hakikatimdir ve beni onlara götü- 
recek yolu bulmak istiyorsam öncelikle kendime geri gelmem 
gerekir. 

Descartes'ın dersi gerçekten de tek başına bir ben'in bu öz- 
olumlaması mıdır? “Si me fallit, Ego sum...” Eğer bir Başkası 
beni aldatıyorsa, eğer sadece ona direnmek için varsam bu 
yalnız olmadığımın ispatı olmaz mı? Daha en başından Baş- 
kası bana hitap ediyordur -aldatmak için bile olsa- ve beni va- 
roluşa çağıran onun çağrısıdır. Descartes, ben'in zorunlu ola- 
rak var olduğunu keşfederek aynı zamanda varoluşunun ön- 
ceden varsaydığı kökensel başkalığı keşfedecek ve bu yolla 
solipsizm çıkmazını aşacaktır. Peki, bu başkalığı nereye 
koymamız gerekir? Beni aldatan Başkası kimdir? Aldanmamın 
imkanını elinde tutan bu bilinmez gücü benden ayrı bir Baş- 
kası olarak belirleyerek baya ilerleme kaydederiz. “Ona hangi 


Deliliğin Tarihi'nde (Histoire de la folie) Foucault'nun görüşü de böyleydi; J- 
L. Marion'un Questions cartösiennes adlı kitabının “L'alterit& originaire de 
l'ego” başlıklı bölümünde savunduğu da budur. 
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adı verirsem vereyim, aklıma bu düşünceleri koyan bir Tanrı 
ya da başka bir güç yok mudur? Ama belki de bunların so- 
rumlusu benim; o zaman ona neden inanayım?” (M, II, 8 4) 
Bir iç tehdidin mi, yoksa dış tehdidin mi söz konusu olduğu, 
beni tuzağa düşüren gücü kendimde taşıyıp taşımadığım da- 
ha belirlenmeden yanılsamanın odağı, burada, anonim bir 
başkalık kutbu olarak kendini gösterir. Belki de kendimin de- 
ceptor'ü benimdir. Geldiğimiz noktada bir karara varmak için 
hâlâ çok erken; öte yandan dördüncü Meditasyon, hataları- 
mın kaynağının bende olduğunu göstererek muammanın 
anahtarını verecektir. Bundan böyle Kötü Cin figüründe ego- 
nun, kendisini körleştiren, aynı anda hem aldatıcı hem de al- 
datılan; yanılsamanın hem öznesi, hem de nesnesi, ben'in su- 
retini tanıyabiliriz. Her şeye ve kendime dair yanılırken bu 
körlüğe bir yanılsamayı daha eklemişimdir: farkında olmak- 
sızın kötü bir Başkası kurgusunu meydana getirip hatalılığı- 
mın nedenini ona aktarmışımdır. Buna göre ben acayip bir 
şekilde kendisinden bir parçayı kendi dışına yansıtma ve 
kendisinde henüz tanımadığı içsel bir başkalığı Başkası düz- 
lemine aktarma kabiliyetine sahip olacaktır. Kendimi, farkına 
bile varmadan, aldatıcı bir ben ile aldatılan bir ben'e bölerek 
bir Başkası'nın beni etkilediği, beni tehdit ettiği ve bana sal- 
dırdığı yanılsamasına sahibimdir. Oysa yalnızca kendimden 
etkilenirim. Başkası'na direnmeye ilişkin kökensel karara, 
bundan böyle, beni bütün yanlışı artık Başkası'na yükleme- 
meye, onu artık mutlak bir tehdit olarak görmemeye, daha 
ziyade yanılsamanın kaynağının kendimde olduğunu kabul 
etmeye çağıran yeni bir buyruk eklenir. O zaman mesele, bu 
içsel başkalığın, kendi dışıma geri attığım ve bana dışarıdan, 
yabancı bir Başkası'nın özellikleri altında geri gelen bu yanıl- 
sama odağının durumunu anlamaktır. Bunu düşünmekte ar- 
tık Descartes'ın bir yardımı olmaz. Kendimin bilinmeyen 
kısmına doğru, artakalan adını verdiğim bu bendeki-başka'ya 
(cet autre-en-moi) doğru götüren bir yolu, bir yöntemi bulma- 
mız gerekecektir: Bu da kitabın son bölümünün konusudur. 
Böylece benden farklı bir Başkası'nın beni aldatmaya çalış- 
tığını düşündüğümde kendimi aldatmaktayımdır. Bu da son- 
rasında İkinci Meditasyon'un radikal solipsizmini doğrular. 
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Bizi yabancılaştıran, ezen, bize kendimizi inkâr edelim diye 
baskı yapan tüm güçlerin karşısında solipsizmin en azından 
şu meziyeti vardır: Bize kendi ben'imize saygı duymayı, tekil- 
liğini, yani onu her başkasından ayırt eden ve benim de egolo- 
jik fark olarak tanımladığım indirgenemez sınır ayrımını 
unutmamayı öğretir. Söz konusu farkı ileri sürmek, öncelikle, 
ben'imin bir ve tek olduğunu, karşılaştırılamaz olduğunu, 
kendini başka hiçbir şeyle yer değiştirmeye veya özdeşleşme- 
ye bırakmadığını, kökensel olarak hiçbir topluluğa ait olma- 
dığını kabul etmektir. Kendini diğerlerinden yalıtmayı tercih 
etmiş dünyasal bir bireyin yalnızlığıyla kıyaslanamaz bir yal- 
nızlıktır bu. Zira dünyayla ve başkalarıyla her türlü ilişkiyi 
önceler. İşte bu nedenle egoyu ortak bir türe sokma ve onu 
evrensel bir kavramdan hareketle tanımlama (İnsan ya da 
Özne gibi) girişimlerinin hepsi egoyu çarpıtır ve başarısız ol- 
maktan başka da şansları yoktur. Kendimi bir bütünün unsu- 
ru, bir insan topluluğunun içinde, diğerlerinin arasında bir 
üye olarak düşündüğüm andan itibaren zaten artık bizzat 
kendim değilimdir ve ben cinayeti çoktan galip gelmiştir. 
Descartes bunu iyi biliyordu: “Düşünceyle” (yani “ego cogi- 
to”yla), “kastettiğim hiçbir şekilde tüm düşünme tarzlarını 
kapsayan evrensel bir şey değildir; daha ziyade tüm bu kiple- 
ri kendine alan özel bir doğadır!!”. “Düşünüyorum, öyleyse 
varım” önermesini mantıksal bir çıkarım (bir “syllogisme”, 
yani tasım) olarak düşünmeyi reddetmesinin nedenidir bu- 
dur; çünkü bu, varoluşumu, önceden var olan evrensel bir 
kuraldan türetmekle bir olacaktır (düşünen her şey [tout ce qui 
pense] vardır [est], ya da düşünüyorum...”) -oysa başka hiçbir 
düşünce, benden farklı olan, düşünen hiçbir varlık(var) oldu- 
ğumun apaçıklığından önce var değildir”. Dolayısıyla ben'in 
varoluşunu bir ön cogitatio’ dan çıkarsamadan derhal olumla- 


1 Arnauld'ya 29 Temmuz 1648 tarihli mektubu. 

2 Bkz. Clerselier'ye 12 Ocak 1646 tarihli mektubu ya da İkinci İtirazlar'a ce- 
vabı (Ş 22): Eğer ben “varoluşunu tasımla (syllogism) çıkarsasavdı önceden şu 
büyük öncülü bilmesi gerekirdi: Düşünen her şey vardır. Ancak bu öncülün 
ona öğrettiği, aksine, kendisi var olmadığı takdirde düşünmesinin mümkün 
olmadığını kendisinde hissettiğidir. Zira tikellerin bilgisinden genel önerme- 
ler oluşturmak zihnimize hastır”. 
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yan Meditasyonlar'daki formülasyonlara başvurmak iyi olur. 
Tikelden farklı olarak evrenselden türetilmeyen ya da çıkar- 
sanmayana tekil demeye karar vereceksek -o zaman- ben'imin 
mutlak bir tekillikten olduğunu söyleyeceğiz. Descartes'ın (ya 
da Husserl'in) solipsizmine saldıranların tahammül edeme- 
diği de tekil'in bu şekilde olumlanmasıdır. Aslına bakılırsa 
ona, yeterince solipsist olmamasından, Üçüncü Meditas- 
yon'dan itibaren ben'in tekil konumundan çok çabuk vaz- 
geçmesinden ve içerisinde ben'in, Başkası'nın farklı figürle- 
riyle özdeşleştiği kendini unutuşa kendisinin de teslim olma- 
sından ötürü sitem etmemiz gerekirdi. Bundan böyle bir 
üçüncü buyruğa gerek vardır: Egolojik farkı unutmama, tekil- 
liğimden taviz vermeme buyruğuna. O zaman da ben'in Baş- 
kası'nı yadsımadan kendini nasıl olumlayabildiğine ve ken- 
dini Başkası'na, ona yabancılaşmadan nasıl açabildiğine 
bakmamız gerekecektir. 

Meditasyonlardan çıkarmaya çalıştığım bu “geçici etik”te 
söz konusu üçüncü buyruk ilk direniş buyruğuyla düğümle- 
nir. Sonrasında beni tehdit eden gücün bir Başkası'nın gücü 
olmadığı ortaya çıkacak olsa bile direnme gereksinimi değe- 
rinden bir şey kaybetmez: Varoluşumdan ayrılmaz olup, beni 
tabi kılmaya ve benden tüm diğerlerine benzer edilgen bir 
“özne” yapmaya uğraşan dünyevi güçlerle karşı karşıya kal- 
dığım bütün yaşamım boyunca tekrar tekrar belirir. Tahak- 
kümleri, her zaman bir evrensel adına, ortak bir norm adına 
ortaya konur: Ben'i dünya düzenine boyun eğdirmenin pe- 
şinde, aynı anda hem direniş kabiliyetine -özgürlüğüne-, hem 
de tekilliğine saldırırlar. Onlara direnmeye karar verdiğinde, 
aynı anda radikal farkımı olumlar, kendimi Evrensel'in dı- 
şında tutarım. Ego, Kötü Cin'in dayattığı evrensel yanılsama- 
ya bir istisna olarak kendisine böylece doğar ve kendisine sa- 
dık kalan bir ben sürekli bu istisna halinde kalmayı seçer. Es- 
ki bir geleneğe göre Yasa'nın kaldırıldığı, kural yerine istis- 
nanın dayatıldığı zaman Mesih'in geliş zamanıdır. Ben olma 
buyruğunda (“soll Ich werden”) bu mesiyanik vaadin, her 
ben'in bizatihi kendi mesihi olacağı bir zamanın vaadinin bir 
yankısını duymak istiyorum. İşte bu hakikati, yani bizzat ol- 
duğum (que je suis) mutlak surette tekil hakikati düşünmemiz 
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gerekecektir. Zira o, her birimiz için “Mesih'in geçebileceği 
dar kapıdır”. 


Ne insan, ne özne 


Ne olduğumuz sorulduğunda her birimiz hemen insan ol- 
duğu cevabını verecektir. İnsan türüne aidiyetimiz en asli 
özelliğimizdir: İşte hümanizmayı tanımlayan kabul, temel 
inanış. Başka herhangi bir çağdan daha fazla, insanlık dışının 
tecrübesine sahip olacak bir çağda hümanizma en sonunda 
acil bir gereksinim olarak, yani etiği, politikayı ve nihayetinde 
düşünceyi tümüyle insan ve insan hakları üzerine tesis etme- 
nin gerekliliği olarak ortaya konur. Hem de geçmişte önka- 
büllerini sorgulamaya çalışmış olan filozofların itibarlarını en 
kötü şekilde zedeleme noktasında: Hümanizmanın dışında, 
yalnız, barbarlık hüküm sürer! Öte yandan böyle bir söz birli- 
ği sorgulanmayı hak etmektedir. Milyonlarca insanı insanlı- 
ğın dışına atma iddiasındakilere karşı mücadele ve evrensel 
bir insan topluluğuna aidiyetimizin beyanı, bir zamanlar, adı 
konulamayan bir şeye karşı direnişi, bir Anselme'in, bir Pri- 
mo Levi'nin, bir Chalamov'un direnişini desteklerdi. Lakin 
bu insanlık talebinin bugün hiçbir anlamı yoktur. Artık dış- 
lamanın ve korkunun en uç formlarıyla karşılaşılmadığı, in- 
san haklarına saygının bir mutabakat konusu olduğu bir top- 
lumda -eskilerin- bu büyülü sözleri bundan böyle kurulu dü- 
zeni meşrulaştırmakla, Batı demokrasisini mümkün dünyala- 
rın en iyisi olarak göklere çıkarmakla aynı şeydir: İnsan'ın -bu 
şekilde- yüceltilmesi Batı'nın ruh takviyesi, bu ruhsuz dün- 
yanın tinsel aroması haline gelmiştir. Aslında hümanizmanın 
günümüzdeki hegemonyası düşünce için bir faciadır, çünkü 
bizzat olduğumuz muammayı sorgulamayı yasaklar. “Bir in- 
san” olduğum ve bu büyük kanıtın beni tanımlamaya yettiği 
gerçekten kesin midir? Bu günlerde yeniden sorulması uy- 
gunsuz görünen bu soruyla Descartes önceden karşı karşıya 
kalmıştı. Hümanizmanın naif kesinliklerini kovarken sergile- 
diği sakin cesaretine hayranım: “Öyleyse şimdiye kadar ne 
olduğuma inandım? Şüphesiz bir insan. Peki, ama bir insan 
nedir? Akıllı bir hayvan mı diyeceğim? Hayır, çünkü o zaman 
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da hayvanın ne olduğunu, akıllının ne olduğunu sormam ge- 
rekir ve böylece tek bir sorudan pek çok daha zor sorunun 
içine düşerim. Benimse bu tarz ayrıntılara harcayacak zama- 
nım yok” (M, II, § 6). 

Aslında insan kavramına başvuru ikili bir hataya dayanır: 
a) bileşik ve karmaşık bir mefhumdan itibaren sade bir özü - 
ben'imin özünü- belirlemeye çalışırlar ve bilhassa da b) tekil 
bir varoluşu insan türü gibi evrensel bir kavramdan itibaren 
tanımladıklarını iddia ederler. Ancak tekili evrenselden tü- 
retmeye çalışmakla tekilliğini çarpıtırlar. Zira insan türüne ait 
olma dünyevi bir kesinliktir: İçerisine ben'in atıldığı, tekilliği- 
nin hâlihazırda kaybedildiği ortak bir dünyada varoluşu var- 
sayar. Genç Marx, “radikal olmak, bir şeyi kökünden almaktır 
ve İnsan için kök İnsan'ın kendisidir” demiştir. Ancak İnsan 
yalnızca bir soyutlamadır, bir yaşayan bireyler çokluğundan, 
sayısız tekil ego'dan meydana getirilen evrensel bir türdür. 
Bu egoların her biri için ben'inin “kökü” -kökeni ve hakikati- 
bu ben'in kendisidir. Hümanizma ben'i İnsan'ın otoritesine 
tabi kılarak tahrif etmektedir: Yalnızca tekilliğini ortak bir 
mefhum, herkes için geçerli soyut ve tekdüze bir mefhum al- 
tında ezmesi dolayısıyla değil; aynı zamanda belirli bir İnsan 
kavramını ve tam anlamıyla “insani” olan kavramını dayata- 
rak belirsizliğine ihanet eder. Günümüzde İnsan en yaygın 
olarak kurbanla, haklarının savunulması önem arz eden, acı 
çeken, baskı altında tutulan, aşağılanan bireyle özdeşleştiril- 
diği şekilde kavranmaktadır!3. Mesela Levinas'ın tezi şudur: 
Başkası'nın yüzü kurbanımın yüzüdür ve sade var olmamla 
ona haksızlık ederim; başkası “ben güçlüyken zayıf olandır; 
dul ve yetimdir”. Buna göre insanın insanlığı, zulmedilen ya 
da esir durumuyla, yani edilgenliği, üstesinden gelinmez 
güçsüzlüğü, özgür olmayışıyla tanımlanacaktır. En başta Kar- 
tezyen ego da, her şeyden önce, bize şüphesiz böyle görün- 
müştü: Yani ölümle tehdit edilen, onu yok etmenin peşindeki 
bir Başkası tarafından zulmedilen bir ego olarak. Ama bu du- 
rum hemen tersine döner ve biz de söz konusu tehdidin onu 


© Badiou'nun çağdaş hümanizma eleştirisine en azından bu noktada katılıyo- 
rum (bkz. A. Badiou, / "Éthique, essai sur la conscience du mal, Hatier, 1993). 
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varoluşa çağıran -şey-olduğunu, varoluşununsa Büyük İşken- 
ceci'ye direnişinden ayrılmaz olduğunu keşfederiz. Kurban 
hümanizmasının kabul etmeyi reddettiği de budur: Yani 
zulmedilenin edilgenliğinin direniş edimine çevrildiği ve 
ben'in dünyadaki her güçten daha egemen bir özgürlüğü, 
kendi özgürlüğünü tecrübe ettiği bu paradoksal tecrübedir. 
Eğer insan değilsem kimim? O halde özne olmaz mıyım? 
Heidegger'in suçlamasını hatırlarız: Descartes, insan Öz- 
ne'nin varolanın en üstün ilkesi olarak ortaya konulduğu dö- 
nemi başlatır; Varlık'ı unutuşumuzu aşırı derecede vahim ha- 
le getirir. Heidegger için “düşünüyorum”, bir “kendimi tem- 
sil ediyorum” anlamına sahiptir. Ben'in kendini mutlak bir 
kesinlikle kendinin ve elinin altındaki varolanların “sarsılmaz 
temeli” olarak temsil ettiği anlamına gelir. Zira Heidegger'in 
yeniden gözden geçirdiği “ego cogito” fetihçi bir despotun bü- 
tün özelliklerini taşımaktadır: Cogitatio'su bir coagitatio'dur; 
temsilinin birliğinde hâkimiyeti altına almak üzere bir araya 
topladığı varolanlara hücum eden şiddetli bir “ajitasyondur”. 
Böylece Heidegger 1940'ta dünyayı kasıp kavuran nihilist güç 
istencinde Kartezyen cogito'nun karakteristik özelliklerini 
ayırt eder. Bir yazar hakkında bu kadar da yanılmak olmaz... 
Düşüncesini keyfi bir şekilde yeniden inşa etmek yerine Des- 
cartes'a harfi harfine geri dönelim; ben'in kendini kendisine 
açtığı ilk başlangıca geri dönelim. Çok geçmeden “düşünüyo- 
rumun” bir “(kendimi) temsil ediyorum” olmadığını görürüz: 
Doğum anında ben henüz hiçbir şey temsil etmez; önünde, 
karşısında ele geçirebileceği hiçbir şeyi yoktur. Dünyanın bü- 
tünüyle devre dışı kaldığı şüphenin karanlık gecesinde, ken- 
disinin dışında istediğinde sahip olabileceği hiçbir şey yoktur 
ve kendine öylesine bağlıdır ki kendini kendine temsil ede- 
mediği gibi kendi üzerine düşünmek, kendini düşünümünde 
yeniden sunmak için kendinden uzaklaşamaz bile. Heidegger 
dünya-içindeki-ben'in aşkınlığıyla kökensel ben'in içkinliğini 
birbirine karıştırmıştır. Radikal bir şüpheden kaynaklanan, 
aldatıcı bir gücün kuşatıp tehdit ettiği böyle bir ben'in kendi- 
sinden ve varolan üzerindeki tahakkümünden emin bir Öz- 
ne'yle ilgisi yoktur. Kendi hâkimiyetine tabi kılmak üzere 
dünyaya saldırmaz: daha ziyade kendisi ölümcül bir tehdidin 
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hedefidir. Burada Heidegger zulmedilen ile zulmedeni, 
ben'in özgürlüğüyle -savunmasız ve kırılgan direnciyle- bir 
Efendi'nin ya da bir Önder'in her şeye-kadirliğini birbirine 
karıştırmaktadır. Levinas'la simetrik pozisyonda görünür: 
Alman düşünür Kartezyen ego'da bir tek fetihçi bir güç isten- 
cini görürken Olmaktan Başka Türlü'nün (Autrement qu'être) 
yazarı ise aksine işkencecisine karşı gelemeyen, “kendine kıs- 
tırılmış” bir ben'in mutlak edilgenliğini ilan eder. Her ikisi de 
ego'ya dair, egonun doğumunun paradoksuna dair yanılmış- 
tır: İçerisinde zulmedilenin felaketinin olumlamaya çevrildiği, 
edilgenliğinin ve direnişinin birbirinden ayrılmaz birliğini 
yanlış değerlendirmişlerdir. 

Heidegger bir başka hatayı ise ben'i, baştaki metafizik an- 
lamında sub-jectum, altta yatan Zemin, kalıcı ve sabit destek 
olarak anlaşılan bir özneyle özdeşleştirmekle yapar. Kendisi 
bu her zaman mevcut Zemin olduğu ölçüde ben kendini ve 
kalıcı surette her şeyi kurabilecektir ve dünya imparatorluğu- 
nu talep etmesine olanak veren de bu güçtür. Kartezyen ego- 
nun nihai anlamına karar veren de bu tezdir: Eğer ben'in bu 
kalıcı mevcudiyete sahip olmadığı, kendi başıma zamanda 
sürmeyi başaramadığım ortaya çıkarsa o zaman kendi ken- 
dimi kurmayı asla başaramayacağımdır. Asla Özne olamaya- 
cağımdır. Kendimizi, bir “nesneler” dünyasını karşısına alan 
“özneler” olarak görmeye öylesine alışığızdır ki bu kavrayışın 
yeni olduğunu fark etmeyiz: Dünyayla ilişkimizi düşünme- 
mizi sağlayan özne-nesne ikilisinin büyük çapta dayatılmaya 
başlanmasından -Kant'tan- bu yana iki asır bile geçmemiştir. 
Descartes'ı “modern Özne metafiziğini” kurmakla suçlayan- 
lar bir tek şeyi unutınaktadırlar: Filozofumuz egoyu hiçbir 
zaman bir “özne”ye asimile etınemiştir; onu hiçbir zaman bu 
şekilde adlandırmamıştır. Bununla birlikte ifade bu olmasa da 
başka bir mefhum Descartes'ın ben'i metafizik bir öznellik 
olarak kavramasını sağlıyor olabilir. Bu da töz mefhumudur; 
zira bu terim de “altta duranı” (sub-stans), sabit ve sürüp gi- 
den desteği adlandırmaktadır. Descartes ben'i “düşünen -bir- 
töz” olarak tanımlayarak onu Özne olarak tesis etmiş olur ve 
modern zamanların felaketi de böylece başlamış olur. Ama 
bundan emin miyiz? Töz adıyla “varolmak için başka hiçbir 
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şeye ihtiyacı olmadan var olan bir şeye!4” işaret eder: Mutlak 
olarak kendi başına var olan bir şeye. Oysa dünyadaki hiçbir 
şeyin ve özellikle de cismani gerçekliğin (Descartes'ın yanlış 
bir şekilde ayrıca bir töz olarak düşündüğü gerçekliğin) du- 
rumu böyle değildir. Bununla birlikte şüpheyle sınanırken, 
mutlak bir varoluşu keşfederim -kendi varoluşumu. Dolayı- 
sıyla ben (je) biricik tözümdür: “Kendime dair sahip olduğum 
bir ideden çıkardığım” (M, III, § 20) bir mefhum söz konusu- 
dur ve onu bu şekilde anlamak koşuluyla bu unvan sadece 
bana uyar. Öte yandan eğer kendi başıma var olduğum 
(j'existe) doğruysa bu, ayrıca zamanda varlığımı sürdürmeye 
gücümün olduğu anlamına gelmez: Özne olmadan da töz 
(Descartes'ın bu kelimeye tam olarak verdiği anlamda) olabi- 
lirim. a) Ben'e atfettiği bu acayip tözselliğin ne anlama geldi- 
ğini ve hiçbir Başkası'na ihtiyaç duymadan varoluşa erişme- 
nin nasıl mümkün olduğunu; b) yabancı hiçbir yardım ol- 
maksızın zamanda kendi başıma sürekli olma ve özdeşliğimi 
muhafaza etme gücüne sahip olup olmadığımı sormak gere- 
kir. Bu ikinci anlamda töz olsaydım aynı zamanda özne olur- 
dum ve Kartezyen ego gerçekten de yeryüzü taarruzunu baş- 
latacak mutlak Özne'nin ilk şekli olurdu. Peki, kendimi özne- 
leştirmeseydim ne olurdu? Yaşamımın birliğini düğümlemeyi 
ve doğrudan doğruya bir andan diğerine aynı kalmayı nasıl 
başarabilirdim? Eğer ne Özne, ne de İnsansam, öyleyse kimim 
ben? Ve gerçek yüzümü saklayan maskeleri nasıl söküp atabi- 
lirim? 


“Ben yolum, hakikatim, yaşamım” 


Beni, bizzat olduğum gizemli hakikate geri getiren bir o 
kadar soru. Yalnızca benim için geçerliliği olan mutlak surette 
tekil bir hakikati nasıl kavrayabiliriz? Descartes'ın tecrübesi- 
ne, yani evrensel yanılsamanın olumlamaya dönüştüğü o ilk 
ana yeniden dönelim. “Beni aldatıyorsa varım”: “Ego cogi- 
to”nun hakikati, kökensel bir hakikat-olmayan ile ilişkisinde 
açığa çıkar ve söz konusu hakikat-olmayan onun dışında de- 


“ Descartes, Principes de philosophie, I, § 51. 
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ğildir; genelde doğrunun karşısında yanlışın olması gibi bu 
hakikatin karşısında değildir. Deceptor'ün karşı-hakikati ile 
egonun hakikati birbirinden ayrılmaz görünür -eğer Başkası 
beni aldatmasaydı olmazdım- ve bu karşı-hakikatin bana ya- 
bancı olmadığını, aldatıcı Başkası'nın kendini, nihayetinde, 
benim saklı bir yüzüm olarak ortaya koyacağını şimdi biliyo- 
rum. Böylelikle ben hakikatine, kendisinin derinliklerine kök 
salmış bir yanılsamaya karşı verdiği devamlı bir mücadelede 
erişmektedir. Sonrasında Descartes doğrunun ölçütünü genel 
açıklık seçiklik kuralı üzerinde kurmaya çalışacaktır -“çok 
açık ve seçik olarak kavradığım her şey doğrudur” (M, III, Ş 
2)- ancak bu kuralın egonun hakikatine uyduğunun hiçbir 
kanıtı yoktur. Çünkü öncelikle hiçbir genel norma uymayan 
istisnai bir hakikat söz konusudur. Ayrıca zira bu Kartezyen 
kural, açık-karanlığı hakikatin karşı-hakikatle kökensel bağını 
gözden kaçırmakta, onları hakikatin ifşasında birbirine düsü- 
ren çatışmayı hesaba katmamaktadır. Hakikat-olmayana, dı- 
şarıdan karşı gelmeyen, daha ziyade asli bir birlikte onunla 
düğümlenen bir hakikat; yalnızca kendini bir ilk karşı- 
hakikatin örtüsünden kurtararak meydana çıkan bir hakikat; 
böyle bir hakikat artık açık ve seçik bir idenin apaçıklığı ola- 
rak tanımlanamaz. Onu daha ziyade Heidegger gibi anlamak 
lazım: Örtünün açılışı (dé-voilement), ortaya-çıkarılış (dé- 
cèlement), a-lèthéia olarak. Teorik bir ifadede hapsedilemez: 
Kendini her defasında farklı şekilde, her zaman tekil bir olay 
olarak verir ve kendini vererek de her defasında Lethe'yi, yani 
kendini içinden çekip çıkardığı karanlık örtme ve unutma 
Zemini'ni açığa çıkarır. Bu hakikat, temsili bir kesinliğe, ken- 
dim üzerine derinlemesine düşünerek meydana getirdiğim 
temsile dönüştürüldüğünde Kartezyen yaklaşıma tamamıyla 
ihanet edilir. Heidegger'in, alètheia adı altındaki kendi hakikat 
anlayışı ile Kartezyen egonun hakikati arasındaki yakınlığı 
fark etmesini engelleyen de bu yanlış yorumlamadır. Artık bir 
öznenin, bir nesneye ya da öznenin, kendisine upuygunluğu 
olarak tahayyül edilemeyen hâlâ esrarengiz bir hakikat. Tem- 
sili upuygunluğun sağladığı güvenceden yoksun ve paradok- 
sal olarak bir bilgi-olmayanın kesinliksizliğiyle çakışan istik- 
rarsız bir hakikat: Gerçekten kim olduğumu öğrenmeyi belki 
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de asla başaramayacağımdır. Bununla birlikte söz konusu ha- 
kikat, hakikat-olmayanın en yüksek gücüne karşı, başka bir 
deyişle dünyanın bütün apaçıklıklarının gömüldüğü evrensel 
şüpheye karşı direnebilir. 

(Var) olduğumun keşfinde kendini açığa çıkaran nedir? 
Benden, varoluşumun tekil hakikatinden başkası değil. “Ör- 
tüyü-açma (dévoilement)" ifadesi bizi yanlışa sevk etmemeli- 
dir: Yanılsama örtüsünün ardında açılmayı bekleyen saklı 
hiçbir şey yoktur. Açığa vurumumu hiçbir şey -hiçbir Başkası, 
hiçbir ben, çakışabileceğim ya da çakışamayacağım önceden 
var olan hiçbir antite öncelemez. Beni açığa çıkaran bizzat 
kendimdir ve yalnızca bu açığa vurum sırasında var olurum. 
Dolayısıyla Heidegger'in Dasein'ının Varlık'ın hakikatinin if- 
şasının koşulu olması gibi kendimden farklı bir hakikatin açı- 
ğa vurumunun koşulu değilimdir. Kendimi kendime açığa 
vurduğumda, dışımda henüz hiçbir şey yoktur: Ben'den baş- 
ka hakikat yoktur, ben hakikatim!5. Spinoza'nın meşhur formü- 
lüne göre “verum est index sui”, “doğru bizatihi kendisinin öl- 
çütüdür”. Bu formülün egonun hakikati için çok daha fazla 
geçerli olduğunu savunuyorum: “verunı, index mei”, bizzat ol- 
duğum hakikat varoluşumun “indeksi”, kaynağı ve yasasıdır. 
Böylece kendime hakikatimi göstererek, onu kendime açarak, 
kendimi kendime açarım: aynı anda açığa vurumun hem faili 
hem de meselesiyimdir; hem açığa vuran, hem de açığa vuru- 
lanımdır; hem hakikatin koşulu hem de hakikatin kendisi- 
yimdir. Egoya bu anlamda töz denilebilir, çünkü kendisinin 
kaynağıdır; kendini açığa vurmak ve böylece var olmak için 
“başka hiçbir şeye ihtiyacı yoktur”. Böyle bir açığa vurum be- 
ni nereye götürür? Ne Varlık'a, ne Başkası'na, ne de Tanrı'ya - 
yalnızca bana. Beni kendime geri getiren yoldur ve bu yol 
olan benim: Ben (je) hakikatim, ben (je) yolunı. 


I Açığa vurduğu şeye yabancı olan dünyanın ya da Varlık'ın hakikati ile 
kendisinden başka bir şeyi açığa vurmayan başka bir hakikat, yani içkin ken- 
dini-açığa-vurum arasındaki aynm konusunda bana yol gösteren Michel 
Henry'nin analizidir (bkz. C'est moi la vérité, Ed. du Seuil, 1996). Ancak yal- 
nızca bir noktaya kadar: Henry için bu kendini-açığa-vurum benim yaşamıma 
değil, artık egomun yaşamıyla çakışmayan kutsal ve mutlak bir Yaşam'a ait- 
tir. Beraberinde egonun değersizleştirilmesini getiren bu bölünmeyi kabul 
edemiyorum: Şüphesiz bunun için fazlasıyla “Kartezyenim”. 
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Bu öncelikle şu anlama gelir: Hiçbir dışsal ölçüt; hiçbir ön- 
ceden var olan koşul egomun hakikatine (ya da hakikatsizli- 
ğine) karar veremez. Zira bu hakikat index sui'dir: Kendini 
kendi başına açığa vurur ve doğru olmak için başka hiçbir şe- 
ye ihtiyacı yoktur. Bu şekilde kendimi kendime açığa vurarak 
hâlihazırda bizatihi kendi varoluşunun bir “bilinçdışı” öznesi 
olarak var olan bir ben keşfetmem: Kendimi açığa vurmadan 
önce var olmam ve bu da açığa vurumunun var olmamı sağ- 
ladığı, beni yoktan (ex nihilo) var ettiği anlamına gelir. Ken- 
dimi hiçlikten kopararak kendi kendimi meydana getirir, 
kendime yaşam verir; kendi kendimi, aynı anda hem “oğlum, 
babam, annem” © olduğum çılgınca bir oluşuma doğururum. 
Dolayısıyla egonun  kendini-açiÿa-vurumu kendine- 
verilişiyle, tuhaf kendini kendine verebilme gücüyle çakışır. 
Heidegger'in Dasein'a verdiği de bu güçtür, ancak her zaman- 
benim (toujours-mien) var olanın kendini kendisine kökensel 
olarak verdiğinin, bizatihi kendi varoluşunu kendine özgürce 
verdiğinin farkına varmaksızın çok geçmeden onu sade kendi 
kendini çağırma gücüne indirgemiştir. Bu verici kendini-açığa- 
vurumu, bu açığa vurucu kendine-verilişi nasıl anlamak ge- 
rekir? Dil edimleri teorisyenleri önceden var olan dışsal bir 
gerçekliği betimlemeyen, daha ziyade tam da dile getirdikle- 
rini ortaya koyan sözceleri performatifler olarak tanımlarlar 
(“oturum sona ermiştir, “seni eşim olarak kabul ediyorum”). 
Kartezyen “ego sum” da gerekirse bir performatif olarak ta- 
nımlanabilir? -tabii bunda onu dilsel bir işleme dönüştürme, 
“ben (je)” deme edimiyle sınırlanmayacak bir ben'in imkânını 
keyfi olarak bertaraf ederek kendisini, onu dile getiren sözce- 
lemeye indirgeme tehlikesi yoksa şayet. Bununla birlikte Des- 
cartes benim/varım (je suis) sôzcesinin, onu “telaffuz ettiğim 
“ya da onu zihnimle kavradığım” (M, IL § 4; vurgu bana ait) 
her defasında” doğru olduğunu söyleyerek ben'in hakikatinin 
bir dilsel sözcelemeyle özdeşleşmeme imkânına dokundur- 


le “Ben, Antonin Artaud, ben oğlumum, babamımı, annemim, / ve benim; / 
doğurmanın mıhlandığı aptal bir yolculuğun düzleyicisiyim”. 

7 Hintikka'nın, klasik haline gelen “Cogito ergo sum: inférence ou perfor- 
mance?” (Philosophical Review, 1962) adlı çalışmasında yaptığı gibi. 
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maktaydı. Birkaç yıl sonra Hakikat Arayışı (La Recherche de la 
vérité) üzerine tamamlanmamış el yazmasında her türlü söz 
ve konuşmadan şüphe etmeye kadar gider!8. Eğer radikal 
yaklaşımına sadık kalmak istiyorsak o zaman çağdaş felsefe- 
nin kral yolundan, yani “ego sum”u bir sözceye, bir imleyene 
ya da bir dil edimine indirgeyen yoldan gitıneyeceğiz. 20. 
yüzyılın dilbilim devri bizi asli olandan başka tarafa yönlen- 
dirmektedir: Bu yaklaşım “sözceleme öznesi”ne, cümlelerin 
“gönderen”ine ya da günlük dilde “ben (/e)” deme edimine 
odaklandiÿindan ben'den (je), her zaman fark gözetmeksizin 
bütün özneler için geçerli olacak, evrensel bir katman yapma- 
ya meyillidir. Bu alana, yani imleyenin ya da dil oyunlarının 
anonim genelliğine yerleşmekle kaçınılmaz olarak biricikli- 
Bim ıskalanır. Böylece ben zamiri asla bir zamir (pro-nom), 
ödünç alınmış bir ad, egonun hakikatini gizleyen bir çeşit 
takma ad değildir!9, “Size öldüğümü söylüyorum”... Valdemar 
bize belki de ben'in dil düzlemine geçtiği anda canlı tekilliğini 
meydana getiren neyse onun kaybedildiğini söylemek iste- 
mektedir: Ben der demez artık hiçbir şekilde dediğim şey de- 
Bilimdir; hâlihazırda ölüyümdür. Öte yandan tekil ben'e, di- 
ğer deyişle sessiz kendine-verilişi her türlü ifade ve sözcele- 
menin temelini teşkil eden sessiz egoya, tüm dilsel bağıntıyı 
devre dışı bırakarak yaklaşmayı umabiliriz. 

Haber verilmeden meydana gelen, bu yoktan saf baskına 
olay demek daha iyi olur. Bu terim meydana gelenin gelişini, 
tamamıyla yeni'nin -hırsız gibi haneye- girişini ima eder. Vu- 
ku bulanı, tekil olarak, her defasında farklı (bir olay asla tek- 
rarlanmaz), geçici (hiçbir olay devamlı değildir), nedensiz ve 
amaçsız (gül gibi olay da neden'sizdir, çiçeklendiğinden dolayı 


18 “Ve sonuç olarak yalnızca dünyada olup olmadığınızdan, bir yeryüzünün, 
bir güneşin olup olmadığından değil, aynı zamanda gözlerimin, kulakları- 
mın, bir bedenimin olup olmadığından da ve hatta size konuştuğumdan, sizin 
bana konuştuğunuzdan da, kısacası bunların hepsinden şüphe duyacağımdır” 
(Ed. Adam ve Tannery, X. Cilt, s. 514 (vurgu bana ait]). 

19 Levinas'ın kuvvetle vurguladığı gibi “buradaki adlandırma yalnızca zamir- 
leştirmedir (...). Zamir hâlihazırda konuşan biriciği saklamakta, onu bir kav- 
ramın altına koymaktadır; öte yandan yalnızca biriciğin maskesine, şahsına, 
kavramdan kaçan ben'in bıraktığı maskeye işaret eder” (Levinas, Autrement 
gu'ötre, 1974; Le Livre de poche, 1990, s. 95). 
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çiçeklenir?) olan bir istisna olarak nitelendirir. Meydana ge- 
lenin öngörülemez ve bir anlamda imkânsız karakterinin altını 
çizer, zira gerçek bir olay her zaman mümkün olanın sınırla- 
rını aşar; imkânsızın imkânı olarak vuku bulur: Öyle ki hiçbir 
hakikat, hiçbir varoluş, hiçbir şey deceptor'ün elinden kaçamaz 
gibi görünürken yine de işte benim/varım... Deleuze'den beri 
Fransız felsefesi olay temasını birinci plana koymuştur ve 
olay neredeyse her zaman gayrişahsi bir “olur (il arrive)” ola- 
rak, tüm öznelliği önceleyen anonim bir geliş olarak sunul- 
maktadır. Ne de olsa dünya olaylarına, ben'i dışarıdan etkile- 
yen, onu şekillendiren, yücelten ya da paramparça eden olay- 
lara odaklanılmaktadır. Ancak bu olayların hiçbiri onu karşı- 
layabilen, bir olay olarak tanıyabilen, bellekte tutabilen ve 
aynı ölçüde ona sırt çevirip onu unutabilen bir alıcı olmadan 
meydana gelemez. Tanık olmadan hiçbir olay gerçekleşemez ve 
bu tanık onu kavrayabilecek bir ben olarak hâlihazırda kendi- 
sine verilmemişse olaydan etkilenemez: Bizzat olduğum bu 
ilk-olay (archi-événement) olmadan olay da olmaz. 

Böyle bir açığa vurumun anlamı, “içeriği” nedir? Bize dış- 
sal fenomenlere dair hiçbir şey öğretmez; hiçbir nesnel bili- 
min kurulmasını sağlamaz; dünyadaki hiçbir eylemi doğru- 
lamaz: Bana benden başka hiçbir şeyi açmaz. İkinci Meditas- 
yon'un sonunda benden başka hiçbir hakikat olmaksızın 
dünyasız, bedensiz, tek başıma var olmaktayımdır. Bu durum 
kör ve sağır, saf var olma kesinliğimi aşan her şeye karşı du- 
yarsız, kendime kapalı kaldığım anlamına mı gelir? Elbette ki 
hayır: “Işığı görür, sesi duyar, sıcaklığı hissederim”; yine de 
bu şeyler belki de yanlıştır ve ben uyuyorumdur (radikal 
şüphe anı). Bununla birlikte “bana göre görüyor, duyuyor, si- 
caklığı hissediyorumdur. Bu yanlış olamaz; bu bende tam an- 
lamıyla hissetme olarak adlandırılan şeydir ve bu da tam ola- 
rak düşünmekten başka bir şey değildir” (M, IL § 9). Bu, Kar- 
tezyen hakikatin nihai anlamının, diğer deyişle açığa vuru- 
mun özünün, yani hissetmenin keşfedildiği, oldukça önemli 
bir pasajdır. Şüpheyle hükümsüz kılınan asla algısal ya da zi- 
hinsel bir içerik değil, -bu içeriğin- bir videre'de, yani benim 


2 Bkz. Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann (1657) ç.n. 
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dışımda var olan bir gerçeklik olarak kendini sunan bir şeyin 
görülmesinde bana kendini verme tarzıdır. Şüpheye karşı ko- 
yan ise kendini başka bir tarzda, bir videor'da, gördüğünü, 
duyduğunu, dokunduğunu hissetme tecrübesinde verir?!, Des- 
cartes'ın burada düşünceyle özdeşleştirdiği bu kökensel His- 
setmedir ve nihayetinde cogito'nun ne anlama geldiğini anla- 
rız: Kartezyen düşünüyorum bir “akıl yürütüyorum” ya da bir 
“temsil ediyorum değil; bir hissediyorum'dur. Bu hissetme her 
zaman doğrudur: bir Başkası beni aldatsa bile, benim dışımdaki 
bütün şeyler yalnızca tezahürler olsa bile bu şeyleri düşün- 
düğümden, onları hissettiÿimden kuşku duyamam ve bana 
nasıl görünüyorlarsa hakikatte de öyledirler. Bu düzlemde 
“tezahür etmek (apparaitre)" ve “olmak (être)” arasında artık 
hiçbir ayrılık yoktur: Saf hissetmede kendini veren, verili olanla 
çakışır. 

Dolayısıyla Kartezyen ego yalıtılmış bir monad, kendi 
üzerine katlanmış otistik bir bilinç olarak düşünüldüğünde 
hata yapılır. Zira varoluşunun hakikati düşünebildiği her şe- 
ye uzanır ve düşüncesi dünyanın ışığına açılır, uğultusunu 
dinlemeye koyulur; şeylerin tenini okşar, tadar; ama bu dün- 
yasal gerçeklikleri, içerisinde gördüğünü, duyduğunu, do- 
kunduğunu hissettiği içkin tecrübeler olarak yaşayarak. So- 
nuç itibarıyla “Kartezyen şüphe” gerçekten bir şüphe, yani 
dünyanın değillemesi değil; dünyanın reel varoşunun bir askı- 
ya alınışı, devre dışı bırakılışıdır: Onu inkâr etmekten öte, bi- 
lakis, tezahürde kendini göstermesine, kendini serimlemesine 
müsaade eder. Öte yandan burada beklenmedik bir güçlük 
ortaya çıkmaktadır: Bu ilksel Hissetmeyi bedenimin varoluşu 
devre dışındayken tecrübe ederim. İşte burada elsiz bir do- 
kunmanın, ışıksız ve gözsüz gördüğünü hisseden bir görme- 
nin gizemiyle karşı karşıyayımdır; dünyanın ve bedenin 
önünden giden bu hissetme nasıl adlandırılabilir? Bu ilksel 
tecrübenin alanı, “varım”ın yeri nedir? Ben'imin (mon moi) ilk 
ortaya çıktığı ana geri dönelim: Beni yok etmeye çalışan, bir 
ölüm tehdidini üzerime yükleyen karşıt bir gücü tecrübe et- 


2 Burada M. Henry'nin, bizim için Descartes'ın düşüncesine yeni bir yol açan 
Généalogie de la psychanalyse (PUF, 1985) adlı kitabına riayet ediyorum. 
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mekteydim. Karşı-hakikatle ölüm arasında çözülmez bir bağ 
varsa, aksine, egonun hakikatinin yaşama bağlı olduğunu; 
yanılsamanın ve ölümün güçlerinden daha güçlü bir yaşam 
vaadini taşıdığını kabul etmek gerekir. “Benim, varım (je suis, 
j'existe)" sözcesi “hissediyorum”, yani yaşıyorum ve canlıyım 
anlamına gelir; zira yalnızca bir canlı (kendinde) hissedebilir. 
Ben kendine gelerek hiçbir şeyin öncelememiş olacağı bir do- 
ğum harikasında yaşama gelir. Onu şüphesiz bir cogito olarak 
tanımlayabiliriz, ancak artık düşüncesini saf zihinsel bir faali- 
yete, soyut bir düşünüme (reflexion) indirgememe koşuluyla: 
Cogito, yaşamın, yaşadığımı hissettiğimde yaşamımdan etki- 
lendiğimde tecrübe ettiğim hissin adlarından biridir. Descar- 
tes onu elbette böyle anlıyordu: Ben'i bir “düşünen şey” ola- 
rak tanımladığında bu, onu “bir kadavrada gözlemlendiği şekilde, 
beden olarak adlandırdığım organ makinesinden” (M, Il, § 6, 
vurgu benim) ayırt etmek içindir. Onun için düşünen bir şey 
ölü beden mekaniğinden tamamıyla ayrı, canlı bir şey anla- 
mına gelir (ve dolayısıyla kelimenin genel olarak anlaşıldığı 
şekilde gerçekten bir “şey” değildir artık). Descartes'ta çokça 
eleştirilen ruh-beden düalizmi, her şeyden önce, indirgene- 
mez canlı-ölü ikiliğini olumlamaktan ibarettir. Benim, varım, 
düşünüyorum, hissediyorum, yaşıyorum, bu terimler tam 
olarak eşanlamlıdır ve hepsi aynı hakikati ilan eder, yalnızca 
canlı bir ben için geçerli olan, yaşamının hakikati olan bir ha- 
kikati -hakikatin alanı olarak yaşamın kendisini. Ego sum'un 
kendini-açığa-vurumu, bu şekilde, her defasında tekil olan bir 
tecrübede, yaşamla hakikatin kökensel birliğini ortaya koyar 
ve bu durumda her birimizin -“ben” (je) diyen hepimizin- 
kendi adına şu sözü söylemeye hakkı olacaktır: “ben yolum, 
hakikatim, yaşamım". 

Başka hiçbir şey -hiçbir neden, önceden meydana gelen 
hiçbir olay- var olmasını belirlemeden kendisinden yaşama 
gelen bu ben'e özgür diyebiliriz ve Descartes'ın özgürlüğü 
egonun özsel bir özelliği yaptığını biliriz. Bu noktada Kartez- 
yen özgürlük öğretisinin üstüne gitmek gibi bir niyetim yok: 
Özgürlüğümün ne olduğunu anlamak için, bir kez daha, olay 
olarak gelişimi sorgulamak, doğumumun izini bulmak daha 
iyi olur. Ne de olsa ben'in özgürlüğü bu ilk-olaya, aldatıcı 
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Tanrı'nın oyununu bozmayı başardığım kökensel direnişe 
dayanmaktadır: “Bizi yaratan her şeye kadir olup bizi aldat- 
maktan zevk alıyor olsa bile kendimizde, iyi bilmediğimiz 
şeylere inanmaktan sakındığımız ve böylece aldatılmamıza 
engel olduğumuz şekilde bir özgürlüğü tecrübe etmeyi elden 
bırakmayız”. Özgürlüğümüzün olumlaması burada bir di- 
reniş edimi, Başkası'nın kötü hazzına son veren bir meydan 
okuma olarak sunulmaktadır. Şüphe etme eylemiyle, başka 
bir deyişle beni dünyanın putlarıyla özdeşleşmekten kurtaran 
güçle aynıdır. Bu şekilde anlaşıldığında, egonun özgürlüğü, 
kendi hakikatinden, her olay gibi tekil ve kısa süreli olan ve 
içerisinde kendimi kendime açıp kendimi kendime verdiğim 
hakikat olayından ayrılmazdır. Bununla birlikte ben'in özgür- 
lüğü öylesine radikaldir ki kendisi ayrıca hakikat aleyhine de 
karar verebilir, kasıtlı olarak yanlışı ve kötüyü seçebilir: Des- 
cartes, uzun bir süre tereddüt ettikten sonra kötülük için bir öz- 
gürlük imkânını, “en iyisini bilsek de en kötüsünün peşinden 
gitmede sahip olduğumuz bu pozitif gücü”, nihayetinde, 
kabul etmiştir. Ben'in bu güce sahip olmasında, hakikat adına 
ya da hakikat-olmayan adına karar verme kabiliyetine sahip 
olmamda şaşırtıcı hiçbir şey yoktur; çünkü bizatihi kendimin 
deceptor'üyümdür: Ben hakikatim ve yolum ve ayrıca ben beni 
kör eden yanılsamanın odağıyım. Peki, ama beni aldatan 
kurguları devre dışı bırakmışken, bana verilen her şeyin doğ- 
ru olduğu bu ilksel Hissetme'de kendimi kendime açmışken 
nasıl olur da bu şekilde yoldan çıkabilirim? Bu noktada en zor 
meselelerden birine, yani tam da kendini-açığa-vurum hare- 
ketinin içinde ben'in öz-yanılsamasının imkânına temas et- 
mekteyizdir. Böyle bir yanılsamanın artık dünyada algıladı- 
ğım fenomenlerle değil -beni yakan ateş yalnızca rüyamda 
var olsa bile gerçekten yaktığını hissederim- daha ziyade 
ben'in kendisiyle bir ilgisi olabilir. Kendime dair nasıl yanıla- 
bilirim? En azından iki şekilde: a) Kendimi bir başkası sana- 


2 Descartes, Principes de philosophie, 1, § 6 (bu temel özgürlük tecrübesine dair 
aynca bkz. § 39). 

3 9 Şubat 1645 tarihli Peder Mesland'a mektup. Aynı konuda J.-M. Beyssa- 
de'ın La Philosophie premiere de Descartes (Flammarion, 1979, s. 190-199) adlı ki- 
tabına başvurulabilir. 


134 


rak; kendimin bir parçasını yabancı bir fenomen zannederek 
b) bir başkasını ben sanarak. İlk durum bizi bir Kötü Cin kur- 
gusunu kuran yansıtmaya gönderir; oysa bu aldatıcı Başkası 
bendedir; egomun bilinmeyen bir kısmından kaynaklanmak- 
tadır. Descartes bizi kendini ben gibi göstererek beni ken- 
dimden etmek üzere bana dahil olabilen (hangi sihirleyse?) 
başkalığın vaziyetini sorgulamaksızın “bir başka şeyi ben 
sanma”, tam anlamıyla onu ben'imin (mon moi) yerine koyma 
(in locum mei) (M, IL, Ş 5) tehlikesine karşı ikaz ederek ikinci 
durumdan kısaca bahseder. Bununla birlikte “Onlar (On)” ile 
kendi adıma konuştuğuma inanırken benim aracılığımla ko- 
nuşan anonim bir Başkası'yla özdeşleştiğimi keşfettiğimde 
bana olan da budur. İki durumda da ben ve Başkası arasın- 
daki sınır ihlal edilmiştir ve görünüşte birbiriyle karşıt bu iki 
yanılsama egolojik farkın silinmesini önceden varsayar. Ya- 
nılsamanın bir üçüncü kipi vardır ki bu da içkin ben ile nar- 
sist bireyselliği besleyen dünyasal ben arasındaki karmaşadır, 
yani kendini dünyada sergileyen ben'in benim tek ve gerçek 
ben'im olduğuna dair naif kesinliktir. Ancak bu üçüncü du- 
rum ikinciye geri götürür; çünkü ben sandığım aslında bir 
“başkasıdır”, başkalarına yabancılaşmış bir sözde-ben'dir. 
Ben ile başkası arasındaki fark her defasında unutulmuştur. 
Beni kendimden saklayan, kendimi bir insan, başkaları ara- 
sında bir insan bireyi, büyük bütünün bir üyesi olarak temsil 
etmeye -kendimi dünyadan ve dünyasal gerçekliklerden iti- 
baren, kendi başına sürüp giden bir “şey” olarak, bir özne 
olarak göz önüne almaya- sevk eden de bu unutuştur. 


Güçten düştüğüm an 


Her birimiz ömrü boyunca bölünmez, bireysel bir kimliğe 
sahip bir özne olduğundan emindir; her birimiz naif bir şe- 
kilde ebedi olduğuna inanır. Hiçbir şey böyle bir kesinlikten 
daha yaygın ve daha “bariz” değildir — ama yine de Descartes 
bunu sorgulayacaktır. “Varım” deme anında Descartes'ın ona 
bir sınırlama getirdiği çoğunlukla unutulur: Bu söz zorunlu 
olarak doğrudur”, ama yalnızca “onu telaffuz ettiğim ya da 
düşündüğüm her defasında”. Peki, bu varoluşumun olumla- 
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masının, onu söylemeyi ya da yalnızca var olduğumu dü- 
şünmeyi bıraktığımda artık doğru olmayacağı anlamına mı 
gelir? Kaçınılması artık mümkün olmayan tuhaf, endişe verici 
bir durum: “Benim, varım, bu kesin. Ancak ne kadar zaman? 
Düşündüğüm sürece (guamdiu cogito); çünkü artık hiçbir dü- 
şüncem olmasaydı belki de olmayı, anında, hepten bırakır- 
dim” (M, IL 8 7). Açığa çıkışımın olayından ne önce, ne de 
sonra gelirim, zira ben bu olayım; başka bir şey değil: Onun 
kadar gelip geçici, onun kadar kısa ömürlü olarak ben, bu 
olay olduğu zaman meydana çıkar ve onunla ortadan kaybo- 
lurum. Ancak ben'im (mon moi) bu şekilde yitip gidiyorsa her 
defasında yeniden tezahür etmeyi nasıl başarır? Bizzat oldu- 
ğum bu olay bir defa daha ve başka sayısız defa nasıl tekrar- 
lanır? Buradaki sorun guoties'tir; cogito'nun her defasın- 
da'sıdır; onu ardışık ve birbirinden ayrı bir düşünce edimleri 
çokluğuna parçalar gibi görünen dağıtıcı, çoğul, süreksiz ka- 
rakteridir. Peki, bu, ben'imin devamlı olarak yok olup yeni- 
den doğması anlamına mı gelir? Eğer böyle olsaydı her defa- 
sında yeniden tezahür edenin gerçekten de ben olduğundan, 
bir ve aynı ben olduğundan nasıl emin olabilirdik? Aynı so- 
ruya Hume'da, Kant'ta ve ben'in öznel birlik ve devamlılığına 
muhalefet etmeye çalışanların hepsinde rastlanır. Varolusu- 
mun devamlılığı ben'imin zorunlu bir özelliği olarak bana 
hemen verilseydi, yani bir tözsel kalıcılığa sahip olsaydım, bir 
özne olsaydım bu soru sorulmayacaktı. Bir ve aynı hareketle 
yaşamımın bütün evreleri, ben'imin bütün tezahürleri durak- 
sız ve kesintisiz tek bir melodide birleşecekti. Descartes ise bu 
öznel bir kimliğe sahip olma, kendi başına zamanda sürebil- 
me kesinliğini, bu muazzam apaçıklığı reddeder. Nitekim 
“yaşamımın zamanı birbirine bağlı olmayan sayısız tekil par- 
çaya bölünebilir?!” (M, III, § 33) der. Bu başka hiçbir düşünü- 
rün bu form altında desteklemediği son derece paradoksal 
tezdir. Ona göre anları devamlı olarak birbirini izleyen “so- 
yutta düşünülen zamanı” “şeyin zamanı ya da süresinden” 


# Descartes'ta bu tezle sıklıkla karşılaşılır, mesela Birinci ve Üçüncü İtiraz- 
lar'da ya da Felsefenin İlkeleri'nde, I, § 21 -ve beni şaşırtan ise seçkin tarihçile- 
rin Kartezyen zamanın süreksizliği fikrini kabul etmeyi hâlâ reddetmeleridir. 
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ayırmak” yerinde olur. “Soyut zaman”, yani dünyanın zama- 
nı, bilimin nesnel zamanı muntazam devamlılığıyla karakte- 
rize ediliyorsa buna karşılık “yaşamımın zamanı” (sanki 
geçmişin şimdi üzerinde hiçbir etkisi yokmuş gibi) birbirin- 
den kopuk anların stakkato, süreksiz bir ardışıklığı olarak su- 
nulur. Dolayısıyla yaşamımın anlarının bu bağlantısızlığı, bu 
kopukluğu “süremin her anında, olmayı elden bırakabilece- 
ğimi” ima eder ve bu şekilde beni radikal bir güvencesizliğe 
mahküm eder gibidir. 

Bu artık olmama imkânını, yitip gitmemin yakınlığını na- 
sıl adlandırmak gerekir? Bir canlı için var olmayı bırakmak 
ölmek demektir. O halde yaşama içkin bir ölüm, aynı Pro- 
ust'un sözünü ettiği “her gün biz farkında olmadan, icabında 
biz istemeden tüketilen” “kendi'nin ölümüne” benzer bir ben 
senkopu, bir ben tutulması olacaktır. Yanıp sönen bir yarı- 
özne gibi ben, vezinleri yaşamına ritmini veren sürekli bir te- 
zahürler ve kayboluşlar silsilesi aracılığıyla yeniden doğmak 
üzere artık ölüp durur. Öte yandan bu, ölümümün yakın 
imkânıyla ilk karşılaşmamız değildir: Deceptor'ün varoluşu- 
mun üzerine yüklediği yok etme tehdidinde zaten mevcuttu. 
Söz konusu ölüm tehdidiyle ben'in zamansal güvencesizliği 
arasında temel bir bağ vardır. Yitip gitmemin her zaman 
mevcut tehlikesi, tehdidin atlatılmadığının -ya da yalnızca 
karşı-hakikatin güçlerine karşı direnerek kendimi ben olarak 
olumladığım, hep fazlasıyla kısa olan zaman için atlatıldığı- 
nın- ispatıdır. Zira yalnızca guamdiu cogito, başka bir deyişle 
düşündüğüm sürece var olduğumun kesinliği anlamını başka 
bir guamdiu'da, yani Büyük Aldatıcı'ya direnişimle ele geçir- 
diğim ek sürede anlamını bulur: “Eğer beni aldatıyorsa va- 
rımdır ve beni ne kadar aldatırsa aldatsın bir şey olduğumu 
düşündüğüm sürece asla hiç (rien) olmamı sağlayamayacak- 
tır” (M, IL § 4). Var oluşumun açığa vurumuyla bir zafer ka- 
zanılmıştır, ancak sınırlı ve geçici bir zafer; çünkü tehdit odağı 
yok edilmemiştir; deceptor benim dışımda ve bir anlamda da 
bende hüküm sürmeye devam etmektedir. Benim, varım, ora- 
sı kesin, ancak bedensiz, dünyasız, başkaları olmadan ve hiç- 


> Descartes, Réponses aux cinquièmes Objections, § 28. 


137 


bir süre olmadan tek başına saf bir düşünce olarak benim ve 
varım. Nitekim “ego sum”un göz alıcı görüsünün taşıdığı anda 
var olurum yalnızca. Böylece beni inkâr eden karşıt güce karşı 
aralıksız bir mücadelede her an kendimi yeniden ele geçir- 
mem, kendimi hep yeniden olumlamam gerekecektir. Gelge- 
lelim kendime dair bu yeni olumlamayı öncekilerle ya da 
sonrakilerle düğümleyemeyeceğim -kendimi zamanda serim- 
leyemeyeceğim. Beni yok etmeye gücü yetmeyen deceptor yine 
de beni benden çözmeyi, parçalara ayırmayı, her defasında 
tüm diğer noktalardan ayrı bir zaman noktasına kapatarak 
sonsuza dağıtmayı başarmaktadır? Ancak şimdi biliyoruz ki 
bu Kötü Cin benden başkası değildir: Bu zamansal kopukluk 
böylece kaynağını tam da egonun yaşamında bulmalıdır. Beni 
yanıp söndüren zamanın devamsızlığı değil; o devamsızlığın 
kökeninde olması gereken ben'in güçsüzlüğüdür. 
Descartes'ın bir zayıflık, bir kuvvet ya da bir güç eksikliği 
olarak göz önüne aldığı bir güçsüzlük: Eğer yaşamımızın an- 
ları devamlı ve zorunlu olarak birbirine zincirlenmiyorsa bu, 
“sayesinde tek bir an sürüp gidebileceğimiz ya da kendimizi 
muhafaza edebileceğimiz bir güçten bizde hiç olmaması”? dola- 
yısıyladır. Bu nedenle Descartes güçsüzlüğümüzün tek telafi- 
si olarak her şeye kadir ve mükemmel bir Başkası'na başvura- 
caktır. Bu Başkası'nın varoluşu ispat edilmedikçe egonun ya- 
şamı, ne kendi kendisini, ne de herhangi bir bilgiyi temellendi- 
rebilen gelip geçici anın tutsağı olarak kalacaktır. “Sabit ve ke- 
sin bir nokta”, mutlak bir zemin arayışına çıkan İkinci Medi- 
tasyon böylece baş döndürücü bir çöküşle sona ermektedir. 
Egonun yalnızca bir yanılsama olması ihtimali ve rüya ile 
gerçeklik arasındaki ayırt edilemezlik (yani ayrıca delilik teh- 
didi), bunların hiçbiri defedilmiş değildir. Bu fantasmalarda, 
rüyalarımıza musallat olan boş simulaklarda eksik olan şey 
algılarımız arasındaki zorunlu ve devamlı bağdır: “Uyanık- 
ken birisi, uyurken olduğu gibi, aniden belirip kaybolursa 


> Her ne kadar bugün karşı çikilsa da kendimi M. Gueroult'nun Descartes se- 
lon l'ordre des raisons (Aubier, 1953, özellikle cilt I, s. 153-158 (“ego cogito”'nun 
güvencesizliğine ilişkin) ve 272-285 (zamanın devamsızlığına ilişkin)) adlı ki- 
tabındaki yorumuna yakın hissediyorum. 

7 Descartes, Principes de philosophie, 1, § 21 (vurgu bana ait). 
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(...) o zaman onun gerçek bir insandan ziyade beynimde ya- 
ratılan ve uyurken beynimde şekillenenlere benzeyen bir ha- 
yalet ya da simulakr (fantasma) olduğunu hükmetmekle hata 
yapmış olmayacağımdır” (M, VI, § 42). Zamansal devamlılı- 
ğın, zorunlu zincirlenmenin ben'in kendisinde eksik olduğunu 
şimdi görüyoruz. Öyleyse bizatihi kendi apaçıklığından öyle- 
sine emin egoyu bir fantasma ya da bir hayaletten nasıl ayırt 
edebiliriz? Ben, Rene Descartes, rüyamdan, egonun mutlak 
hakikatini keşfederek uyandığıma inanmıştım. Şimdiyse fark 
ediyorum ki belki de rüya görmeyi bırakmamışım; belki de 
uyanmaktan ödü patlayan ve uyumaya devam etmek için rü- 
yalarıyla gizlice anlaşan şu mahkümlara benziyorum... Peki, 
bu hayaletvari varoluştan nasıl kaçılabilir? Her an beni ken- 
dimden ayıran deceptor'ü alt ederek: Bunun için de ya bu al- 
datıcı güce galip gelmeye yeten bir kuvveti kendimde bulaca- 
ğım, ya da yardımıma bir başkası gelecek... Birinci hipotez 
saçma görünüyor; zira ego tam olarak güçsüzlüğüyle, kendi 
başına sürmeye gücünün yetmemesiyle tanımlanır. Zamanın 
devamsızlığının üstesinden gelebilen, ben'den daha güçlü bir 
Başkası'nın arayışına çıkmak gerekecektir ve Üçüncü Medi- 
tasyon da bu yönde ilerleyecektir. Yaşamımın zamanının bir- 
birinden ayrı sayısız ana bölündüğünü söyledikten ve bura- 
dan “az önce olduğumu, şimdi olmamın gerektiği izlemez”? 
sonucuna vardıktan sonra, şunu ilave eder: “Tabii aynı anda 
bir neden beni tabiri caizse, baştan yaratmıyorsa, başka bir 
deyişle beni korumuyorsa. Nitekim zamanın doğasına dikkat 
edildiğinde, herhangi bir şeyi sürdüğü her tekil anda muha- 
faza etmek için, o şey henüz var olmasaydı onu yeni baştan 
yaratmak için gerekecek olan aynı güç ve eylemin gerektiği 
açıktır; sonuç itibarıyla muhafaza etme ve yaratma yalnızca 
düşünme tarzımıza göre farklılık gösterir” (M, IL § 33-34). 
Böylece en hayranlık verici Kartezyen buluşlardan biri 
olan devamlı yaratım teorisi, yani bize göre basit bir muhafa- 
zayla aynı şey olan bir daimi yaratım paradoksu ortaya ko- 
nur. Dolayısıyla “yaratım” teriminin alışılageldik anlamı ger- 
çekten söz konusu olmaz; çünkü hiçbir yok etmeyle öncelen- 


Aslı: “de ce qu’un peu auparavant j'ai été, il ne s'ensuit pas qu’à présent je 
doive être” (ç.n.). 
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meyip yalnızca hâlihazırda var olanı tekrar eder ya da korur 
gibi görünür. Ancak bu sade bir koruma da değildir: Özdeş 
olanı tekrar etmekle sınırlı değildir; çünkü yaratır; her an san- 
ki ilk defaymış gibi meydana gelir. Her zaman yeni baştan 
başlayarak yeniden-başlar; önceki yaratımı, onunla birbirine 
karışmaksızın, yeniden meydana getirir: başa dönen müzikal 
bir motifin melodinin devamında aynı anda hem aynı hem de 
bambaşka olması gibi yaratımı özdeş ve farklı olarak tekrar 
çalar. Her defasında farklı ve daima yeni olan yaratım böyle- 
likle aynı kalmakta, devam etmekte ve sürekli olarak olagel- 
mektedir; parça parça olan anların arasından kendini muha- 
faza etmekte ve (yeniden) yarattığını, yaratımının motifini 
muhafaza etmektedir. Yaratarak onu durmaksızın devam et- 
tirir, başka bir deyişle olduğu şekilde muhafaza eder; muha- 
faza ve yaratım böylece birlik halindeki ana karışır. Paradok- 
sun anahtarı, iki zamansallık kipi olarak dünyanın zamanı ve 
egonun zamanı arasındaki ayrımdadır. “Yaşamımın zama- 
nı”nda, yani yaratımın, olayın, özgürlüğün zamansallığı olan 
içkin zamansallıkta her yeni yaratım her şeyi yoktan (ex nihilo) 
tekrar alır ve bu şekilde, zamansallık, özgür yaratıcı anların 
süreksiz silsilesi olarak ortaya konmaktadır?. Ardışık yara- 
tımlar silsilesi yalnızca dünyanın zamanında devamlı bir mu- 
hafaza olarak belirir. Varoluşumun devamlılığı bu düzleme 
dayanır: Kendimi muhafaza eder ve zamanda sürüp giderim; 
özne olarak var olurum. Öte yandan diğer düzlemde, köken- 
sel zamansallığımın ölçümü tamamıyla süreksiz kalır. Zira 
öznel özdeşliğimin sürerliği, içerisinde varım'ın belirdiği, her 
zaman yeni olan olayı silmez ve dünyasal varoluşumun za- 
manı radikal koşulu olarak doğum anıma, özgürlüğümün 
zamanına işaret eder. 

Burada söz konusu olan elbette bir doğumdur veyahut 
daha ziyade aralıksız bir yeniden doğuş, bir ebedi geri dönüş- 


2 Çağdaşlarımız arasında devamlı yaratım teorisini bir tek ciddiye alan Levi- 
nas'tır. Onun için zamanın süreksizliği ve “kopukluk arasından devamlılığı”, 
yeniden dirilişi “zamanın başlıca olayı” kılar: “Devam eden an ölür ve yeni- 
den dirilir (...). Süreksiz zamanda yeniden başlama, gençliği ve böylelikle 
zamanın sonsuzlaşmasını temin eder” (Levinas, Totalité et infini, M. Nijhoff, 
1961, 1984, s. 261). 
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tür. Daha önce yalnızca anların kopukluğunu ve bunun üste- 
sinden gelmedeki güçsüzlüğümü göz önüne alırken her an 
yakın bir ölüm tehdidi üzerime yüklenir gibiydi. Bu kopuk- 
luğun devamlı bir yeniden-yaratımla uyuştuğunu keşfettiğim 
şimdiyse ölme imkânı ikinci plana geçer ve vurgu karşıt 
imkâna, yeni bir doğuşun imkânına doğru yer değiştirir. Des- 
cartes'ın kuvvetle vurguladığı gibi her yeni yaratımın önce- 
sinden gelen hiçbir yok etme yoktur”. Çünkü bir andan diğe- 
rine, hiçbir ölü zaman, hiçbir hiçlik aralığı olamaz: Yaratımın 
her daim yenilenen akışı (le flux) bir cezire (reflux), topyekün 
bir kayboluşa yer bırakmaz. Bu durumda ölümümün imkânı, 
doğumumun arka yüzünden, doğumumun her defasında 
kendini ayırdığı tehditkâr ufuktan, ex nihilo yaratımın ni- 
hil'inden başka bir şey olmaz. Ben anın kapanışını ihlâl etti- 
ğinde, yeniden doğmayı elden bırakmayarak kendini yaşa- 
mının bütün süresine serimlendiğinde varoluşunun nihai uf- 
ku haline gelen, doğumdaki-varlık'tır (Vötre-en-naissance). Bu 
noktada, Descartes, Parmenides'ten Zerdüşt'e, An'ın gizemiyle 
yüzleşmiş düşünürlerin kahraman nesline katılmaktadır?! 
Her an devamlı olarak tüm diğer anlarla düğümlendiğinden 
devamlı yaratım teorisi, nihayetinde, bana, bende eksik olanı, 
yani Başkası'na başvurma zorunluluğu olmadan sürme ve 
zaman gediğinin üzerinden geçme gücünü verir. Bunun için, 
yaşamımın anlarının, hiçbir yabancı neden olmaksızın, ta- 
mamıyla içkin tarzda iç içe geçtiklerini ve yaratılanın ve sü- 
rekli yeniden-yaratılanın, ben'in yaşamının ta kendisi oldu- 
ğunu kabul etmek yeterli olacaktır. Descartes'ın “yaratım” 
olarak adlandırdığı şeyi ego sum'un bahşedici kendini-açığa- 
vurumuyla, babasız bir doğum ve aşkın Yaratıcı'sız bir yara- 
tım harikasıyla özdeşleştirmek yeterli olacaktır. Descartes ise 
bunu yapmaya yanaşamaz: Devamlı yaratımı egonun yoktan 
belirişi olarak düşünmek yerine, onu, “Tanrı” adını verdiği 
yabancı Neden'e atfetmiştir. Bu durumda teorinin anlamı ta- 


% Bkz. özellikle Morus'a mektupları (Şubat-Nisan 1649). 

u Ona en yakını şüphesiz Kant'tır: O da bir An düşünürüdür ve zaman üze- 
rine bütün düşünümü Opus Postumum'dan şu örnekte yoğunlaşır: “Zama- 
nın hiçbir süresi yoktur. Varlığı (şimdi, gelecek, aynı zamanda, önce, sonra) 
bir An'dır.” Kant'ın An teorisini Le Don de la Loi adlı kitabımın son bölümün- 
de yeniden kurmayı denedim (PUF, 1999). 
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mamıyla tersyüz olmaktadır. Hepten bir güçsüzlüğe indirge- 
nen egonun çekincesiz boyun eğmekten başka çaresi yoktur: 
Yaşamım tamamıyla bu yabancı Neden-Başkası'na bağlıdır; 
çünkü beni sürekli yeniden yaratarak varoluşta muhafaza 
eden odur ve her an var olmayı sürdürmem yalnız ona, onun 
iyi niyetine bağlıdır. Dolayısıyla kâbus sona ermemiş olacak- 
tır: Ölüm tehdidi ve ben'in güvencesizliği hâlâ defedilmemiş- 
tir ve hatta kendilerini, devamlı yaratıma dair yeni bakış açı- 
sına rağmen ya da daha ziyade onun yüzünden daha da kuv- 
vetle dayatmaktadırlar. Zira yok oluşumun devamlı imkânını 
temellendiren, Tanrı tarafından (yeniden) yaratılışımın de- 
vamlılığıdır. Bana yaşam veren Tanrı beni ayrıca yok edebilir 
ve Meditasyonlar'ın özetinin beyan ettiği de budur: “Bütün 
tözler, yani Tanrı tarafından yaratılmadan var olamayan şey- 
ler (...) aynı Tanrı onlardan desteğini çekip onları yok etme- 
dikçe olmayı asla bırakamazlar”... Öyleyse güven verici mü- 
kemmeliyet ve sonsuz iyilik ilineklerinin ötesinde, hiçliğin ve 
ölümün gölgesini yeniden görmemize olanak sağladığı şekil- 
de Descartes'ın Tanrı'sı kimdir? Böyle bir soru yalnızca teolog- 
ları ve felsefe tarihçilerini ilgilendirmez. Ben'in hemen özne 
olmadığı, özne haline gelmesinin gerektiği doğruysa bunu, 
devamlı olarak kendini yeniden yaratarak kendi başına başa- 
rabilir mi? Veyahut An'ın kapanışını geçmek için bir Başka- 
sı'nın desteğine mi başvurmalıdır? Başkası'na hemen tabi ol- 
maksızın özne olmayı nasıl başarabilir? Descartes'ın, yaşamla- 
rımızın tek başınalığında el yordamıyla kendimize ve Başka- 
sı'na doğru bir yol açmaya çalışan bizlere bırakmış olacağı so- 
rular işte bunlardır. 


“Larvatus pro Deo” (Descartes'ın mirası) 


“Sahneye çıkan oyuncuların yüzlerinin kızarıklığını saklamak 

için maske taktıkları gibi ben de şimdiye kadar izleyici olarak yer al- 
dığım dünya sahnesine çıkmaya hazır, maskeli ilerliyorum (larvatus 
prodeo).” 

Descartes, Pensées privées 


Meditasyonlar'ın izleği çoğunlukla egonun kesinliğini saÿ- 
lam olarak temellendirmesinin ardından varoluşlarını ispat 
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ederek sistemini tamamlamak üzere Descartes'ın diğer “nes- 
nelere”, Tanrı'ya ve sonrasında maddi şeylere yöneldiği mu- 
zaffer bir ilerleyiş olarak temsil edilir. Ama olan bu değildir. 
İkinci Meditasyon egoyu sarsılmaz bir temel olarak tesis et- 
mekten ve hatta onu Özne olarak ortaya koymaktan öte, aksi- 
ne, bizi egonun çöküşüyle karşı karşıya getirmektedir. 
Ben'den daha güçlü ve daha sağlam başka bir temeli, yani ni- 
hayetinde Özne olabilen bir Başkası'nı başka bir yerde ara- 
maya mecbur bırakan da bu temellendirmenin başarısızlığı- 
dır. Peki, bu Başkası'nın adı ne olabilir? Üçüncü Meditasyon 
tüm idelerimizi tekrar gözden geçirirken onlardan birinin 
ben'in kendisinin nedeni olamayacağı bir nesnel gerçeklik de- 
recesine sahip olduğunu keşfederiz. Descartes buradan benim 
dünyada yalnız olmadığım, daha ziyade bu idenin nedeni 
olan başka bir şeyin var olduğu sonucuna varır (M, III, Ş 18). 
Bu diğer şey, bu Neden-Başkası önce anonim bir başkalık ola- 
rak sunulur, ancak bu çekince çabucak terk edilecektir: Söz 
konusu olan ide sonsuzluk idesi olduğundan ve Tanrı adı bir 
“sonsuz töze” işaret ettiğinden anonimliği kaldırılacaktır ve 
“daha önce bütün söylediklerimden zorunlu olarak Tanrı'nın 
var olduğu sonucuna varmak” gerekecektir. Bu noktada baş- 
taki belirsizliğin üzerinin ezici bir adlandırma ile örtüldüğü 
bir ad zorlamasına tanıklık etmekteyizdir. “Tanrı” Başkası'nın 
takma adı haline gelir ve bu terimle aynı anda hem en seçkin 
Ad'ı -Üst-Ad'ı (sur-Nom)-, hem de ona dayatılmış olacak bir 
çeşit takma adı, lakabı anlarım. Bu aşırı adlandırma, Tanrı'ya 
sonsuzluğu, mükemmeliyeti, her şeye kadirliği, mutlak iyiliği 
atfeden ve O'nun var olduğunu ispatlamayı üstlenen bir teo- 
lojinin devreye girmesiyle mümkün olur (ancak varoluşunu 
insan aklının ispat edebileceği bir Tanrı hâlâ tanrısallığa sahip 
olur mu?). İkinci Meditasyon'un tüm keşifleri ve her şeyden 
önce ben'in önceliği, ilk hakikat ve tek mutlak hakikat olma 
ayrıcalığı bu teolojik hamleyle yadsınacaktır. Nitekim Tanrı 
idesi, idelerimin en hakikisi, tüm kesinliğin ve tüm hakikatin 
biricik kaynağı olarak sunulacaktır ve böylece sonsuzluk al- 
gımın, yani Tanrı algımın, bendeki sonluluk algımdan, yani 
kendime dair algımdan bir şekilde önce geldiğini, -bende da- 
ha eski ve kendimden daha hakiki olduğunu- öğreniriz (M, 
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II, § 23). Bu şekilde yerinden edilip rütbesi düşürülen ben'in 
her şeye kadir Başkası'na boyun eğmekten başka çaresi kal- 
mayacaktır. Üçüncü Meditasyon, böylece, bizi tanrısallığı 
karşılamaya, ona hayran kalıp tapmaya davet ederek, tanrı- 
sallıkla büyülenmiş bir tefekkürle sonlanır. Gerçekten de bir 
dönüş, hepten tersyüz edilmiş bir bakış açısı söz konusudur. 
Bazı okurlar (ve Levinas, Lacan, Gueroult gibi sıradan olma- 
yanları) burada belirleyici bir ilerlemeyi, Descartes'ın solipsist 
bir cogito'nun “ontolojik narsisizmini” aştığı anı gördüklerine 
inanmışlardır. Bense, orada, macerasının dibi boylamasıyla 
birlikte, kaydettiği en verimli ilerlemelerin terk edileceği bir 
facia görüyorum?2. Şüphesiz, Başkası'nı kafamızda canlan- 
dırmaya, ona bir ad vermeye çalıştığımız her seferinde hep 
böyle olur; zira yüzü olmayan bir şeye bizatihi kendi özellik- 
lerimizi, zavallı sözcüklerimizi yansıtmaktan başka bir şey 
yapmıyoruzdur. Bizi büyüleyen, daima hayran olduğumuz, 
taptığımız şey kendimizin harika bir yansımasıdır yalnızca. 
Descartes'ın, ilahiyatçıların Tanrı'sı uğruna ben'in önceli- 
ğinden vazgeçerek çark etmesi hangi açıdan bizi hâlâ ilgilen- 
direbilir? Böyle bir “Tanrı”nın varoluşunun ispatlanmasından 
vazgeçileli çok oldu ve yine de ben'in Başkası'yla ilişkisi so- 
rusu, ben'in kökensel bir fenomen olup olmadığı, ben olmak 
için Başkası'na ihtiyacının olup olmadığı ya da Başkası'na 
bağlı olup tamamıyla onun tarafından belirlenip belirlenme- 
diği meselesi hâlâ ve her daim bizim meselemizdir. Çağımız, 
Tanrı'nın ölümünü ilan etmesinin ardından Başkası'na yeni 
adlar vermeye uğraşmıştır; ancak modem adları yine çok ça- 
buk tüketilecektir. Bu adlandırmalar da zorlama bir Baska- 
sı'nı ima eder. Bu figürler bireyleri ve tekil benlerini tabi kılıp 
arzularına el koymayı ve özgürlüklerini köleleştirmeyi başa- 
rarak üstünlüğü her defasında ele geçirmişlerdir. Ben'in, ken- 
dini Efendisi, Nedeni, yasası olarak ortaya koyan bir Başka- 
sı'nın aşkınlığına bu şekilde boyun eğmesi, köleliğimizin ta- 


3 Sur le prisme métaphysique de Descartes (PUF, 1986) adlı kitabında J.-L. Ma- 
rion Kartezyen felsefeyi, (egonun önceliğine götüren) bir cogitatio ontolojisiy- 
le, (Tanrı'nın önceliğine götüren) bir nedensellik ontolojisi arasında bir “ikiye 
bölünmüş ontoloji” olarak karakterize etmektedir. 
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nımını vermektedir. Dolayısıyla felsefenin en önemli görevle- 
rinden biri de yeniden bu yabancılaşma eleştirisi olmalıdır. 
Descartes, ben'in kökensel bir fenomen olduğunu, daha bir 
Başkası olmadan benim ben olduğumu keşfederek ben'in ya- 
bancılaşmasının radikal bir eleştirisini mümkün kılmaktadır. 
Bununla birlikte Üçüncü Meditasyon'un getirdiği felaket ise 
buna bağlı kalmanın epey zor olduğunu, belki de dayanılmaz 
bir eğilimin -bir Kötü Cin'in bütün gücünün- her birimizi te- 
killiğinden feragat etmeye, Başkası'nın baskın figürlerine bo- 
yun eğmeye zorladığını göstermektedir. “İkiye bölünmüş” 
felsefesinin, bize iki imkân olarak bir yandan direniş yolunu, 
diğer yandan teslimiyet yolunu ve iki yolun tam da çatallaştı- 
ğı noktayı gösterme gibi en azından iyi bir tarafı vardır. Şüp- 
hesiz Fransız süvarimizde egonun ayrıcalığını sonuna kadar 
destekleme yürekliliği noksandır. Kaldı ki daha üç asır önce- 
sinde bu deli yüreklilikle yaşlı bir usta şunu söylemiştir: “Her 
şey doğduğumda doğdu; burada kendimin ve her şeyin ne- 
deniydim. O zaman istemiş olsaydım olmayacaktım ve bütün 
dünya olmayacaktı ve ben olmasaydım Tanrı da olmayacak- 
t33”. Burada söz konusu olan Descartes'la Eckhart'ı kapıştır- 
mak değil elbette. Mesele sadece Descartes'ın en sonunda 
uzaklaştığı bu aşırı noktaya, içerisinde “tüm mahlükların üs- 
tünde olduğum ve ne Tanrı, ne de mahlük, ne idiysem o ol- 
duğum” Durchbruch'a, “kırılmaya” işaret etmek. 

Peki, Descartes'ın kendisini Descartes'la kapıştırmanın bir 
anlamı var mıdır? Düşüncesini bu teolojik sapmadan kurtar- 
mak mümkün müdür? Doğrusunu söylemek gerekirse, Des- 
cartes Tanrı adını dayatarak Başkası'nı aşırı adlandırmakla 
yetinmez: Aynı şekilde her şeyden önce doğruluğu ve sonsuz 
iyiliği olmak üzere Tanrı'nın ilineklerini de belirlediğini iddia 
eder ki bu da bizi, Tanrı'nın bizi aldatma ihtimalini hesaba 
katmaktan alıkoymaktadır. Birinci Meditasyon, bir Aldatıcı 
Tanrı figürüyle karşılaştığı anda onu hemen bir kenara itmek- 
teydi: Bunu kabul etmektense Tanrı'nın varoluşunu hepten 
reddetmek daha iyi olacaktı. Kötü Cin kurgusu radikal bir 
karşı-hakikat imkânını, Tanrı buna dâhil olmaksızın, muhafa- 


3 Maître Eckhart, Sermon n° 52, “Bienheureux les pauvres en esprits”. 
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za etmeye, tam olarak, olanak sağlamaktaydı. Bununla birlik- 
te Descartes'ın Kötü Cin'in güven verici maskesinin altında 
bir Deus Deceptor'ün huzur bozucu sırıtışını gözümüze iliştir- 
diği de olur ve evrensel yanılsamanın kaynağını Tanrı'nın 
keyfinde, bizi yoldan çıkarmaktan alacağı kötü niyetli neşede 
bulduğunu tasavvur etmekte tereddüt etmez. “Tanrı adı bu- 
rada acayip bir muğlaklıkla yüklüdür; zira aynı anda hem us- 
ta bir düzenbaza, hem de “yüce hakikat kaynağına”; hem be- 
nimle oynayan, beni yok etmek isteyen bir işkenceciye, hem 
de beni yaşama getirip varoluşta destekleyene işaret etmekte- 
dir. Mesela şöyle bir hipotezimiz olsun: “Tanrı” kavramını et- 
kileyen çift anlamlılık bu adın işaret ettiği şeyin kendisine, fe- 
nomene dayanır. Başkası'nın hakikatle ilişkisindeki bir yarı- 
ğın, Descartes'ın hemen inkâr edip saklamak üzere kabul 
edeceği Başkası'ndaki kökensel bir bölünmenin göstergesidir. 
Descartes, Büyük Aldatıcı'yla hakikatin garantörünü aynı şe- 
kilde “Tanrı” olarak adlandırarak hakikatin hakikat- 
olmayanla düğümlendiği, neredeyse birbirinden ayırt edile- 
mez hale geldikleri esrarengiz noktaya yaklaşmıştır. Ona böy- 
lesi bir risk aldıracak şey ise “ebedi hakikatlerin yaratıcısı” bir 
Tanrı'ya dair epeyce cüretkâr anlayışıdır. Hür iradesiyle 2 ve 
3'ün 5 yapmasına hükmetmiş olan bu Tanrı bunun başka tür- 
lü olmasına da karar verebilirdi. Kendisinin kurduğu bir ha- 
kikate tabi olmayan bu Tanrı bu hakikatin doğru olmamasını 
ve toplama işlemini gerçekleştirdiğim her defasında kendimi 
aldatmamı sağlayabilirdi ki bu da hakikatin hakikat-olmama 
imkânını, Tanrı'nın özgürlüğünün ve her şeye kadirliğinin 
sonucu olarak olumlamakla aynı şeydir. Dolayısıyla Başka- 
sı'nda bir yanılsama odağı varlığını sürdürmektedir ve hiçbir 
şey bana böyle bir Tanrı'nın beni aldatmadığının garantisini 
veremez. Bununla birlikte aynı Tanrı mutlak mükemmeliye- 
tiyle de karakterize edilmektedir: Öyleyse yalan söyleyeme- 
yecektir, çünkü “her türlü sahtekârlık ve hilekârlık bir kusura 
bağlıdır” (M, III, § 40). Böylelikle Tanrı'da bir tür çatışma, öz- 
gürlüğü ve iyiliği, her şeye kadirliği ve mükemmelliği arasın- 
da bir gerilim baki kalmaktadır. Beni radikal bir yanılsamaya 
maruz bırakan, ama kendini benden daha hakiki olarak açığa 
vuran bu ikiyüzlü Başkası'nı, beni yaratan ve her an yeniden 
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yaratan ama aynı zamanda beni yok etmekle tehdit eden bu 
Başkası'nı inatla “Tanrı” olarak mı adlandırmalıyız? Hiç du- 
yulmadık hangi ad onun için yine uygun olabilir? 

Üçüncü Meditasyon, aldatıcı Tanrı'nın tehditkâr gölgesini 
kesin olarak defetıneye karar verdiğinde söz konusu çatışma 
da aşılmış olacaktır. Başkası'nı Tanrı'yla özdeşleştiren teolojik 
dönüşü (tournant théologique), hemen, Başkası'nı İyi Tanrı'yla 
özdeşleştiren ikinci bir dönüş izler. Descartes, nihayetinde, 
Tanrı'da hakikatle hakikat-olmayanın birlikte varoluşunu ka- 
bul etmeyi reddediyorsa bu, hakikatin özünü yeterince radi- 
kal olarak düsünmemesindendir: Onu burada doğruluğa, 
doğruyu söylemeye hazır bir öznenin ahlaki tavrına dönüş- 
türmektedir. Böylelikle hakikat, artık hakikat-olmayanın giz- 
lilik, yanılsama, delilik gibi en üstün güçlerinin değil, sadece 
kasıtlı aldatmanın, yalanın karşısında yer almaktadır. Başka- 
sı'nın hakikati meselesi etik düzleme geçip Başkası'nın sami- 
miyetinin, doğruluğunun, iyiliğinin hakikati haline gelir. Öte 
yandan bu alanda bahisler kapanalı çok olmuştur. Tarihimi- 
zin şafağında, Zorunluluk'un kızlarının önünde toplanan ölü- 
lerin ruhlarına şu söz yöneltildiği anda artık her şeye karar 
verilmiştir: “theos anaitios”, “Tanrı masumdur#”. Böylece Pla- 
ton, Tanrı'nın kötülüğün nedeni olmadığını ispatlamaya çalı- 
şan Batı düşüncesinin önemli bir ayağının, yani teodisenin 
temellerini atmaktaydı. Descartes ise aldatmayı “Yüce Var- 
lık'ın içine asla düşemeyeceği bir hiçlik olarak” tanımlarken 
bu eski geleneğe teslim olmaktadır. En sonunda Varlık ve İyi 
arasındaki eski özdeşliği sorgulamak, basit bir değillemeye 
indirgenmeyecek bir kötülüğü, radikal bir kötülüğü düşüne- 
bilmek için; sonsuz olanı yüce mükemmellikle özdeşleştirme- 
yi bırakıp sonsuzun Tanrı'sız tasavvur edilebilmesi için bir 
asır beklemek -Kant'ı beklemek- gerekecektir. Böylece İyi 
Tanrı'nın ağırlığından kurtulmuş, Sade'ın libertininin yakara- 
cağı “Kötülüğün Yüce Varlığı”, yiyip bitiren ölümcül hazzıyla 
Schreber'in ya da Artaud'nun Tanrısı, Saint-Denis'nin kapı- 
sının gölgesinde ıstıraptan kıvranarak kendini sunan çıplak 


* Platon, Devlet, X, 617e. 
35 Descartes, Réponses aux sixièmes Objections (Altıncı İtirazlara Cevaplar), § 8. 
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ve deli fahişe-tanrı (dieu-putain) gibi yeni tanrısal figürlere yol 
açılacaktır. Zira “Tanrı, -kaba anlamıyla, korku ve kirlilik an- 
lamıyla, nihayetinde hiçbir şey anlamıyla- her anlamda, Tan- 
rı'nın aşılması değilse, hiçbir şeydir”. 

Bu noktada dikkatimizi çekecek olan, tanrısalın bu meta- 
morfozlarından ziyade, Descartes'ın dönüşünün, Tanrı'yı tü- 
müyle hakikatin temeli olarak belirleme kararının sonuçları- 
dır. Descartes, bir aldatıcı Tanrı hipotezini eleyerek ben'in 
üzerine yüklenmiş olan tehdidi ortadan kaldırır. Böylece Baş- 
kası'yla artık yalandan, zulümden, çatışmadan geçmeyecek 
başka bir ilişki yolu açılır. Başkası'nı değillemeksizin, onu raki- 
bim yapmaksızın ben'i olumlamak en sonunda mümkün ola- 
caktır. Bu yeni ilişki, güçten düşmüş ben'i yeniden ayağa kal- 
dırıp varoluşta desteklemekte; ona kendini serimlemesi ve 
sürmesi için zaman vermektedir. Ancak bu Başkası'na -artık 
işkencecim olmayacak bir Başkası'na-açılış, doğrucu ve mü- 
kemmel Başkası'yla benim aramda derin bir asimetriye, son- 
suz bir denksizliğe yol açmak gibi ağır bir bedel öder ki bu da 
hakikat-olmayanın tüm sorumluluğunu egoya taşıtmakla ay- 
nı şeydir. Böylece Başkası'nın hakikatinin açığa-vurumu beni 
bizzat kendi hakikatimden eder ve beni, tamamen ona teslim 
olmaya sevk eder. Üçüncü Meditasyon'un İyi Tanrı'sı, bu an- 
lamda, aldatıcı Tanrı'dan çok daha azılı ve tehlikeli bir rakip- 
tir... Burada ben ile Başkası arasında, nelerin bahis konusu 
olduğunu zar zor seçmeye başladığımız karmaşık bir düğüm 
meydana gelir. Ben'in kim olduğunu bilmek istiyorsam bu 
düğümün bağları çözülmelidir. Üçüncü Meditasyon “Tanrı” 
adıyla öncelikle “benden gelmiş olması mümkün olmayan bir 
şey”e (§ 22), idesini benim meydana getirmiş olmamın müm- 
kün olmadığı tek gerçekliğe, yani bana tamamıyla yabancı, 
aşkın bir başkalığa işaret eder. Bununla birlikte bu son derece 
başka Başkası bana giderek olan en yakın ve en derin şey ola- 
rak görünecektir. Kendini, beni her an yeniden meydana geti- 
ren Neden olarak açığa vuracaktır: Beni kendi suretinde ya- 
ratmış, kendimde izi olarak zanaatkârın kendi eserinin üze- 
rindeki imzası gibi, sonsuzluk idesini taşıdığım bir Baba'nın 


% G. Bataille, Préface de Madame Edwarda. 
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yüzüne bürünecektir. Descartes bu noktaya önemli bir açıklık 
getirir: “Bu izin eserin kendisinden farklı olmasının zorunlu 
olmadığını vurguladığı gibi tablonun kenarında sanatçının 
etiketini aramanın ve bende Başkası kaynaklı bir şeyi ayırt 
etmeye çalışmanın yararsız ve saçma olacağının da altını çizer 
(& 39). Sonsuzluk idesine herhangi bir mefhum olarak sahip 
olmam: Ben bir ideyim; Başkası'nın bendeki iziyim ve bu iz 
benimle bir olur. Bir cümlenin Celine'den mi yoksa Proust'tan 
mı olduğunu hemen nasıl anlıyorsam benim Başkası'ndan oldu- 
ğumu da öyle keşfederim. Bana öncesinde tamamıyla yabancı 
gibi görünmüş olan, şimdi kendimin ta içinde yeniden beliri- 
verir. Bende en fazla benim olarak bulunan, beni Başkası'na en 
fazla yaklaştırandır, beni onunla en fazla özdeşleştirendir. 
Aynı şekilde sonsuz'un -suz'unun artık sadece sonlunun de- 
Billemesi değil, aynı zamanda sonlu olana içkinliği, aidiyeti, 
bendeki ikameti anlamına geldiği de söylenebilir. Son-suz (in- 
fini), Aynı'daki Başkadır; ben'in en derinlerinde Başkası'nın 
açığa vurumudur”. Başkası bana kendini göstermeden önce 
de benim dışımda var mıydı? Asla. Tanrı adı verilen bir Baş- 
kası'nın gerçekliği de dahil olmak üzere tüm aşkın gerçekliği 
radikal bir şüpheyle devre dışı bırakmışımdır. Eğer bir Başka- 
sı varsa; eğer bana kendini açıyorsa, öyleyse, kendini bir tek 
bende açığa vurabilecektir. Tanrı'ya ya da sonsuzluğa dair 
idem kendisinin dışındaki bir gerçekliği hedefleyen bir temsil 
değildir: Sonsuzluk, bendeki idesinden, izinden başka bir şey 
değildir. Böylece Başkası'yla “benzerliğim” yeni bir anlam 
kazanmaktadır: Kendimde taşıdığım, bende olan, ben olan bir 
başkalıkla derinden ilişkimi adlandırır. Burada artık tam an- 
lamıyla bir benzerlikle, birbirine dışsal iki terim arasındaki bir 
benzeşlikle karşı karşıya sayılmayız; meselemiz daha ziyade 
bir özdeşliktir ve bu da bana hemen verilmez. Onu “kendim- 
de tecrübe ederim”, baştaki bir mesafeyi aşarak onu yavaş 
yavaş keşfederim: Dolayısıyla bir özdeşlikten ziyade bir özdeş- 
leşme söz konusudur. 


V Bir kereye mahsus burada Levinas/ın bakış açısını benimsiyorum (bkz. De 
Dieu qui vient à l'idée, Vrin, 1982, s. 105-106 ve Totalité et infini'nin Önsözü, s. 
XIII-XV). 
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Başkası kim olmalıdır ki onunla özdeşleşebileyim? Artık 
benimle özdeşliğe girmeye yanaşmayacak bir tamamıyla- 
başkası, son derece başka Başkası söz konusu olamaz. Nite- 
kim Levinas'ı yoldan çıkaran ve Başkası'nı ben'in bir iç başka- 
laşımı olarak tasavvur etmesini engelleyen sonsuzluk mefhu- 
mudur. Öyle ki Başkası'nı benden tamamıyla ayrı olarak dü- 
şünmesine sebep olur ve o zaman da bu sonsuzluğun kendini 
bana ve bende nasıl açığa vurabildiğini anlamak çok zor hale 
gelir. Biz ise Başkası'nı, onu keşfetmemin öncesinde var ola- 
cak, her zaman hâlihazırda orada olan bir Özne olarak dü- 
şünmemeye dikkat edeceğiz: Başkası yalnızca bir iç taşmada, 
ben'in bir kendine-başkalaşımında vardır; Başkası yalnızca 
açığa-vurumumun olayında, bana kazıdığı ve benim bizzat 
olduğum izde vardır. Aslına bakılırsa bana yabancı, dışsal bir 
antite anlamında bir “Başkası”ndan artık söz etmemek gere- 
kir: Belirli bir tecrübe anında kendini önce bu şekilde sun- 
duysa da şimdi kendini içsel bir başkalık, ben ile bizzat ken- 
dim arasındaki bir denksizlik olarak açığa vurmaktadır. Do- 
layısıyla gayrimeşru bir yansıtma olarak göz önüne alınması 
gereken artık yalnızca aldatıcı Başkası değil, aynı zamanda 
doğrucu Başkası'dır, farkında olmadan dışıma aktardığım 
kendimin bir parçasıdır. Ne kötü Cin, ne de İyi Tanrı: (benim) 
olmamın (je suis) olayını hiç kimse öncelemez; hiçbir Başkası, 
dışarıdan, bana, sonluluğumu suçlayacak bir sonsuzluk ola- 
rak kendini açmaz; hiçbir Başkası, kurtuluşum ya da mahvo- 
luşum için, beni yoldan çıkarmak ve öldürmek için ya da beni 
doğurup beni süremde desteklemek için kendini bana gös- 
termez. Ve her türlü destekten yoksunsam ve Tanrı'nın iyili- 
ğine ya da Varlık'ın çağrısına, Başkası'nın arzusuna ya da 
Başkası'nın yüzüne itimat edemiyorsam beni ayakta tutacak, 
bir andan diğerine kendimi muhafaza edip yaşamımın tüm 
zamanı boyunca sürmemi sağlayacak kaynağı yalnızca bende 
bulmam gerekecektir. Kendi kendisini desteklemek, bizatihi 
kendi öznesi haline gelmek sade ve sadece egoya düşer. 

Descartes'ın ben ile ben'in “başkası”nın bu gizli özdeşliği- 
nin farkında olmamış olması mümkün müdür? “Larvatus pro- 
deo”, “maskeli ilerliyorum”: Filozofumuzun sloganı böyleydi. 
İhtiyatla taktığı bu maskeyi koparıp atmayı başarsak düşün- 
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cesinin hangi bilinmeyen tarafını keşfedebiliriz? Bakanın ma- 
sasından çalınan mektup gibi “ego cogito”un gizli şifresi, bü- 
tün eserlerinin en bilindik metninin tam ortasında, "ego 
sum”un apaçıklığının ifade edildiği yerde yine de gayet görü- 
nürdür. Girift bir cümlenin hemen arkasından gelen, nere- 
deyse çevrilemez bir ifadeyi şu şekilde tercüme etmeyi dene- 
yebiliriz: “Ancak bu ben'in kim olduğunu, şimdi ister istemez 
(gui jam necessario sum) olan ben olarak kim olduğumu (guis- 
nam sim ego ille) yeterince bilmem58”; Dikkatli bir okur bu “sim 
ego... gui...sum” kalıbında, aynı bir filigranlı kağıttaki gibi, 
“ego sum gui sum”, “ben olduğumum” formülünün şifreli bir 
versiyonunu fark edecektir. Anlarız ki buradaki Çalı'nın alev- 
lerinin arasından Sina'nın Söz'üdür, açığa vurulan Elohim 
adıdır. Benim saklı adım, egomun gizli hakikati Başkası'nın 
adıdır. Bu garip itiraf daha Yöntem Üzerine Konuşma'da, Des- 
cartes “bu ben, yani sayesinde neysem (0) olduğum olduğum 
ruh” derken ortaya konmaktaydı. Dolayısıyla Başkası'nın 
kendini açığa vurması için, bu Başkası'nın kendimle içkin öz- 
deşliğini keşfetmem için sıradaki Meditasyonları beklemeye 
gerek yoktu; zira doğduğum andan itibaren onun adıyla be- 
nimkisi iç içe geçmiştir. Zanaatkârın damgası eseriyle her daim 
bir olmuştur ve Baba'nın ve benim, iki imzamız tek bir mo- 
nogramda birbirine karışmıştır. Descartes'ın Tanrı'nın ben'in 
dışında reel var oluşunu neden ispatlamakla yükümlü oldu- 
ğunu hissettiğini -şimdi- anlamaya başlarız. Tanrı ile ego ara- 
sına mecburiyetten bir mesafe koyması gerekmiştir; çünkü 
ikisi arasındaki sınır belli değildir ve İkinci Meditasyon'un 
gizli formülü, aksine, onları birbirlerine yaklaştırmaya, birbir- 
leriyle özdeşleştirmeye meyletmektedir. Bu durumda, Kötü 
Cin'den daha çok endişe verici olarak pusuda bekleyen, 
ben'in Tanrı'yla bir olduğunu keşfettiği baş döndürücü anda, 
ben ile Başkası arasındaki mümkün karmaşadır. Aşkın bir 


3 M, Il, § 5. Burada Balibar'ın “Ego sum, Ego existo, Descartes au point 
d'heresie” (Bulletin de la Société française de philosophie, c. 86, 1992) adlı makale- 
sindeki çarpıcı analizinden ilham alıyorum. 

3 Descartes, Yöntem Üzerine Konuşma, IV, § 2 (vurgu bana ait). Bu karşılaştır- 
malar üzerine bkz. J.-P. Marcos, “Le Sujet supposé vouloir”, Le Moment 
cartösien de la psychanalyse, Arcanes, 1996, s. 82-83. 
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Tanrı'nın varoluşunu ispat etmek gerekiyorsa bu, egoyu söz 
konusu baş dönmesinden korumak adınadır: Delirmemek 
adınadır. Descartes'ın bu tehdide karşı dikkatli olmayı, Baş- 
kası'nın aşkınlığını hakikaten kurmayı başarıp başaramadığı 
merak edilebilir. Mademki bende onun imzasını, Adı'nın izini 
taşıyorum, mademki ben bu Adım (je suis) o zaman Tanrı ol- 
madığımdan nasıl emin olabilirim? Ben ve Tanrı'nın (ya da 
Adı'nın) özdeşliğine dair bu işitilmemiş olumlama da ne an- 
lama gelir? Bu Meditasyonlar'ın saklı hakikati midir? “Larvatus 
prodeo”: Belki bu slogan da şifrelidir; belki de bundan “larva- 
tus pro Deo”yu da anlamamız gerekir: “Maskeli ilerliyorum” 
değil; “Tanrı'nın önünde maskeli”. Bu, filozofumuzun sonsu- 
zun yüzü karşısında kendi yüzünü âcizane sakladığı bir reve- 
rans mıdır”? Ya da daha ziyade Başkası'nın bakışından kaç- 
maya, deli gibi onu yerinden etmeyi denemek üzere kılık de- 
giştirerek ona doğru ilerlemeye, yerini almaya (“Tanrı'nın ye- 
rine maskeli”: larvatus pro Deo'nun diğer mümkün anlamı da 
budur) çabaladığı cüretkâr bir oyun mu? Bu durumda, artık 
aldatıcı bir Tanrı'yla değil, aldatılan bir Tanrı'yla -deceptor'den 
intikamını alacak egonun numarasıyla aldatılan Tanrı'yla- 
uğraşmak durumunda kalacağızdır. Maskeli filozof modern 
zamanların büyük dönüm noktası olarak Tanrı'nın yerini al- 
dığını iddia eden bir Özne'nin muzafferane gelişi için ilk 
hamleyi yapacaktır. 

Mümkün olan tek okuma bu değildir. “Ego cogito”nun Si- 
na'nın sesi olarak kendini ifade ediyor gibi göründüğü bu 
acayip mesajı anlamanın çeşitli yolları vardır. Bunda insan 
Özne'sinin Tanrı'yı tahtından indirmeye çalıştığı bir darbeyi 
görmek yerine, ben'in, Tanrı tarafından el koyulmuş, Başka- 
sı'nda yabancılaşmış ben (je) deme gücüne, Tanrı'yla özdeşle- 
şerek onun yerine geçmeye çalışmaksızın, yeniden malik ol- 
ma teşebbüsünü görebiliriz. Bana göre ilk yorum Descartes'ın 
niyetiyle uyuşmamakla birlikte Meditasyonlar'ın, ben'in ku- 
surluluğu ve sonluluğunu, onu Tanrı'dan (ya da modern me- 
tafiziğin mutlak Özne'sinden) ayıran sonsuz mesafeyi tekrar 


———. 


* Bu, Sur le primse métaphysique (s. 292) adlı kitabında J.-L. Marion'un ileri 
sürdüğü dini yorumdur. 
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tekrar ortaya koyan birçok pasajını da dikkate almaz. Bu du- 
rumda ben ile Tanrı arasındaki yakınlık, bir öz özdeşliğine 
değil, daha ziyade sözcelenmelerinin ortak formuna dayanır 
diyerek başka bir yorumda bulunacağım. Eckhart, Exodus'u 
yorumlarken “ben” zamirinin sade ve sadece Tanrı'ya uydu- 
ğunu savunuyordu“: Bu temel tezi tam olarak bir anlayalım. 
Şüphesiz, ego da kendini ben diyerek birinci tekil şahısta ifa- 
de eder ancak bu sözceleme, bir tek Tanrı'nın sözüne ayrılmış 
olduğundan gayrimeşru sayılacaktır. Her konuşan özne'ye ait 
gibi görünen “ben” diyebilme, aslında, sınırsızca varım diye- 
bilen bir tek öznenin ayrıcalığı olacaktır. Böylece ben'in ken- 
dine ben diyerek kendi kendini çağırma ve kendini kendine 
verme gücüne el koyulmasına onay verilmektedir. Doğrusu- 
nu söylemek gerekirse “ben” demenin bu şekilde gasp edil- 
mesi, yalnızca Tanrı'nın (ya da daha ziyade bu şekilde adlan- 
dırılan idolün) değil; aynı zamanda ben-deme, benim yerime 
ve benim adıma konuşma gücüne her daim sahip çıkan Baba, 
Efendi, siyasi Hükümdar gibi tüm baskın Başkası figürlerinin 
işidir. Yine de bir tek ben kendim onlara bu ayrıcalığı tanıdı- 
ğım ölçüde bunu başarırlar. Bu yabancılaşmadan kurtulma- 
nın vakti gelmiştir ve Descartes da, egonun sözcelemesinin 
Tanrı'nınkiyle aynı olduğunu, bizim Başkası kadar, hatta on- 
dan daha da fazla ben deme gücüne ve hakkına sahip oldu- 
ğumuzu ifşa ederek bizi kurtuluşa çağıracaktır. Söz konusu 
olan, (metafizik yorumun bizi yapmaya zorladığı gibi) Başka- 
sı'nın egemen gücünü ele geçirmek, kendini Tanrı ilan etmek 
değil; daha ziyade kendi kendimi çağırma gücümü bana iade 
etmektir. 

Descartes'ın ne söylemek istediğini, şüphesiz, asla bileme- 
yeceğiz. Bununla birlikte tek mümkün yorum olarak metafi- 
zik yorum dayatılmış gibi görünmektedir. Kendilerini ego- 
nun ben demesi ile Tanrı'nın Ben-demesi arasındaki nominal 
bir özdeşlikle sınırlamak yerine filozoflar onu asli bir özdeşlik 


4 Eckhart, Commentaire sur l'Exode, St. Breton tarafından Deux mystiques de 
l'excès (Éd. du Cerf, 1985, s. 98) adlı kitapta alıntılanmıştır. Bu tez, Eckhart'ın 
meseleye dair son sözü değildir: Daha sonraki eserlerinde, aksine, egoyu bir 
şekilde Tanrı'nın ya da “Tanrı”nın belirli bir boyutunun ötesinde konumlan- 
dırarak egonun radikal ayrıcalığını tesis etmeye çalışacaktır. 
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olarak almışlar ve en sonunda da Tanrı'nın yerine insan Öz- 
nesinin Tanrı olmasının gerektiğini söylemişlerdir. Elbette 
yeni Tanrı artık böyle adlandırılmayacaktır: Genel İrade ya da 
mutlak Devlet, İnsan, Halk, Proletarya, güç İstenci yeni adları 
olacaktır; öte yandan bu egemen güçlere en uygun ad yine 
Özne'dir. Bu özneler, benim adıma konuşarak ve benim ye- 
rime eyleyerek kendilerini bana dayatırlar. Deceptor beni yok 
etmeye boşuna uğraşmıştır: Beni ne kadar yadsımaya çalışırsa 
varoluşumu o kadar olumlarım. Descartes'ın ardından gelen- 
lerdeyse tam tersi harekete tanıklık ederiz: Ben kendini olum- 
lamaya çalıştıkça kendini daha fazla yadsır. Bizatihi kendinin 
temeli haline gelerek Tanrı'ya bağımlılığından kurtulmayı 
denedikçe bir Özne-Başkası'na daha fazla teslim olur. Kartez- 
yen Tanrı'nın tüm imtiyazları ona verilmiştir ancak Tanrı'nın 
yerine geçtiğini iddia eden bu mutlak Özne hâlâ ben midir? 
Başkası'nın zulmüne uğrayan, yalnız ve kırılgan bir egonun 
yerini yaşayan bireyleri köleleştiren zalim figürler almıştır. 
Yine de modernitenin bu idolleri, ben'imizin ölümüyle yaşa- 
yan bu yeni tanrılar da ayrıca Kartezyen egonun mirasçıları- 
dır -sanki Tanrı haline gelerek kendi kendisini aşması kade- 
riymiş gibi. Eserinin, ölümünden sonraki bu kaderine Descar- 
tes kesinlikle razı olmazdı”. Nitekim Descartes, bir ilk temel 
arayışında ego ile Tanrı arasında, ben'in sonsuz egemenliği- 
nin olumlaması ile Başkası'na hepten teslimiyetinin olumla- 
ması arasında sürekli gidip gelmiştir. Descartes'ın ardından 
gelenler de bu eksik Tanrı'yı, kendi olmaya zamanı olmadığın- 
dan kendisine veremediği mutlak özerkliği arzu eden bir yarı- 
özne'yi miras almışlardır. Onu yeniden ayağa kaldırıp kendi- 
ni zamanda muhafaza etmesine olanak sağlayarak Descar- 
tes'ın projesini tamamlarlar. 

Tam öğle vakti, yanan feneriyle Deli, şehrin meydanların- 
da ve sokaklarında Tanrı'yı aramaktadır. Kalabalığa Tanrı'nın 
sadece sırra kadem basmadığını, ölümünün aslında bir cina- 


* Kendisi, her ne kadar özgürlüğün bir şekilde bizi Tanrı'ya benzer kıldığını 
ve bizi ona tabi olmaktan muaf tuttuğunu söyleme noktasında, ben'in ege- 
men özgürlüğü üzerinde hep daha kuvvetle ısrar etmiş olsa da (bkz. Kraliçe 
Christine'e 20 Kasım 1647 tarihli mektubu ya da Ruhun Tutkuları, § 125). 


154 


yet olduğunu açıkladığında, sözlerini bu eyleme layık gö- 
rünmek için bizzat kendimizin tanrı olmasının gerekip ge- 
rekmediğini sorarak bitirecektir4. Zira öldürdüğümüz Tanrı 
güneşimiz ve ufkumuzdu; dünyamızı destekleyen temeldi ve 
tanrı katilleri olarak kendimizi tanrıya dönüştürmeyi başara- 
mazsak dipsiz bir geceye gömülme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalırız. Büyük bir saflıkla dini inancın gerileyişiyle beraber en 
sonunda yabancılaşmaktan kurtulmuş İnsan'ın şanlı devrinin 
başlayacağına inanılır. Zira Tanrı'nın öldürülmesi, Tanrı'yla 
beraber, onun yerini aldıklarını iddia eden tüm egemen figür- 
leri de hiçliğe sürüklemektedir: Bu cinayet, büyük bir Özne, 
İnsan, Ben krizini alenen ilan etmektedir. Nietzsche'nin delisi 
bu açıdan Descartes'ın bir mirasçısıdır. İkinci Meditasyon 
ben'in mutlak hakikatini ileri sürdüğü anda, varlığını kendi 
başına zamanda sürdürmeyi başaramayan bir egonun aşırı 
güvencesizliği ve güçsüzlüğüyle karşı karşıya kalıyordu. Bu 
durumda daha sağlam bir dayanağın peşine düşmek gereki- 
yordu ve Descartes bunu Tanrı'da bulduğunu düşünmüştü. 
O zaman her türlü destekten mahrum kalmış ben'in dağılıp 
yıkılması için şüpheyi radikal hale getirmek, Tanrı'nın varo- 
luşunu ispat etmenin imkânını sorgulamak yeterlidir. Pek çok 
çağdaş düşünürün bize sunacağı öznesiz ben, sabit özdeşliği 
olmayan parçalanmış ben, Tanrı'nın desteğinden yoksun ola- 
cağı andan itibaren, Descartes'ın egosudur; gelip geçici, haya- 
letvari varoluşu, bir fantasma, kâbus ya da hezeyana benze- 
yen bir ego. Bu şekilde, egonun Kartezyen kuruluşu, ben'in 
öznelleşmekten kurtulma imkânına işaret etmektedir: Ben'in 
yok edilişi, “bir rüyanın rüyasında” hepten çözülüşü gibi en 
uç sonuçlarıyla ben cinayetlerinin, benimseyeceği bakış açısı- 
dır bu. Hatta Fichte bile bunu cogito'nun teorik kuruluşunun 
nihai sonucu olarak sunacaktır: “Ben kesinlikle hiçbir şey 
bilmiyorum ve hiçbir şeyim. İmgeler vardır; var olan tek şey- 
dirler (...) gelip geçen, uçup giden imgeler (...) anlamsız ve 
amaçsız imgeler. Ben kendim bu imgelerden biriyim; hatta bu 
da değil; diğer imgelerin karmaşık bir imgesiyim yalnızca”, 


43 Nietzsche, Şen Bilim, § 125. 
# Fichte, La Destination de l'homme (1800), Aubier-Montaigne, 1942, s. 135-136. 
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Büyük tarihi fresklerle ilgilenmiyorum ve burada da mese- 
le, ne “ben'in kaynaklarını” aramak, ne de (ben) eleştirilerinin 
tarihinin izini sürmek. Yalnız bakıyorum da egonu hakikati, 
Descartes'tan sonra gelenlerin hepsi tarafından, mutlak bir 
apaçıklık olarak ortaya koyulmaktan çok, itiraza maruz kal- 
mıştır ve bu muhalefet her zaman radikal bir hal almaktadır. 
Spinoza, Etik'inin II. Kitabında “insan düşünürü” (“homo cogi- 
tat”) bir aksiyom olarak ortaya koyduğunda, bu önerme onda 
artık kesinlikle zorunlu, bir ilk hakikate değil, daha ziyade 
var olmaması da gayet mümkün olan bir “insan”ın bilfiil va- 
roluşuna işaret eder. Cogito'nun apaçıklığı ortadan kaldırıl- 
mış değildir. Yalnızca ruhumuzun ancak sonlu bir kipi oldu- 
ğu sonsuz tanrısal Töze tabi olarak ikincil bir konumda mu- 
hafaza edilmektedir. Bunun yanı sıra söz konusu önermenin, 
tam anlamıyla bir “düşünüyorum”, bir cogito gibi birinci tekil 
şahısta ifade edilmediği de fark edilecektir: Artık tekil düşün- 
cemi değil, genel olarak İnsan'ın evrensel ve nötr düşüncesini 
belirtınektedir. Böylece egonun Kartezyen pozisyonunun ye- 
rini, egoyu en yüksekteki yerinden eden azli, devrilişi alır. Ve 
çok geçmeden bu ilk ben cinayetini daha radikal bir ikincisi, 
ben'in özdeşliğinin basit bir yanılsama ilan edileceği bir yok 
etme takip edecektir. Hume için kalıcı töz, reel özdeşlik ya da 
devamlı varoluş yoktur: Yalnızca algımızda birbirini kopuk 
kopuk izleyen geçici izlenimler vardır ve ben'imizin şahsi bir 
kimlik görüntüsünü meydana getiren, muhayyilenin bir kur- 
gusudur. Ben cinayetinde -buradan- daha öteye gitmek zor- 
dur ve Nietzsche'den Deleuze'e çağdaşlarımız, çoğunlukla 
İskoç filozofun argümanlarını yeniden ele almaktan başka bir 
şey yapmayacaklardır. Yaşamımızın birliği bundan böyle iz- 
lenimler, olaylar ya da birbirlerinden kopuk bilinç halleri çok- 
luğuna dağılmaktadır. Her an bir önceki anda yaşadıklarını 
unutan amnezikler gibi, şimdiye hapsolmuş vaziyette, ne 
geçmişimizi üstlenebildiğimiz, ne de kendimizi geleceğimize 
yansıtabildiğimiz anlık bir varoluşa mahkümuzdur... 

Bununla birlikte filozoflar düşünüyorum'dan vazgeçmeyi 
sanki basaramamaktadirlar: Her yok etme safhasını cogi- 
to'nun bir geri dönüşü izler. Düşünüyorum'u en üstün ilke 
olarak, bütünüyle tecrübenin koşulu olarak tesis ederek bu 
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yeni temellendirmeyi garantiye almak ilk Kant'a düşer. As- 
lında bu yeniden-temellendirme bizi Descartes'tan çok uzağa 
taşımaktadır; çünkü Kant'ın aşkınsal Özne'si ya da Fichte'nin 
mutlak Ben'i, bizzat olduğum tekil ben ile örtüşmemektedir; 
çünkü fark gözetmeden tüm düşünen varlıklar için geçerli 
olan evrensel bir ilke ve ben=ben (“ben benim” (je suis je)” 
mantıksal özdeşliğiyle tanımlanan soyut bir ilke söz konusu- 
dur. Ancak bu evrensel “ben (je)”, bu ben (moi) olmayan ben 
(je) artık gerçekten bir ben (je) değildir. Ayrıca Kant onu bir O 
(Il), bir X, “bende düşünen -bir- şey” olarak göstermek üzere 
onu ben olarak adlandırmaktan da vazgeçer#. Egonun yeni- 
den temellendirişi burada bir iktidardan indirmeyle eşdeğer- 
dedir ve Kant'ın ardından gelenlerdeyse bireysel bilincin, 
kendisini sonsuz derecede aşan mutlak Özne'nin basit bir 
momenti haline gelmesiyle daha da vahim bir hal alır. Çok 
geçmeden Schelling cogito'yu terk etmeyi, onu daha ziyade 
bir cogitatur olarak adlandırmayı (“düşünülür; “bir şey düsü- 
nülür”) teklif edecektir. Bir adım daha ileri gidildiğindeyse bu 
devirme, Nietzsche ile beraber, yaşam için yararlı hatalardan, 
güç istencinin meydana getirdiği kurgulardan başka bir şey 
olmayacak olan ben, özne ya da bilince dair yanılsamaların 
radikal bir yıkımıyla tamamlanır. Aynı döngünün, aynı üç 
zamanlı valsın, yirminci yüzyılda bir kez daha tekrarlanacağı 
kolaylıkla gösterilebilir. Nitekim Husserl'in egoyu yeniden 
temellendirmesi, Varlık ya da Başkası'nın lehine yeni bir de- 
virmeyi, sonra da yeni bir yıkımı getirecektir. Öyle görünüyor 
ki felsefe ne ben'den vazgeçebiliyor ne de ona bağlı kalabili- 
yor; egoya bir geri dönüş ile bir ego cinayeti arasında gidip 
geliyor. Bu da hemen yerinden edilmeksizin kendini ilke ola- 
rak ortaya koyamayan egonun temel dayanıksızlığını gözler 
önüne serdiği gibi aynı zamanda indirgenemez sürerliğini de 
ispat etmektedir. Zira ego yeni bir temellendirmede küllerin- 
den hep yeniden doğmaktadır. Heidegger ve Lacan'da da 
gördüğümüz gibi ego cinayeti zorunlu olarak başarısızlığa 


“ Kant, Critique de la raison pure (1781), “Des paralogismes de la raison pure”, 
PUF, 1944, s. 281. Bkz. Kanten-esguisses kantiennes (Kime, 1996, s. 75-91) adlı 
kitabımda bu noktaya dair ortaya koyduğum analiz. 
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mahküm ve bertaraf etmeye çalıştığı egoyu her defasında ye- 
niden sunmaya mecbur görünmektedir. Öte yandan ego felse- 
feleri de onu kesin olarak tesis etmekte başarısızdır ve her 
türlü temellendirme girişimi hızla yeni krizlere sürüklenmek- 
tedir. Böylesi bir dayanıksızlığın kaynağı ben'in kendisinde; 
epeyce güçlü bir kuvvetin -ben'in bir Başkası olduğunu, 
ben'in var olmadığını ya da ben'in çoktan öldüğünü düşün- 
me noktasında- kendini inkâra zorladığı egonun güçsüzlüğün- 
de olmalıdır. 

Descartes'a dönüşümüz böylece beklenmedik bir şekilde 
sonuçlanmaktadır. Burada ego cinayetlerine karşı direniş gös- 
terebilen bir ego düşüncesini bulmayı umuyorduk. Mutlak 
varım hakikatini keşfettik; ancak bunun alanı öylesine sınırlı- 
dır ki ben sadece edilgen bir şekilde Başkası'na boyun eğerek 
ya da onunla özdeşleşmeye, “kendini Tanrı'yla, bir şekilde, 
benzer kılmaya” çalışarak kendi özdeşliğinde varlığını sür- 
dürmeyi başarır. İki durumda da ben Özne-Başkası'yla özdeş- 
leşip hakikatinin, kendi kendisini çağırma ve kendini kendi- 
sine verme gücünün kendisinden çalınmasına müsaade eder. 
Dolayısıyla Descartes ilk ego katilidir... Meyve -zaten- kurt- 
ludur: Egonun devrilmesini getiren ve onu gittikçe daha de- 
rin bir krize sürükleyen, Descartes'ın keşfinin koşullarıdır. Bu 
durumda Descartes'a geri dönüş bizim için yeterli olmaya- 
caktır: Ondan daha “Kartezyen” olmamız gerekecektir. Şüp- 
heyle sınamayı radikalleştirmek, bütün geleneksel Başkası be- 
lirlenimlerini, Başkası'nın varoluşunun hakikatinin ya da al- 
datıcılığının, kötülüğünün ya da iyiliğinin, sonsuzluğunun, 
tanrısallığının, insanlığının bütün ispatlarını devre dışı bı- 
rakmamız gerekecektir. Başkası figürlerini ben'in projeksi- 
yonları, içsel bir başkalığın figürasyonları olarak düşünme- 
miz gerekecektir. Hakiki ben ile Başkası'yla özdeşleşmiş dün- 
yevi ben arasında sınır çekmeye çalışmak ve ben'i ben olmak 
için hiçbir Başkası'na ihtiyacı olmayan kökensel bir fenomen 
olarak tasavvur etmek üzere onu Başkası'ndan itibaren, yani 
Başkası'na teslimiyeti ya da Başkası'yla rekabetinde, ona karşı 
saygı, nefreti ve arzusunda kavramayı bırakmak gerekecektir. 
Ancak o zaman egonun yaşamına ve yaşamımıza dair belirle- 
yici soruları ele alabileceğizdir. Ancak o zaman kendi olabil- 
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menin ve aşkın figürlerle özdeşleşmeksizin yaşamında varlı- 
ğını sürdürmenin mümkün olup olmadığını; Başkası'yla her 
özdeşleşmenin bir yabancılaşmayla eşdeğerde olup olmadı- 
ğını ve izi, bende, başkalarıyla olan her türlü ilişkiyi öncele- 
yen içsel başkalığın ne olabileceğini sorabileceğizdir. Tüm bu 
soruları, günümüzün sormayı beceremediği ben kimim? soru- 
sunu dile getirmemize olanak sağlamış olan Descartes'tır. 
Düşünce düzleminde her şeyi ona borçluyuz. Bugün güç İs- 
tenci, Dil, Bilinçdışı ya da Varlık olarak adlandırılan, bizi 
ben'in hiçbir şey ifade etmediği, ben diye bir şey olmadığı yö- 
nünde ikna etmeye çalışan ve Fransız süvarimizin, kendisi de 
ona yenik düşmeden önce, bize oyunlarını bozmayı öğrettiği 
büyük Aldatıcı'nın sayısız aldatmacasına karşı olduğu gibi, 
Ben'i alçaltabilecek ya da silebilecek her şeye karşı tetikte ol- 
mayı ona borçluyuz. Descartes'ın kendisine karşı, onu “ego 
sum “un ayrıcalığını inkâra sevk eden neyse ona karşı, Descar- 
tes'a geri dönüyoruz. Ben'i ego cinayetlerine karşı savunarak 
radikal bir ego düşüncesini yeniden inşa etmek üzere Descar- 
tes'a geri dönüyoruz, zira olduğum bu ben hâlâ kim olduğu- 
nu bilmemekte. 
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3. Kısım 
Ego Analizine Giriş 


Yaşadığından ve ben olduğundan emin olduğum ben, ben 
öyleyse kimim? Kendim olmayı, hâlihazırda “olduğum” ben 
haline gelmeyi en sonunda nasıl başarabilirim? Kendi özdeş- 
liğimde nasıl sebat edebilirim? Yabancılaşmadan, yabancı bir 
Başkası'yla özdeşleşmeden kendimi nasıl özneleştirebilirim? 
Bu sorulara, farklı farklı özne ya da ben yapı sökümlerinin 
hiçbiri cevap vermemiştir. “Ego cogito”nun temellendirilme- 
sinin, onu çöküş noktasına geri götürdüğünü keşfetmemizle 
“Descartes'a geri dönüşümüz” de aporiayla sonuçlanmıştır. 
Şimdi bir adım daha ileri gidip bütün bu soruları farklı bir 
açıdan yeniden ele almamızın zamanı geldi. Burada ana hat- 
larıyla yeni bir ego düşüncesini, bir ego-analizini ortaya koy- 
mak istiyorum. Peki, bugün buna neden gerek olsun? “Ben” 
olma kesinliği karşı konulamaz şekilde her birimize dayatılır- 
ken egoyu bir analiz nesnesi yapmak neden gerekli olsun? 
Çünkü gerçekten kendim olduğumdan, aslında kim olduğumu 
bildiğimden emin değilimdir. Görünüşte, egomdan başka 
hiçbir şey bana daha yakın değildir; zira ben kendim o'yumdur 
ve aynı zamanda hiçbir şey bana daha yabancı değildir. Ga- 
laksilerin en uzağı, mikropartiküllerin en küçüğü bana daha 
yakın olup onları bilmek, kendimi bilmekten daha kolaydır 
ve Tanrı ya da Varlık sorusu benim için, benim kendim için 
olduğum bu gizemden daha az anlaşılmazdır. Tüm günlük 
tecrübelerimiz bunu göstermektedir: Ben'imiz sürekli ken- 
dinden kaçmaya, kendini kendisinden saklamaya, anonim bir 
Nötr'le, Onlar'la (On), başkalarıyla özdeşleşip kendine yaban- 
cılaşmaya, kendini onlarda kaybetmeye meyleder. Heidegger, 
Lacan ya da Descartes'a yönelik yeniden okumamız bize bu- 
nu doğrulamıştır: Bir an için fark edilen egonun hakikati, 
ben'in kaynağı ve bütün hakikatin yeri olarak sunulan yaban- 
cı bir antitenin yararına derhal bertaraf edilmiştir. Hiçbir şey, 
bu kendini unutuştan, ben'i kendini inkâr etmeye, hakikatini 
bir Başkası'na çaldırmaya iten bu deceptor'den daha inatçı de- 
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ğildir. Her şeye rağmen ego cinayetinin her zaman bir çıkma- 
za vardığını, egoyu bertaraf etmesi gereken jestin onu her de- 
fasında yeniden ortaya koyduğunu biliyoruz: “Si me fallit, ego 
sum”, ben'imin yalnızca bir yanılsama olduğu bana ispatlan- 
maya çalışıldıkça ben varoluşumda daha fazla onaylanırım. 
Dolayısıyla ben indirgenemezdir; bir ben-olmayan'dan itibaren 
her türlü türetilmeye karşı direnç gösterir ki bu da kökensel bir 
olay olduğu, kendimi kendimden kendime verdiğim ve bu 
şekilde kendime verilmek için hiçbir Başkası'na ihtiyacım ol- 
madığı anlamına gelir. Durmadan kendini unutan ve tekilli- 
ğinden feragat eden bu aynı ben, aynı zamanda Büyük Alda- 
tıcı'ya karşı direnebilmekte, sahici bir varoluş projesinde 
kendini kendine geri çağırabilmekte ve öznel hakikatine eri- 
şebilmek için kendini Başkası'ndan ayırabilmektedir. Bu du- 
rumda aynı anda hem yabancılaşmasına, hem de direnişine 
açıklama getirmemiz, dünyayla ya da başkalarıyla, annemin 
göğsüyle ya da aynadaki yansımamla, başka bir deyişle olma- 
dığım ve bana sonsuza dek yabancı kalacak tüm bu aşkın ger- 
çekliklerle nasıl özdeşleşebildiğimi anlamaya çalışmamız ge- 
rekecektir. Ayrıca bu özdeşleşme gerçekleştiğinde ondan na- 
sıl kurtulabileceğim? Yabancılaştırıcı özdeşleştirmeleri aşmış 
olacak bir ben'in kendini zamansal olarak serimlemeyi ve aş- 
kın bir Başkası'nın yardımı olmaksızın var olmayı nasıl başa- 
rabildiğini bulmaya çalışmalıyız. Dolayısıyla çare olarak bir 
iyilik Tanrı'sının çağrısına teslim olmaksızın ve varoluşumun 
birliğini kendi ölümümün beklentisinde kurduğunu iddia 
ederken Heidegger'in vardığı aynı çıkmaza girmekten sakı- 
narak yeniden incelememiz gereken mesele, egonun özne- 
leşmesi ve devamlı yeniden-yaratımıdır. 


Fenomenolojideki muğlaklıklar 


Ontoloji ve psikanalizin en bereketli tezleriyle diyaloga gi- 
rebilen bir ego-analizini, radikal bir ego düşüncesini kurma- 
nın neden zorunlu olduğunu şimdi daha iyi anlıyoruz. Bu 
düşüncenin, keşfedebileceklerine dair önceden hiçbir şeyi 
varsaymadan, kendi sorusuna giden yolu kendisinin açması 
gerekecektir. Bunun için onu “nesnesine” doğru, egonun ya- 
şamının henüz keşfedilmemiş kıtasına doğru yönlendirebile- 
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cek bir yönteme ihtiyacı olacaktır. Böyle bir yöntem, her şey- 
den önce, egoyu, onu gizleyen yanılsamalardan kurtarmaya 
ve gerçekten beni kendime açmaya gayret etmelidir. Peki, be- 
ni bana geri getirebilecek bu yola nerede ulaşabileceğim? Or- 
tadan kaldırılması söz konusu olan engelin, beni kendimden 
eden, beni hakikatime erişmekten alıkoyan Yabancı'nın daha 
net bir belirleniminde. Karşımızdaki Tanrı ya da Varlık da ol- 
sa, simgesel Büyük Başkası ya da başkasının yüzü de olsa söz 
konusu antite her defasında bir aşkınlık olarak ortaya çıkmak- 
tadır. Ego cinayetinin, egoyu kendisinden koparan, onu bi- 
çimsizleştirip savunmasız halde Başkası'na, Nötr'e, ölüme 
teslim eden yabancı bir aşkınlığa doğru “kendi-dışında” bir 
yönelimden ayrılmaz göründüğünü her defasında not etmiş- 
tik. Eğer her türlü yabancılaşma, biçimsizleşme öncesinde 
kim olduğumu keşfetmek istiyorsam tüm aşkınlığı bertaraf 
etmeye çalışmalıyımdır. Ben'in, dışarıdan üzerini örtüp onu 
etkileyen her şeyden daha kökensel olan bu temel boyutunu 
nasıl adlandırabiliriz? Aşkınlığın “karşıtı” olarak kendinden 
hiç çıkmadan kendinde kalana, içkin diyebiliriz. Latincede 
immanere “içeride ikamet etmek” demekti. Kendisinin dışında 
ve ötesinde var olabilecek her şeyi devre dışı bırakarak ken- 
dini kendisine açtığında ben'in durumu da böyledir. Bu te- 
rim, ben'in alanına, yaşam mahalli'ne -yaşamından başkası ol- 
mayan bir yere- ve tekil var olma ve yaşamını yaşama tarzına 
işaret etmek için uygundur. Onu benimsememin başka bir 
sebebi de in- ön ekinin bir hareketi çağrıştırması ve ben'in, 
kendinin dışına çıkmadan, kendini bir içkinlik alanı olarak se- 
rimlediği bir yol alışı, bir ilerlemeyi düşünmeye davet etme- 
sidir. Dolayısıyla bu terimle tanımladığım şey Deleuze'ün te- 
orize ettiği “içkinlik düzlemi” ile aynı özelliklere sahiptir -her 
ne kadar Deleuze'de söz konusu olan gayrişahsi bir içkinlik 
de olsa ve her ne kadar bu içkinliği kat eden olaylar “bireysel- 
lik-öncesi tekillikler” olarak da kalsa. Nitekim (Deleuze) ego- 
yu aşkınlığa atfeden çağdaş önyargının mahkümu olarak 
kalmaktadır: İçkinlik düzlemiyle örtüşecek bir içkin ego 
imkânını tasavvur etmeyi reddetmektedir. O halde akla şu 
soru gelir: İçkin bir ben, dünyaya ve başkalarına doğru kendi- 
ni aşmayı yine de nasıl başarır? İçkinlik alanından, dünyadaki 
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bir şey olarak hemen başkalaşmadan, biçimsizleşmeden, geri 
dönüşü olmaksızın Başkası'yla özdeşleşmeden nasıl “çıkabi- 
lir”? Ve bu saf olarak içkin (ya da saf olarak “narsistik”) ben, 
başkasını biçimsizleştirmekten, onu imgesel bir projeksiyona, 
ben'in bir yansımasına ya da bir suretine indirgeyerek (başka- 
sının) aşkınlığını göz ardı etmekten nasıl kaçınabilir? Ego- 
analizinin mecburen karşı karşıya kalacağı bir o kadar daha 
soru vardır. Ancak öncesinde “içkinlik”ten ve “aşkınlık”tan 
ne anladığımıza açıklık kazandırmamız gerekecektir. “Bende” 
olan ile “benim dışımda” bulunan arasındaki karşıtlık, dün- 
yasal iç-dış ayrımının izini fazlasıyla taşımaktadır, öyle ki bu 
şekilde içkinliğin -yanlış olarak- “kapalı bir kutu” olarak, 
ben'in kendine çakılı kalacağı bir zindan olarak temsil edilme- 
sine yol açmaktadır. O zaman içkinliğin hakiki anlamı nedir? 
İçkinlik alanı çoğunlukla saklı kalır. Onu meydana çıkar- 
mak için onu saklayan aşkın antiteleri ortadan kaldırmak ge- 
rekir. Descartes'ın yapmaya çalışmış olduğu şey de tam ola- 
rak budur: Bu terimi her ne kadar kullanmamış olsa da Kar- 
tezyen şüphenin uğraşı “ego cogito”"nun içkinliğini ortaya 
koymaktı. Peki, gerçekten bunu başarmış mıdır? Şüphe, dün- 
yanın bir değillemesi olduğundan (“bir anlamımın ya da bir 
bedenimin olduğunu zaten değilledim |...) dünyada kesinlik- 
le hiçbir şey olmadığına ikna oldum”) egonun her türlü aşkın- 
lıkla bağlantısını kesen ve egonun yalnızca bu elemenin kalın- 
tısı olarak varlığını sürdürmesine müsaade eden yoksunlasti- 
rıcı bir işlem söz konusudur. Bir noktaya odaklı, ana hapse- 
dilmiş bu ego, kendi kendisini sürüp giden bir özne olarak 
kuramadığı gibi aynı şekilde kendininkinden başka bir haki- 
kati de kuramamaktadır. Buna göre dünya bilimine daha ke- 
sin dayanaklar sağlamak için egoya ayrıcalık tanımaktan vaz- 
geçilmeli; Tanrı adlı bir Özne-Başkası'na başvurmak gerek- 
liydi. Bu, Kartezyen şüphe tamamen geçici olduğundan dola- 
yı böyledir: Yalnızca şüpheyi aşmak üzere şüphelenirim ve 
keşfedilen her yeni hakikat, beni başlangıçtaki şüphemden 
her zaman daha fazla uzaklaştırır; beni dünyanın gerçekliğine 
her zaman daha sağlam bir şekilde oturtur. Öte yandan içkin- 
likten bu şekilde çıkışın bedeli çok ağır ödenir: Descartes 
şüpheyi terk eder terk etmez önceden hükümsüz kıldığı “eski 
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kanıya” -Tanrı'nın sonsuz iyiliğine inanca- yeniden düşer ve 
hakikatinden mahrum bırakılmış ego, Başkası'nın aşkınlığına 
hiç çekincesiz boyun eğer. Bu felakete meydan vermemek is- 
teniyorsa yöntemin değiştirilmesi gerekir. Radikal şüpheyi 
elden bırakmadan yaklaşım tarzını, asli bir noktada değiştir- 
mek, başka bir deyişle aşkınlığı değillemeden bertaraf etınek - 
kenarda bırakmak- uygun olur. Descartes'ın, ego cinayetleri 
zamanında ona tek sadık kalmış, en son mirasçısı da bu yolu 
izlemiştir. Husserl söz konusu yöntem epokheyi (yani “askıya 
alma”) fenomenolojik indirgeme olarak adlandırır: Bu yöntem 
aşkınlığı ve her şeyden önce dünyanın aşkınlığını devre dışı 
bırakmaktan, “doğal tavrı”, dünyanın varoluşuna duyulan 
saf inancı askıya almaktan müteşekkildir. Dünyasal tecrü- 
bemde verili olan her şeyi “parantez içi”ne alırım. Bu, bir 
dünyanın olduğunu değillediğim, dünyadaki şeylerin ve baş- 
kalarının reel varoluşlarını şaibede bıraktığım anlamına ke- 
sinlikle gelmez. Uğultuları ve sesleri, ufukta öne çıkan siluet- 
leri duymayı ve görmeyi sürdürürüm. Bunların hiçbiri orta- 
dan kaybolmaz; yalnız anlamları dönüşüme uğrar: Şimdi, on- 
ları, kendinde gerçekler olarak tasavvur etmek yerine, dikka- 
timi onlara yönelttiğimde bana göründükleri şekilde, yani sa- 
de fenomenler olarak düşünürüm. Önümde gördüğüm masa, 
duyduğum melodi, dokunduğum yabancı ten, bunların hiçbi- 
ri, artık, bana, edilgen şekilde kaydetmekle, almakla yetinece- 
ğim dışsal bir nesne olarak verilmez: Onları bizatihi kendi 
tecrübe alanımda, kendi başıma ve kendimde meydana ge- 
tirmem gerekir. Dünyanın muazzamlığından hiçbir şey kay- 
bedilmemiştir; ancak artık hiçbir şey açık değildir; artık hiçbir 
şey kendini doğal bir apaçıklıkla dayatınaz. Epokhe dünyaya 
yabancılığını ve esrarını iade eder; her şeye bir muammanın 
lezzetini katar. Beni var olan gerçekliğe edilgen teslimiyetim- 
den kurtarıp bana fenomenlere bir anlam ve bir yüz verme, 
bir şekilde onlara kucak açarak onları doğurma -ve böylece 
dünyayı yeniden-meydana getirme- gücünü verir: Zira 
“doğmamış ne varsa, basit kayıt organları olarak kalmakla 
yetinmememiz koşuluyla, hâlâ doğabilir!”. 


1 A. Artaud, Le Théâtre et son double, Introduction. 
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Bu şekilde anlaşıldığında fenomenolojik indirgeme artık 
“indirgeyici”, sınırlayıcı ya da negatif hiçbir şeye sahip değil- 
dir: Bakışımızı, dünyanın naif tecrübesinden, bu tecrübeyi 
mümkün kılan elementer fenomenlere geri getirmekten mü- 
teşekkildir. Tecrübemizi sınırlamaktan öte, onu sınırlarından 
kurtarır; sınırsız bir alana erişimini sağlamak üzere onu var 
olan gerçekliğe köleliğinden azat eder. Epokhe negatif olma- 
makla birlikte geçici de değildir ve artık tanrısal doğruluğa 
başvurarak şüpheyi aşmak değil; daha ziyade indirgemeye 
yerleşmek, aşkınlığın her türlü izini sürekli devre dışı bıraka- 
rak bu indirgemeyi radikalleştirmek söz konusudur. Mesele 
artık dünyaya geri gelmek için içkinlikten kaçmak değildir; 
bilakis içerisinde ne Tanrı'nın ne de bir Başkası'nın beni varo- 
luşumda destekleyebildiği, içerisinde kendimden başka hiçbir 
şeyle karşılaşmadığım içkin yaşamımın sonsuz alanında her 
zaman daha derine ilerlemektir. Bununla birlikte Descartes'la 
Husserl'i karşı karşıya getirmek yanlış olur; zira fenomenolo- 
jinin kurucusu ona düşündüğünden daha fazla yakındır. Kar- 
tezyen şüphenin tam anlamıyla bir “şüphe” olmadığını; dün- 
yasal gerçeklikleri gerçekten değillemediğini; daha ziyade on- 
ları, bana tezahür ettikleri şekilde, onları gördüğümü (videor 
videre), duyduğumu ya da onlara dokunduğumu düşündü- 
güm şekilde görünmeye bıraktığını zaten görmüştük. Nite- 
kim Descartes dünyanın gerçekliğini değillediğine inanırken 
aslında onu askıya almakla yetinmekteydi: Hâlihazırda bir 
çeşit fenomenolojik epokhe uygulamaktaydı. İzlediği yolu, keş- 
fettiği kıtayı nasıl tanıyacağını, betimleyeceğini, adlandıraca- 
ğını bilmiyordu. Büyük kâsiflerin ardından kartograflar gelir 
ve Descartes'ın düşüncelerini düşünmek, keşfetmeye başla- 
mış olduğu bu bilinmeyen diyara bir ad vermek için bir Hus- 
serl'in gelmesi gerekiyordu. 

Söz konusu olan egonun konumu da olsa, içkinlik ya da 
ten de olsa Husserl'in “buluşlarının” çoğu Descartes'ın izin- 
den gitmekte; Descartes'ın bulduklarını aydınlatmaktan baş- 
ka bir şey yapmamaktadır. Kaldı ki Husserl de bunu açıkça 
kabul etmektedir: Descartes'ın “zaten keşiflerin en büyüğü- 
nü” içkin ben'i ortaya koyarak yapmış olduğunun; ancak bu- 
nun “asıl anlamını yakalamadığının”, onu dünyadaki bir in- 
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san ben'iyle karıştırdığının altını çizmektedir?. Fransız filozof, 
kökensel ben'in dünyanın aşkınlığına ait olmadığını, dünya 
fenomenini “kendisinde taşıdığını”; çünkü onu meydana ge- 
tirip anlamını verdiğini fark etmemiştir. Descartes, ben'i dün- 
yanın bir parçası ya da bir bölgesi olarak, uzamlı tözden ayrı 
“düşünen bir töz” olarak düşünerek kadim ruh-beden ikiliği- 
ne yeniden düşmüştür. Videor'un, cogito'nun kumaşını mey- 
dana getiren ve Husserl'in ten olarak adlandırdığı ilkel His- 
setme'nin ne olduğunu anlamaktan kaçınmıştır. Zira içkin 
ben, bir kaptanın gemisinde olması gibi, Kartezyen ruhun 
epifiz bezini mesken tutması gibi, teninde barınmaz: İçkin 
ben kendi tenidir: Ichleib'dır; bir ego tenidir; kökensel olarak 
vücut bulmuş bir ben'dir?. Harikalarm harikasıdır; hep yeni fe- 
nomenlerin kökensel kaynağı, “var olmak için hiçbir ‘şeye’ ih- 
tiyacı olmayan”, “mutlak konum alanıdır”4. Burada, tam da 
kullandığı terimlerde, Husserl, tözün Kartezyen belirlenimini, 
yalnızca egoya, kendini özgürce kendine veren ve ben olmak 
için başka hiçbir şeye ihtiyacı olmayan bir ben'e uyan en ha- 
kiki belirlenimini yeniden keşfeder. Tamamıyla içkin bu ben, 
hiçbir aşkın gerçekliğin desteği olmaksızın, sürebilmeli, ken- 
dini zamansal olarak serimleyebilmelidir. Bu serbest zaman- 
sal serimin nihai temelini zamanın kendisinde buluruz. Hus- 
serl, içkin zamansallığın asli bir özelliği olarak mevcut izle- 
nimleri ve bu izlenimlerin hâlihazırda geçmiş olarak alındık- 
ları birincil hatıraları (“retansiyonları”) devamlı surette iç içe 
geçirerek kendisiyle düğümlenme, kendisiyle birleşme kabili- 
yetini keşfetmiştir. Bundan böyle şimdi ve geçmiş -başka bir 
deyişle kökensel izlenim ve bu izlenimin tutulması- artık iki 
dışsal terim olarak birbirine eklenmez; daha ziyade, farkları, 
yaşayan şimdinin kendisinde artık sade bir zaman-noktasına, 
kaybolup giden bir ana indirgenmeyip daha ziyade geçmişini 
ve geleceğini kucaklayarak bir mevcudiyet alanı, bir akış evresi 


2 Husserl, Méditations cartésiennes (1929), § 10, Vrin, 1980, ayrıca bkz. Krisis, $ 
18, vs. 

3 Husserl'de, /chleib kavramı, uzamsallığın kuruluşunda önemli bir rol oyna- 
yan 1907 yılındaki Şey ve Uzay (Chose et espace) üzerine verdiği derslerinden 
itibaren oldukça erken meydana çıkar. 

+ Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (Ideen I) [1913], § 49. 
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olarak serimlenen bir şimdide oyulur. Ego, bu zamansal akı- 
şa, Kant'ın zamadışı Öznesi gibi dışarıdan çıkıntı yapmaz: 
Kendini zamansallaştırır; içkin zamansallığıyla birdir. Hus- 
serl'in “yaşayan şimdi” olarak adlandırdığı da ben'in kendi- 
sine olan canlı mevcudiyetinden başkası değildir. 

Böylece filozofların bir zamanlar içerisinde kayboldukları 
aporialar ortadan kalkmış gibi görünür. Egonun kendine- 
verilişi ilk defa temellendirilmiş gibi görünür. Husserl'in icat 
ettiği epokhe, verimliliğini, doğruluğunu göstermiştir: Ben'in 
içkinlik alanının keşfedilmesine olanak sağlayan ve bir ego- 
analizine uygun olan tek yöntemdir. Öte yandan ego-analizi 
tam anlamıyla bir “fenomenoloji” olmayacaktır. Tüm feno- 
menologlar egonun hakikatini ortaya çıkarmakta başarısız 
olmuş olabilirler; Husserl'in tüm halefleri, ben'i, Varlık ya da 
Başkası adına, dünyanın Teni ya da mutlak Yaşam adına, ye- 
rinden ederek ego cinayetine iştirak etmiş olabilirler. Kaldı ki 
Husserl'in kendisi indirgemeye yönelik, artık kökensel bir 
egoya odaklanmayacak başka yolların peşindeydi. Nitekim 
1924 tarihli İlk Felsefe'sinde “Kartezyen olmayan psikolojik bir 
yolun” önünü açmaya çalışacaktır; diğer yandansa tamam- 
lanmamış felsefi vasiyetnamesi, Krisis “yaşam dünyası” yolu- 
na ayrıcalık tanıyacaktır. Peki, bu, Kartezyen yolun başarısız- 
lığının bir itirafı mıdır? Descartes'tan beri, tüm egoyu kurma 
ya da yeniden kurma girişimlerini etkileyen acayip güçsüzlük 
burada da mı karşımıza çıkar? Bu noktada yalnızca felsefe ta- 
rihçilerini ilgilendirecek, öğretiye dayalı bir problem söz ko- 
nusu değildir. Ben, burada, daha ziyade, kaçınılması 
imkânsız, büyük bir zorluk belirtisini görüyorum. İçkinlik 
alanı, neden bir biz'e değil de, başkasıyla ve beni çevreleyen 
ve dünyayı şekillendirmede bana katılan tüm diğerleriyle 
ilişkimi hesaba katmaksızın yalnızca bir ben'e ait olsun? Ve 
onu, artık bir egonun statüsüne sahip olmayacak gayrişahsi 
bir bilinç ya da bir yaşama değil de neden bir ben'e atfedelim? 
Giriştiğim indirgemenin illaki beni bana geri getirmesi mi ge- 
rekir? Eğer öyleyse, hangi “ben” söz konusu olur? Bu ben, in- 
dirgemeyle devre dışı bırakılan dünyasal benden hangi açı- 
dan ayrılır? Bu sorular daha Husserl yaşarken çok erken orta- 
ya konulmuştur ve hâlâ sorulmaktadır zira fenomenoloji sabit 
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bir öğreti değil; şeylerin kendilerine giden bir yoldur; bir dü- 
şünce imkârudır. 

Husserl'in egonun kökensel içkinliği tezini her zaman sa- 
vunduğuna inanmak yanlış olur. Başta ben'i sade bir “psişik 
yaşantılar yığını”, başka bir deyişle diğerlerinin arasında am- 
pirik bir gerçeklik, aynı bir ev ya da bir ağaç gibi, aşkın bir 
nesne olarak düşünüyordu! Birkaç yıl sonra indirgeme yön- 
temini buluşu da konumunu değiştirmeyecekti. Aksine, 
ben'in içkin bilinç alanının dışına atılmasını destekler: İndir- 
gemeyi gerçekleştirerek “ben'in aşkın konumunu devre dışı 
bırakır, Mutlak'a ve saf anlamda bilince bağlı kalırız”. Bu du- 
rumda bilinç, anonim bir bilinç olarak, “kimsenin düşüncesi”6 
olarak ortaya konmaktadır. İndirgemenin ileri sürdüğü ampi- 
rik ben'den ayrı, “saf bir ben”in varoluşunu oldukça geç ka- 
bul edecektir”. Peki, ona bu kararı aldıran nedir? Öncelikle 
tecrübenin birliğini garanti altına alma ve aynı bilinçte birçok 
farklı zamansal akışı, mesela biri yakın, diğeri uzak iki hatıra 
dizisinin veyahut bir hatıra ile mevcut bir izlenimin bir arada 
tutulmasını neyin sağladığını anlama zorunluluğudur. Dola- 
yısıyla bir cevaba ihtiyaç vardır: Bu akışlar tek bir bilinç akı- 
şında birbirleriyle düğümlenirler, çünkü benimdirler; ben'imin 
birliğine aittirlers. Öte yandan tek sebep bu değildir: Eğer 
Husserl nihayetinde içkin bir ben'i kabul etmişse bu, düşün- 
cesinin asli bir özelliğiyle, yani tecrübeye, en dolayımsız ve 
“sahici olmayan” olarak bir kenara atmayı her zaman reddet- 
tiği en gündelik tecrübemize sadakatiyle ilişkilidir. Kendimi- 
ze ve dünyaya naif yaklaşımımızdan hiçbir şey dışarıda bıra- 
kılmaz; dünyasal gerçeklikler silinmeyip pek çok muamma ya 
da ipucu gibi “parantez içinde” varlıklarını sürdürür. Öte 
yandan bütün bu aşkın veriler arasında biri vardır ki kendini 
her birimize dayanılmaz bir kuvvetle dayatır: O da bir ben 
olma kesinliğidir. Şüphesiz bu ben'in bir tek ampirik gerçek- 


5 Husserl, Ve Recherche logique, § 4 (1900-1901), PUF, 1972, s. 152-153. 

6 Husserl, Chose et espace, 8 13 (1907), PUF, 1989, s. 64. 

7 Bkz. Husserl, Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, § 37 (1910-1911), 
PUF, 1991, s. 198-204. 

8 Burada, R. Bernet'in La Vie du sujet (PUF, 1994, s. 303-304) adlı kitabında öne 
sürdüğü analize dayanıyorum. 
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liği, başkaları arasında bir insan bireyininkidir; ancak onu 
elememiz için hiçbir sebep yoktur. İndirgeme yaptığımızda 
gerçekliğin hiçbir yanı ortadan kaldırılmaz: “Bütün doğal tec- 
rübemizi, fenomenolojik tecrübeye çeviririz”9, buna ben ol- 
manın evrensel apaçıklığı da dahildir. Bu işlemin ardından, 
ampirik ben, bundan böyle, ilkine “paralel”, bir içkin ben'le 
ikiye katlanır. Bu ikileme bir bölünmeyi, hepten bir ayrışmayı 
getirmez; zira her zaman muhatabımız iki farklı düzlemde 
göz önüne alınan bir ve aynı ben'dir. Bununla birlikte artık tam 
olarak aynı değildir: İndirgeme ego'nun statüsünü değiştirir; 
özelliklerinden bazılarını dönüştürür; ona, kendimi tanıdığım- 
dan artık emin olmadığım yeni bir yüz verir. Bu adı ve bedeni 
olmayan yalnız ben, bu artık “insan” olmayan, artık dünyada 
başkalarıyla yaşamayan ben hâlâ ben midir? Husserl çelişkili 
birçok cevap arasında tereddütte kalır. Çoğunlukla aynı 
ben'in söz konusu olduğunu söylese de iki düzlemi karşı kar- 
şıya getirdiği, içkin ben'i ilkinden ayrı ikinci bir ben yaptığı 
ve hatta onu bir “ben” olarak adlandırmayı reddettiği de olur. 
Krisis'in şu karmaşık paragrafında tereddüdü özellikle hisse- 
dilebilirdir: “Epokhe'de ulaştığım “ben” (...) doğrusunu söy- 
lemek gerekirse yalnızca bir çift anlamlılık dolayısıyla “ben” 
olarak adlandırılır” ve yine de “kendimi, “ben, epokheyi yapan 
“ben”im' demekten başka türlü ifade edemem!9”, Sartre başta 
gelmek üzere, takipçileri de işte bu belirsizliğe son vermek 
için egoyu kökensel fenomenler alanından sürgün etmeye ka- 
rar vereceklerdir. Bu alan, bundan böyle, gayrişahsi bir bilinç 
olarak, bir “öznesiz aşkınsal alan” olarak belirlenecektir. An- 
cak ben artık sadece aşkın bir nesneyse; indirgemeyle devre 
dışı bırakılıyorsa indirgemeyi kimin yaptığı artık anlaşılmaz; 
zira artık onu yürütecek kimse yoktur. 

Buradaki mesele, indirgemenin kapsamı ve dünyanın naif 
tecrübesiyle içkinlik alanı arasında kurulmasına olanak ver- 
diği ilişkidir. Bazen yetersiz ölçüde radikal olmakla, ampirik 
gerçekliğin “kopyasını çıkarmak”la yetinmekle, yeni hiçbir 


° Husserl, Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, 8 34, s. 194 (vurgu bana 
ait). 

10 Husserl, La Crise des sciences européennes et la Phénoménologie transcendantale, 
§ 54b (1935-1936), Gallimard, 1976, s. 210. 
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şey keşfetmeksizin bu gerçekliği ikilemekle suçlanmıştır. Öte 
yandan iki düzlem arasını, aşılamaz bir uçurum meydana ge- 
tirme noktasında açacak fazlasıyla radikal bir indirgemeye 
karşı da aynı şekilde dikkatli olmamız gerekir. Husserl'in ar- 
dından gelenlerin çoğu bu yolda, yani hep daha radikal bir 
epokhe ve tecrübemizin hep daha ötesinde kalan bir Köken- 
sel'e geri dönüş yolunda iştigal etmiştir". Bundan böyle, artık 
hiçbir varolanın varlığı olmayan bir Varlık'la, hiçbir tekil be- 
denin teni olmayan bir dünya Teni'yle, benim yaşamımla hiç- 
bir ilgisi olmayan mutlak bir Yaşam'la, başkasının görünür ve 
ölümlü çehresiyle ortak hiçbir şeyi olmayan sonsuz bir ta- 
mamıyla-Başkası'nın (un tout-Autre) yüzüyle ilgileneceğiz- 
dir... Böylece bir ben olma, bir bedene sahip olma, bir dün- 
yada başkalarıyla olma gibi en ortak tecrübe, bütünüyle opak 
ve anlaşılmaz hale gelmekte ve Kökensel'e ihanet ettiği, defe- 
dilmesi gereken bir yanılsama olduğu şüphesini uyandırmak- 
tadır. Radikalleşmiş bir epokhe, işte bu şekilde, bir ben cinayeti 
haline gelir; egoyu parçalara ayırmaya çabalar ya da yalnızca 
dünyasal gerçekliği içerisindeki ampirik bir ben'i tanımak is- 
ter. Bu durumda psikanalizdeki aynı çıkmazla, ben'i daha 
kökensel bir ben-olmayan'dan türeten aynı projeyle -zorunlu 
olarak başarısızlığa mahküm teşebbüsle- karşılaşırız. Bu radi- 
kallik tecrübeye sadakat ilkesini ihlal etmiş olduğundan bir 
çıkmaza hapsolur: Bundan böyle ben olmanın yenilmez ke- 
sinliğine bağlı kalmak ve bu apaçıklığın, egonun içkin yaşa- 
mında nasıl kök saldığını göstermeye çalışmak gerekir. 

Peki, bize bu yolda Husserl mi kılavuzluk edecektir? Bu 
kritik meselede, konumu görünenden daha az güvenilirdir: 
Epokheyle ulaşılan ben'i hakiki bir ben olarak tanımlamakta te- 
reddüt ettiğinde hâlihazırda Sartre'ın ya da Heidegger'in 
anonim Kökensel'ine doğru bir adım atar ve burada saptadığı 
“muğlâklık”, düşüncesini baştan aşağı etkiler; ben, içkinlik, 
ten ya da zamansallık anlayışına sıçrar. Bütün Husserl feno- 
menolojisi, sürekli elden kaçan bir ağırlık merkezinin peşin- 
de, bir muğlaklıktan diğerine kaymaya mahküm olarak den- 


" “Aşın” bir indirgemenin tehlikeleri ve bunun fenomenolojinin kaderi üze- 
rindeki sonuçlarına dair Fr.-D. Sebbah'ın L'Epreuve de la limite (PUF, 2001) ad- 
lı güzel kitabına başvurulabilir. 
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gesini kaybeder. Bu yoldan çıkışın farklı aşamalarının kısaca 
üzerinden geçmeyi deneyelim. 

1) Husserl mutlak bilincin anonim olmadığını, her zaman 
bir egonun bilinci olduğunu nihayetinde kabul etmişti. Böyle- 
ce ben içkinliğin kalbine demirlemiş gibi görünür -tabii çok 
geçmeden oradan çıkarılmak üzere. “Saf ben”in zorunlu ola- 
rak bütün yaşantılarıma ait olduğunu kabul ettiği anda (Ideen 
L § 57) -çünkü onları her zaman benim (yaşantılarım) olarak 
yasarim- Husserl, sanki kendi cesaretinden korkmuşçasına 
geri adım atar ve bu saf ben'in yaşantılarımdan biri olarak 
düşünülemeyeceğini iddia eder. Bu da onu içkin yaşamımdan 
kovup dünyanın aşkınlığına geri atmakla birdir (aynı Sart- 
re'ın yapacağı gibi; aynı (Husserl'in) kendisinin birkaç yıl ön- 
ce yapmış olduğu gibi). O zaman, bilincim, bizatihi yaşamım 
yine gayrişahsi bir nötrlüğün içine düşecektir. Bu noktada ka- 
rarsız kalır: Karar vermek, ben'i açıkça aşkınlığa ya da içkin- 
liğe yerleştirmek elinden gelmediğinden de onu “içkinlikte 
bir aşkınlık” olarak tanımlayıverir. Bütün muğlâklık hiçbir 
zaman açıklık kazandırmayı denemediği bu belirsiz mefhum 
üzerinde yoğunlaşır. Aslına bakılırsa, bu tanım, egonun içkin- 
liğe ait olmadığı, ondan ayrılmaz olmasına rağmen, ona bir 
yabancı gibi, bir çeşit işgalci gibi musallat olduğu anlamına 
gelir. Sonuçta ne içkindir, ne de aşkın; ne bir yere sahiptir, ne de 
belirli hiçbir statüye. 

2) Bu belirsizliğe son vermek için iki düzlem arasına net 
bir sınır çekmek gerekecektir ancak bu sınırlandırma eksik 
kalır. Husserl'in gerçekten neyin içkin olduğunu belirlemeyi 
başaramadığına inanmak için her türlü nedenimiz vardır. Ni- 
tekim içkinlik ve aşkınlığı ilk kez ortaya koyarken bu mef- 
humlarının kendilerinin muğlâk olduklarının, içkinliğin ya 
bilfiil içkinlik, bilincin yaşantısına reel aidiyet ya da mutlak 
bir apaçıklıkta “şahsen” veriliş olmak üzere iki şekilde anlaşı- 
labileceğinin altını çizmekteydi. İlk anlamıyla anlaşıldığında, 
içkinlik, kendinden hiç çıkmadan kendini kendine veren bir 
yaşamanın mutlak kendine-verilişini tanımlar?. İkinci anla- 


2 Husserl, L'Idée de la phénoménologie, 2. Ders (1907), s. 59-60 (bkz. Michel 
Henry'nin Phénoménologie matérielle adlı kitabındaki eleştirel analizi (PUF, 
1990, s. 72-84). 
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mıyla alındığındaysa aşkın nesnelerin, dünyasal gerçeklikle- 
rin ya da ideal özlerin, yani bana yabancı, kökensel olarak ya- 
şamıma ait olmayan antitelerin yönelimsel kavranışlarını içe- 
recek şekilde genişler. Bununla birlikte en “sahici” olarak işa- 
ret ettiği de bu yönelimsel içkinliktir... Böylece Husserl içkin- 
liğin sınırlarını gittikçe daha öteye taşır: İçkinlik egomun, her 
zaman benim olan yaşantılarımın karakteristik özelliği ol- 
maktan çıkıp anonim bir nötrlüğe doğru sürüklenir. 

3) Husserl'e göre “tenim en kökensel olarak benim olan- 
dır?” ve ben'in kendisi Ichleib olarak, bir “ego teni” (chair 
d'ego), bir ten-ben (moi-chair) olarak tanımlanır. Hatta tenimi, 
Urleib, “kökensel ten”, tüm tenselliğin biricik kaynağı olarak 
sunmaya kadar gider. Öte yandan içkinliğin muğlâk karak- 
teri, tenin statüsünü de etkileyecektir. Bana kendini içkin 
tarzda (ikinci anlamda) sunan apaçık bir veriye dair, bundan 
böyle, onun kendini Leibhaft, “teninde” verdiğini söyleyecek- 
tir. Bir adım daha ileriye gidildiğindeyse Merleau-Ponty gibi 
bir “şeylerin teni”inden ya da dünyanın teninden bahsedile- 
bilecektir... Ancak tenin statüsünü şimdi daha da muğlâktır 
ve Husserl de en sonunda onu tamamıyla egonun içkinlik 
alanının dışına atar, “tam anlamıyla ben olana ait olmadığını” 
savunur”. Bundan böyle tensiz bir ego, egosuz bir tenle karşı 
karşıyadır ve fenomenoloji yeniden geleneksel ruh-beden 
karşıtlığına düşer. 

4) Bu zorlukların hepsi nihai bir aporiaya doğru, en zor 
meseleye, yani zamansallık meselesine doğru bir araya gelir. 
Otuz yıla yakın bir süre durmadan yeniden ele alınan Hus- 
serlci zaman fenomenolojisinin labirentine dalmak gibi bir ni- 
yetim yok. Yalnızca muğlâk ben ve ten belirleniminin, zaman 
anlayışını nasıl etkilediğini göstermek istiyorum. 1905 tarihli 
Dersler'inde onu ilk kez ortaya koyarken Husserl, zamansal 
akışın, kurucu hiçbir egonun müdahalesi olmaksızın birliğini 
meydana getirdiğine inanır gibi görünür (ego katillerinin bu 
metne hayranlığı da bundan dolayıdır). Öte yandan daha 


3 Husserl, Husserliana, cilt. XIV, s. 58. 

4 Husserl, Philosophie première (1923-1924), 35° leçon, PUF, 1972, c. II, s. 85. 

5 Husserl, Ideen II, § 54, PUF, 1982, s. 296 (ayrıca bkz. § 22: Saf ben'in tende 
yeri yoktur). 


175 


sonraları, o zaman ben'den bahsetmemiş olduğundan ve za- 
manın kurucu yönelimselliğini “egoik” olarak ya da “kendi 
kendini zamansallaştıran!6” bir ben'in yaşamında kök salmış 
şekilde belirlemeyi bilmediğinden ötürü kendine kızacaktır. 
Zira Husserl yaşayan şimdi teorisini enine boyuna geliştir- 
memişti. Bununla birlikte, şimdinin kökensel duyumsamayla 
(sensation), bütün zamansal akışın mutlak kaynağı olan kö- 
kensel bir izlenimle tanımlanmasının gerektiğini keşfetmişti!7. 
Öte yandan bu izlenim zorunlu olarak “tende” ve benim te- 
nime verilir ki bu da açıkça tenin zamanı verdiği ve zamansal- 
lığın imkânının koşulu olduğu anlamına gelir. Tenimin her 
zaman benim, her zaman ben olduğu doğruysa kökensel izle- 
nimin egodan kaynaklandığını kabul etmek gerekir: Tensel 
izlenimleri yoluyla kendini kendisine vererek zamansal akışın 
birliğini meydana getiren ten-ben'dir!8. Husserl ise bunu ka- 
bul etmekte tereddüt eder -şüphesiz, tene atfettiği muğlaklık 
sebebiyle, yani tenin aynı anda hem içkin, hem aşkın; hem 
kökensel olarak benim, hem de bana yabancı olması yüzün- 
den. Bu tereddüdünün sonuçları kendilerini hissettirmekte 
gecikmezler. Eğer tenimin yaşamı, zamanın ilk verisiyse ten- 
den yoksun bir ben zaman üzerindeki bütün kontrolünü kay- 
bedecektir: Ben tensizleşerek zamansızlaşır; zamansallık da 
bir ben'deki dayanağını bütünüyle kaybeder. Sonrasındaysa 
Husserl mutlak ego'yu “zaman dışı” ve en kökensel şimdiyi 
ichlos olarak, bir “ben'siz akış” olarak tanımlayacaktır. An- 
cak anonim bir akış, bir egonun tensel öz-izlenimiyle kat 
edilmeyecek bir akış hangi ölçüde hâlâ bir akış, devamlı se- 
rimlenen biricik bir bilinç akışıdır? Egosuz bir zamansallık, 
yönünü şaşırıp, geri dönüşü olmayan bir şekilde çöküp da- 
ğılmaya mahküm olmaz mı? Eğer ben ile zaman arasındaki 
bu ölümcül bölünmenin önüne geçilmek isteniyorsa ben'in 


© Bu öz-eleştiriye 1933 tarihli, “Teldologie universelle” adlı el yazmasında 
rastlarız (Husserliana, c. XV., s. 594; Philosophie, n° 21, 1989). 

7 Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps 
(1905), § 31, PUF, 1983, s. 88. 

# Bu konuyla ilgili D. Franck'ın Chair et corps adlı kitabında (Ed. de Minuit, 
1982, s. 189-190) alıntıladığı Husserl'in el yazmalarına başvurulabilir. Bu fır- 
satla ben de araştırmmamın bu kitaba borçlu olduklarının altını çiziyorum. 

Bkz. Husserliana, cilt XV, s. 587 ve 598. 
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tensel kendine-verilişinin kendini zamansal olarak nasıl mey- 
dana getirdiğini ve bu suretle Ur-Impression, yani kökensel iz- 
lenim aracılığıyla zamanı nasıl meydana getirdiğini göster- 
mek ve gerçekten kökensel olmak için, zamanın kaynağı olmak 
için bu izlenimin ne olmasının gerektiğini sormak gerekir. 
Geçmişe kayarak yaşayan şimdinin birliğini kuran kendine- 
başkalaşma  (auto-altération),  kendine-farkhlasma  (auto- 
différenciation) aracılığıyla, bir geri-yönelimin (rétention) değiş- 
tirilmiş formu altında, devamlı olarak kendisiyle düğümlen- 
meyi nasıl başarır? Derrida bu zorluğu tespit edecek ve bura- 
dan, kökensel izlenimin “içerisinde aynı'nın, yalnızca başka- 
sından etkilenerek, aynı'nın başkası haline gelerek aynı oldu- 
ğu bir oto-duygulanım (auto-affection) olduğu sonucuna vara- 
caktır. Böylece izlenim, kendini kendisine bir kendine- 
başkadan-veriliş (auto-hétéro-donation) kipinde, kendisinden 
farklı olarak verir. Öyleyse bu heteron (hétéron), başka bir de- 
yişle mevcut anın ortasında durmaksızın daha derine oyulan 
bu esrarengiz başkalık da nedir? Eğer yaşayan şimdi, ten- 
ben'in kendine olan canlı mevcudiyetinden başka bir şey de- 
ğilse, o zaman onu kat eden başkalığın benden ileri gelmesi 
gerekir. Bu da bizi bir İlk Yabancı, ben'in içkinliği içerisideki 
bir ilk aşkınlık muammasıyla karşı karşıya getirir. Bunu dü- 
şünmek için Husserl'in hayranlık uyandıran analizleri artık 
bizim için hiçbir şeye yaramayacaktır: Zaman probleminin 
anahtarı zamanın kendisinde değil tende, ten-ben'in yaşa- 
mındadır. O halde zamansallık fenomenolojisine yol verip bir 
ego-analizine başvurmanın vakti gelmiştir. 

Ben'i “analiz etmek” tam anlamıyla onu bölmekle, yani bir 
birlik ve bir kendiyle özdeşlik görüntüsü altındaki kökensel 
çokluğunu tanımakla aynı şeydir. Şüphesiz bu yaklaşım Hus- 
serl'in düşüncesine de tamamıyla yabancı değildir. Ona göre 
“faal egonun yaşamı sürekli bölünme ve farklılaşmış çoklu 
egolara parçalanma sürecinden başka bir şey değildir kesin- 
likle”. Husserl bilinç edimleri çokluğu ve “her edimin, (edi- 
min) tamamlanmasıyla yaşamı tükenen kendi özel ben'ine 
sahip olduğu” üzerinde ısrar ediyordu. Dolayısıyla bir görsel, 


2 Derrida, La Voix et le Phénomène, PUF, 1967, s. 95. 
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bir dokunsal ben, -ya da daha doğrusu, şu sarı duvarı gören 
bir ben ve onun pürüzlü yüzeyine dokunan bir başka ben ve 
duvarın önündeki adamı gören bir başka ben daha vs.- acı 
çeken bir ben ve sevinen bir ben, hatırlayan bir ben, umut 
eden ya da bekleyen bir ben vs. vardır. Ama bölünenin yine 
de bir ve aynı ben olduğunun, belirişlerinin çokluğunun ego- 
nun, yani farklı bilinç edimleri yoluyla gören, dokunan ya da 
hatırlayan biricik ben'in asli birliğini hiçbir şekilde etkileme- 
diğinin hemen altını çizer -“böylece burada her yerde aynı- 
yım, derim?!.” Husserl, bu şekilde, ben'in bir olduğunu ve 
ben'in birliğinin birbiri ardına gelen bölünmelerini önceleyip 
edimlerinin çokluğunun arasında değişmeden sürüp gittiğini 
varsaymaktadır. İçkinlik alanı, bilinç akışlarının indirgene- 
mez çoğulluyla karakterize edildiğinden, her zaman kendisiy- 
le özdeş bu Bir-Ben'in artık benim içkin yaşamıma ait olma- 
dığına; ona aşkın bir antite olarak dışarıdan asıldığına inan- 
mak için yeterince nedenimiz vardır. Descartes “şüphe eden, 
anlayan ve arzu eden”in aynı ben olup olmadığının merak 
edilebileceğini kabul etmemiştir zira benim her zaman bir ve 
her zaman aynı ben olduğum aşikârdır. Husserl de bu eski 
önyargıya teslim olacaktır. Ondan kaçabilmesi zordu; ne de 
olsa saf ben'i tecrübenin bağlantı, birlik ilkesi olarak sunmuş- 
tu: Eğer bu birlik ilkesinin kendisi birlik halinde olmasaydı o 
zaman bilinç alanımın, beni dipsiz bir kaosa sürükleyecek şe- 
kilde parçalanmasının önüne nasıl geçilebilirdi? Ben Birim'i 
ortaya koyarak uçurumun önüne bir parmaklık inşa eder; 
çoklunun olumlamasının beni içine soktuğu sonsuz bir da- 
ğılmanın ölümcül tehlikesini, tehdidini defetmeye çalışırım. 
Bu savunma hattı kırılgandır ve hemen sorgulanır. Kar- 
tezyen cogito'nun sadece düşündüğümde var olduğunu, çok- 
lu, sayısız defa kendini yeniden olumlayarak devamlı bir ye- 
niden-yaratımda yeniden belirmek üzere ortadan kaybolup 
durduğunu gördük. Ancak geri gelenin her zaman aynı ben 
olduğundan nasıl emin olunabilir? Kant'ın da gözlemlediği 
gibi düşünüyorum'un “her zamanda” kendiyle özdeşliği, öz- 
deşliğinin illaki “farklı zamanlarda sürdüğü anlamına gel- 


2 Husserl, Philosophie première, 40° Leçon, cilt IL, s. 128-129. 
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memektedir. Bu durumda varoluşumun zamansal birliği, bir 
gelip geçici egolar, anlık-benler (moi-instants) çokluğuna çö- 
zülme tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Hal böyleyken ben'in 
bizatihi var oluşunu sorgulamadan çokluğu olumlamak 
imkânsız görünür. Çağdaş ego dekonstrüksiyonları, ben'in 
bir olmaktan, biricik özne olmaktan başka bir şey olamayaca- 
ğına dair aynı önyargıya, aynı saf kesinliğe dayanır. Ego ci- 
nayetlerimiz egonun aynı anda bir ben olmayı elden bırak- 
madan paylaştırılabileceğini, bölünebileceğini tahayyül ede- 
memektedir: Tecrübemizde, bir izlenimler ya da arzular, 
olaylar ya da cümleler çokluğuyla karşılaştıklarında onun ar- 
tık bir egoya ait olmadığına, bu çokluğun egoyu parçalara 
ayırdığına, ben olma yanılsamasını yok ettiğine hükmederler. 
Böylece Descartes'tan Husserl'e egoyu bir ilk hakikat olarak 
düşünenler, birliğini önceden varsayarlar; Hume'dan Deleu- 
ze'e çokluk adına bu birliğe karşı çıkanlarsa onda sade bir 
yanılsamadan başka bir şey görmezler. Egoyu savunanlar ve 
ona karşı çıkanlar en azından şu noktada hemfikirdirler: Ben, 
varsa şayet, kökensel olarak birdir. Bir olmasaydı, sadece çok- 
luk olsaydı ben olmazdı. Şimdi bu ortak önyargıyı sorgula- 
manın zamanı. Ya çokluğa karşı Bir (l’Un) -ben'in kökensel 
birliği- oynanır ya da Bir'e karşı, yani ben'e karşı, kökensel bir 
çokluk oynanır. Hâlbuki ben'i çokluğun birliği olarak, kökensel 
olarak bölünmüş ve yine de birlik halindeki bir ben olarak ta- 
savvur etmemiz gerekir. Söz konusu birlik bana hemen ve- 
rilmez: Bir oluşumun son safhasıdır ve onu her zaman yeni- 
den ele geçirmem, gündelik varoluşumda beni, hiçbiri ben 
olmayan, sayısız ego parçasına dağıtan bütün güçlere karşı 
savaşarak yaşamımın birliğini yeniden düğümlemem gerekir. 
Bu dağılmayı çoğunlukla neredeyse hiç fark etmeyiz: Her bi- 
rimiz, birliğinin, bireyselliğinin bir tarih boyunca meydana 
geldiğini, bir birleşme, özdeşleşme sürecinin sonucu olduğu- 
nu fark etmeden, bir birey, her zaman kendisiyle özdeş, biricik 
ve bölünmez bir ben olarak yaşar. Çağımızın gösterişle sah- 
neye koyduğu egemen Birey, egonun bölünmesini ve baştaki 
dağılışını aşmak için egonun verdiği mücadeleyi saklayan bir 
kurgudan başka bir şey değildir. Epokheyle, kendisinden 
geldiğim kökensel çokluğun nihayetinde belirmesini sağla- 
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mak üzere Bir-Ben önyargısını devre dışı bırakarak kesfedil- 
mesi söz konusu olan da işte bu unutulmuş oluşumdur. 

Bu durumda yeni zorluklar gündeme gelir. Ben'i bir ben- 
olmayan'dan her türetme girişiminin başarısızlığa mahküm 
olduğunu gördük. Böylece egoyu meydana getiren özdeşleş- 
me, bir kendiyle-özdeşleşmeden başka bir şey olamayacaktır: 
ben'i oluşturmak için bir araya gelen bu kökensel unsurlar 
ona yabancı olamazlar; her ne kadar ben parçaları ya da kırın- 
tıları olsalar da hâlihazırda “ben”dirler. Böylece ego kendisini 
önceler; kendisini doğurur, kendini kendisinden (çoklu ego 
parçalarından) kendisine (kendini üniter tek bir ego olarak 
kurarak) verir. Öte yandan bu kendini-kurma her bakımdan 
bir çembere benzemektedir. Eğer kendimin kaynağında, ku- 
rucu unsurların her birinde zaten mevcutsam neden hâlâ 
kendimi meydana getirmeye, kendimi ego olarak kurmaya 
ihtiyacım vardır? Ve eğer bu unsurlar beni her daim önceli- 
yorsa bu, henüz ben olmadıklarını ve dolayısıyla ben'i kur- 
mayı asla başaramayacaklarını kanitlamaz mı? Hermes'in, 
Zeus'un öfkesiyle bölünmüş tek bir varlıktan iki ayrı bedeni 
meydana getirmeyi nasıl başarmış olduğunu anlatmak için 
bir Platon'un bütün şiirsel dehası gerekmişti. Ben'imin bul- 
macasını egonun dağılmış parçalarından itibaren hangi tanrı- 
sal sihirbaz yeniden oluşturabilir? Soyut tarzda akıl yürüt- 
mekle yetinildiği sürece bu sorular cevapsız kalacaktır: Bir 
adım daha atıp olduğum bu ben'i, kendini bana verdiği şekil- 
de tarif etmeye çalışarak epokheyi bizzat gerçekleştirmemin 
zamanı geldi. 


İçkinlik Alanı 


“Yalnız olduğunuzu düşünüyorsunuz 

Doğru değil 

Bir çokluksunuz” 

ARTAUD, Histoire vécue d'Artaud-Mömo (Artaud-Mömo'nun Ger- 
çek Hikâyesi) 


Epokhe yapıyorum: Dünyanın varoluşuna dair naif inan- 
cımı askıya alma kararı alıyorum; şeylerin gerçekliğini, dün- 
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yadaki başka insanların varoluşunu önceden varsayacak her 
yargıdan, her tavırdan bundan böyle kaçınıyorum. Dünyanın, 
dünyada şeylerin ve başkalarının olduğunu inkâr etmiyorum. 
Ancak bütün bunların reel olarak var olduklarını da söylemi- 
yorum: Bana kendini vereni, artık onu reel bir nesne olarak 
değil, daha ziyade sade bir fenomen olarak düşünerek bana 
kendini verdiği şekilde betimlemekle yetiniyorum. Bu nokta- 
da kasti bir karar, bakışımın istemli bir dönüşümü söz konu- 
sudur: “Vahşi” indirgemeler vakasını ve bazen, aşina oldu- 
ÿumuz dünya aniden hepten bir yabancı hale geldiğinde, 
kaygı, yas, haz, zulüm, delilik gibi sınır tecrübelerde meyda- 
na gelen dünyanın devre dışı bırakılışını bir kenara bırakalım. 
Özgürce epokhe yapmayı seçtiğimde, referans noktalarının 
ve doğal apaçıklığın kaybıyla her şeyi istila eden endişe verici 
yabancılıkla, başka bir kipte karşılaşırım. Bundan böyle, reel 
masa ortadan kaybolmuştur: Dokunduğum şu soğuk ve pü- 
rüzsüz yüzey vardır; ayrıca camın maviye çalan yansıması ve 
ahşabın koyu damarları vardır ve aslında, önce, bir açının ön 
plana bir ilk taslak (esguisse) ve sonra bakışım kenar boyunca 
hep daha uzağa kayarken masanın ana hatlarının dönüştüğü, 
öne çıkan köşenin azar azar bulanıklaşıp görüş alanımdan 
kaybolduğu ardı ardına başka taslaklar vardır. Bu taslakların 
hiçbiri olduğu gibi masa değildir ve yine de masa her birinde 
verilidir; zira onların dışında bir kendinde şey olarak var ol- 
mamakla birlikte algı parçalarının devamlı bir birliği olan tas- 
lakların sürekli bir akışından, başka bir şey değildir. Tek bir 
nesne olarak kendini sunan neyse durmadan bölünür; bir sü- 
rü gelip geçici siluete, dokunsal izlenime, ana renk ve ses du- 
yumlarına dağılır. Manzara sayısız renkli izlenime çözünür; 
nesnenin formu kayar ve tamamen örtüşmeksizin üst üste ge- 
len, birbirinin üzerine binen bir profil çokluğuna bölünür. Bu 
nihayetsiz parçalanma ya da kırılma, öncelikle, içerisinde ma- 
sanın, taslakları aracılığıyla, kendini “teninde” sunduğu algı- 
sal tecrübeyi ilgilendirir; öte yandan yeniden-sunulduğu baş- 
ka veriliş kiplerine göre, başka türlü de meydana çıkar. Belli 
belirsiz bir hale algımı kuşatmaktadır. Şimdi algılamadığım, 
ama masanın gördüğüm kısmının bana dolaylı olarak sundu- 
ğu diğer taraf, ters yüz vardır; ayrıca imgelediğim masa, ha- 
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tırladığım masa ve algılarımın her birinde uyanan bütün bir 
hatıralar dünyası vardır: Guermantes'ın avlusundaki düzen- 
siz kaldırım taşlarının yeniden canlandırdığı San Marko ve 
tüm Venedik... Her defasında bu aynı masadır ve asla aynı 
değildir: Bu sayısız yankı ve tınlaşım, veriliş kiplerinin bu in- 
dirgenemez çeşitliliği, şeyin dolayımsız birliğini parçalara 
ayırmaktadır. 

Düşüncemiz çok hızlı bir şekilde bir'e, aynı'ya, özdeş'e 
doğru atılır: Dünyadaki şeylerin güven verici birliğinden, 
dünyayı dolduran insan öznelerinin sabit özdeşliğinden keyif 
alır. Bu birlik kırılmalı ve paramparça olmalıdır ki bir oluşu- 
mun sonunda onu yeniden bulabilelim; zira her birlik, ilksel 
bir çokluktan itibaren meydana gelmektedir; her özdeşlik 
(ben ya da “birey”inki de dahil) özdeşleşme sentezleri yoluy- 
la kurulmuştur ve kendini hareketsiz bir şey olarak sunan 
neyse, kendini önce bir akışta, birbiri ardına gelip birbirine 
zincirlenen bir akıcı taslaklar silsilesi olarak vermiştir. Dün- 
yanın aşkınlığını devre dışı bıraktığımda ortaya çıkan bu par- 
çalara ayrılmış ve hareketli boyut içkinliktir. Onu basit bir 
nokta, kendisine gömülmüş, kendine sıkışmış bir Kendi ola- 
rak düşünmekle hata yaparız: İçkinlik im-manence'dır; kesinti- 
siz bir akış şeklinde kendini zamansal olarak serimleyen, sı- 
nırlarının yerini sürekli değiştirerek kendini uzamsal olarak 
yayan, her zaman hareketli bir alandır. İçkinlik alanı, kendini, 
öncelikle dağınık bir çokluk, bir kaos, içerisinden hiçbir form 
ya da hiçbir sabit özdeşliğin meydana çıkmadığı bir khöra ola- 
rak sunar. Ortak dünyamız parçalara ayrılırken, varoluşumu- 
zun birliğini bir kriz tehdit ederken yeniden baş gösteren işte 
bu ilk kaostur. Deleuze zorluğu gayet iyi görmüş ve içkinlik 
düzlemini kaosun bir eleği olarak kaosun yamacına yerleş- 
tirmiştir: Bundan böyle “felsefenin problemi, düşüncenin, içe- 
risine daldığı sonsuzu kaybetmeden bir tutarlılık kazanmak- 
tır2”, Ancak ayrılıklarını son derece çıldırtıcı şekilde durmak- 
sızın arttıran silsilelerin farkları üzerinde o kadar çok dur- 
muştur ki bu silsilelerin birbirleriyle yeniden nasıl kesişebile- 
ceği ve içkinlik düzleminin kaostan nasıl kaçabileceği belli 


2 Deleuze ve Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Éd. de Minuit, 1991, s. 45. 
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değildir. Ve yine de ben'imle ve başkalarıyla dünya vardır: İşte 
bu dünya tecrübesine sadık kalınması gerekir. İçkinlikte ken- 
dilerini nasıl duyurdukları gösterilerek dünyasal ben'in, in- 
sanların ve şeylerin aşkınlığının kurulması söz konusudur. Bu 
da içkinlik alanının saf bir kaos olmadığını; düzenliliklerin ve 
uyumlulukların tezahürler akışını düzenlediğini, farklı bakış 
açılarının ıraksak izlenim silsilelerinin de ayrıca kavuşabildik- 
lerini, örtüşebildiklerini, kesişebildiklerini ve her kesişme 
noktasının, hep daha geniş ve daha sabit birliklerin oluşması- 
na olanak sağlayarak bir özdeşleşme kutbu olarak kurulduk- 
larını varsayar. İşte bu şekilde kaostan, nihayetinde, bir dü- 
zen çıkacaktır. 

Masanın her taslağı diğerlerinden farklılık gösterse de as- 
lında ortak bir stile sahiptirler ve aynı algının birliğinde de- 
vamlı surette birbirlerine zincirlenirler. Bu izlenimler silsilesi 
ayrıca başka bir silsileyle de birlesebilir: Elim masanın üze- 
rinde kayarken yüzeyini bakışımla kat ederim ve üzerinde 
elimin kaydığını görürüm; bu yüzeyin dokunsal duyumunu 
ona karşılık gelen görsel duyumla özdeşleştiririm ve aynı an- 
da hem görünen hem de dokunulan tek bir masa-şey (chose- 
table), bu şekilde, yavaş yavaş kurulur. Peki, nasıl olur da gör- 
sel izlenimlerden son derece farklı olan dokunsal izlenimler, 
onlarla, tek bir nesnenin iki farklı algısı olarak çakışabilir? Bu 
duyulur (sensible) sentezi, görünürün dokunsalla bu şekilde 
örtüşmesini, sürekli olarak, onu düşünmeksizin yerine getiri- 
riz, ama yine de bu açık değildir. Daha önce Aristoteles'in de 
dikkat çektiği gibi iki farklı duyudan gelen iki duyumu, me- 
sela beyazlığı ve tatlılığı, aynı anda hissetmek mümkün de- 
ğildir. Bununla birlikte onları ilişkilendirmemiz gerekir: 
“Farklı olduklarını söyleyebilmek için bir birliğin olması ge- 
rekir. Nitekim tatlılık, beyazlıktan farklıdır ve bunu diyen de 
özdeş bir şeydir?”. Aynı anda şekerin beyazlığını görebilen, 
tadını tadabilen, farklılıklarını algılayabilen ve onları birlik 
haline getiren bu biricik ilkeyi nasıl adlandırmamız gerekir? 
Descartes'tan ve Kant'tan sonra gelen biz modemler onu seve 
seve ben olarak adlandırırız: Hissetmenin çeşitliliğinin sente- 


Ə Aristoteles, Ruh Üzerine Il, 425-426. 
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zini -farklı algısal diziler arasındaki ve her dizideki farklı algı- 
lar arasındaki sentezi- gerçekleştiren benim her zaman kendi- 
siyle özdeş, biricik egomdur. Ancak epokheyi uygularken bu 
da açık değildir. Doğal şeyin bir taslaklar ve ana duyumlar 
çokluğuna parça parça ayrıldığı gibi ego da aynı şekilde bir- 
birinden ayrı sayısız egoya bölünür. Dünyanın her veçhesin- 
de, şeylerin her taslağına, bu taslakların her birinin her hede- 
fine (visée) tekil bir ben tekabül eder. Ve artık algılayan bir 
ben'i, hayal eden ya da hatırlayan bir ben'den; seven bir ben'i 
ızdırap çeken bir ben'den ayırt etmek yetmez: Ön plandaki 
köşesiyle birlikte masanın bu taslağını gören bu ben vardır. 
Ve şu başka taslağı gören, şu başka ben; yüzeyine dokunan 
bir başka ben'dir ve kenarına temas eden yine bir başkası ve 
bütün bu edimleri hatırlayan, bekleyen ya da hayal eden sayı- 
sız başka ben'ler... Bu durumda yaşamım boyunca “bende” 
ardı ardına gelen tüm bu yanıp sönen, kırılmış egoların birli- 
ği, yani ben'imin birliği bir sorun teşkil etmektedir. 

En azından bir şeyin hakkı teslim edilmelidir: Bu larvamsı 
egolar, ben'in bu kırıntıları hâlâ ve her zaman ben'dir. Ben'i 
daha kökensel bir ben-olmayan'dan -bilinçdışı bir idden (ça) 
ya da gayrişahsi aşkın bir alandan- türetmek imkânsızsa bu- 
radan ben'in her zaman kendisini öncelediği, kökensel alanda 
kendini kendisine verdiği sonucuna varılmalıdır. Egonun 
tüm izlerini içkinlikten kovalamakta ısrar edenlere şunu söy- 
lemek isterim: Eğer içkinlik düzlemi basit soyut bir inşadan 
başka bir şeyse; eğer onu tarif edebilmemiz için onu tecrübe 
etmemiz gerekliyse o zaman bu alana bir erişim bulmamız ge- 
rekir. Peki, tüm aşkınlığı bir kenara koymadan içkinliğe nasıl 
erişilebilir? Ve indirgeme, onu yapacak kimse olmadan nasıl 
gerçeklestirilebilir? İndirgemeyi yapan, indirgemeye dahil 
olamaz; kaldı ki böyle olmasaydı bu işlem kendisini iptal eder 
ve içkinlik de sonsuza dek erişilmez olarak kalırdı. Öte yan- 
dan burada ve şimdi indirgemeyi gerçekleştiren ben'imdir: 
Dolayısıyla ben'imin tüm indirgemeye karşı koyan, aşkınlık 
devre dışı bırakıldıktan sonra yaşamaya ve düşünmeye de- 
vam eden bir tarafı vardır ve içkinlik alanından, oraya bütü- 
nüyle erişim yasaklanmadan dışarıya atılamaz. Deleuze içkin- 
lik düzlemine yeniden bir egonun aşkınlığını sunmaktan çe- 
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kinmeyi istiyordu, gelgelelim içkin bir egonun imkânını ta- 
savvur edemiyordu. Bu bakış açısına göre içkinlik alanı artık 
egoyla tehdit edilmez, çünkü kendisi egodur ve çünkü parça- 
lar halindeki egolar çokluğu kendi genişliğince saçılmakta; 
her bölge ile bu alanın her katmanıyla çakışmaktadır ve bu 
egolar benimdir; ben'dir. 

İçkinlik alanımın ben'le birbirine karıştığını nasıl söyleyebi- 
lirim? Bana kendini leibhaft olarak, “içkin” tarzda veren feno- 
menlerden çoğu, aksine, bana dışarıdan geliyor gibi görünür; 
bir dünya tecrübesine, bana yabancı olan dışsal olaylara gön- 
derme yapar. Peki, böyle bir alanın sınırları nedir? Gördüğü- 
müz gibi Husserl içkinliğin anlamının ve egoyla ilişkisinin sı- 
nırlarını çizmeyi neredeyse hiç başaramamıştır ve içkinliği bir 
reel “içkinlik” ve sözde daha sahici bir “yönelimsel” içkinlik 
olmak üzere ikiye ayırmıştır. Şimdi Husserlci muğlaklıklar 
arasında bir karara varmanın zamanı geldi. İçkinlik alanının 
nüvesini, en kökensel katmanını egonun yaşantısının reel iç- 
kinliğiyle tanımlamayı teklif ediyorum. Bu kaygıyı, bu acıyı ya 
da bu sevinci tecrübe ederken kendimden etkilenir, kendimi 
kendime veririm. Aşkınlık kadar içkinlik de bir kendini ver- 
me tarzıdır: Bir içkin verilişi karakterize eden kendini ken- 
dinden kendine verme gücüdür ve kendini vermek için başka 
hiçbir şeye ihtiyacı olmayan mutlak bir veriliş söz konusudur. 
Dolayısıyla içkinliği kendine-verilişle veren ve verilen arasın- 
daki, verilişin kaynağıyla (kendini kendinden verir) hedefi 
(kendini kendine verir?) arasındaki özdeşlikle tanımlıyorum. 
Descartes'ın bize öğrettiği gibi, böyle bir güç yalnızca bir ego- 
ya ait olabilir. Husserl ise “saf ben”den “içkinlikteki bir aşkın- 
lık” yaparak yanlış yola sapmıştır: Buna göre saf ben daha iç- 
kin ne varsa odur; içkinlik alanıyla tamamen eşleşir. Burada 
kendim ve kendim arasına hiçbir dışsallık girmez; yabancı 


4 İlk bakışta egonun kendine-verilişi (auto-donation), mesela J.L. Marion'un 
Étant donné (PUF, 1997) adlı kitabında geliştirdiği gibi, bir veriliş (donation) 
fenomenolojisiyle alakalı olabilir. Ancak içkin kendine-veriliş genelde veri- 
liş'in diğer vakaları arasından biri değildir; bilakis aşkınlığa açılan veyahut 
aşkınlıktan gelen diğer veriliş kiplerinden radikal olarak farklıdır. Veriliş ya 
da “doymuş fenomen” (phénomène saturé) fenomenolojisinin bu farkı dikkate 
aldığından şüpheliyim. 
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hiçbir şey onu saptırmaz ya da onu çarpıtmaz ve bu nedenle 
kendime-verilişim her zaman sahicidir; kendini dolayımsız ve 
taslaklar olmadan gösterir. Dünyasal gerçeklikler bana değişen 
bir taslaklar silsilesi arasından görünürken ben'im kendini 
bütünüyle yaşantılarımın her birindeki kendime verir ve te- 
nim de aynı şekilde bana kendini tek bir bağışta sunar. 
Aşkınlığın özünü belirlemek şimdi mümkün hale gelir: 
Artık aksine, kaynak ve hedef arasında kurduğu denksizlikte, 
Başkası'ndan itibaren ya da Başkası'na doğru kendini verme- 
siyle, hetero-veriliş (hétéro-donation) ile tanımlanır. Dolayısıyla 
a) benden gelmeden bana kendini vereni, b) kendini bana geri 
gelmeden benden vereni “aşkın” olarak adlandıracağım. İlk 
durumda geleneksel anlamıyla aşkınlık (transcendance), yani 
bilincimin dışındaki gerçeklikler, her taraftan beni çevreleyen 
bu uçsuz bucaksız dünya, beni ve etrafıma doluşan insanları 
etkileyen dünya fenomenlerinin ardı arkası gelmeyen akışı 
söz konusudur. İkinci durumdaysa bu terim, kendimi bir 
Başkası'na vermek, kendimi ona maruz bırakmak, onunla öz- 
deşleşmek, onun için kendimi feda etmek üzere kendimi 
kendimden öteye fırlatma gücümü belirtir. Kendimi verdiğim 
bu Başkası'nın dünya ya da başkaları olmasının, Tanrı, Varlık, 
Baba, Şef ya da kolektif bir antite olmasının pek önemi yok- 
tur; ne de olsa bu veriliş ya da bağlılık beni her defasında 
kendimden ayırmakta ve uzaklaştırmaktadır. Bu ikinci belir- 
lenimin bir çeşidi Heideggerci anlamda Dasein'ın aşkınlığıdır; 
daha önce var olanı yabancılaştırdığını ve tekilliğini yok etti- 
ğini gösterdiğim kendi-dışında (extatigue) aşkınlıktır. Aynısı, 
her defasında radikal bir bireylik yitimi tehdidini taşıyan, 
ben'i, yabancı bir Başkası'nın yasasına tabi kılmak üzere ken- 
disinden koparan tüm aşkınlık kipleri için de geçerlidir. Öte 
yandan bu tehdidin üstesinden gelinebilmesi gerekir: Ego za- 
ten kendisine gelmiş olduğundan kendine geri gelme kabiliyeti- 
ne de sahiptir. Aşkınlık onu dünyaya sürerken, içkinliği onu 
yabancılaşmasından kurtarır. Eğer böyle bir kurtuluş müm- 
künse bu, içkinliğin aşkınlıktan daha kökensel olması dolayı- 
sıyladır: Her aşkın veriliş, benden de gelse ya da bana doğru 
da gelse, bir ben olduğunu, kendimi hâlihazırda kendime ver- 
diğimi varsayar. Ben'in bu şekilde içkinlikte verilişi diğer tüm 
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verilişleri de mümkün kılar. Tabii, bu, ben'in kendini temellen- 
direbildiği, varoluşunun tam bir kontrolüne erişebildiği anla- 
mına gelmemektedir: Kendini kendine verme gücünün metâ- 
fizik kendini-temellendirme idealiyle, “güçlü ben”in, modem 
zamanların muzaffer Özne'sinin kendinden eminliğiyle hiçbir 
ilgisi yoktur. Izdırabımda, edilgenliğimde, en aşırı yabancı- 
laşmamda kendimi her zaman kendime veririm. Başkası tara- 
fından tamamıyla terk edilmiş ya da ezilmiş “yıkık” bir ego, 
hapishanesinde, tımarhanesinde ya da kampında da aynı öl- 
çüde yaşamından etkilenmeyi, kendini kendine vermeyi sür- 
dürür. İşte bu nedenle de kendisini paramparça eden bu 
düşman güçlerden kurtulduğu andan itibaren kendini bul- 
mak, kendine geri gelmek onun için mümkün olacaktır. 
İçkinlik alanının sınırlarını seçmeye başlıyoruz. Bu alanın 
sınırlarını daha iyi çizebilmek için şimdi duyulur algıları net 
olarak konumlandırmamız gerekecek. Ben, kendini kendin- 
den veren bir fenomene “içkin” diyorum. Öte yandan masayı 
gördüğümde ya da ona dokunduğumda bana kendini veren 
duyumlar benden kaynaklanmamaktadır: Beni masayı aşkın 
olarak, yabancı bir şey olarak belirlemeye sevk eden de budur 
ve bu masaya, dünyadaki tüm şeylere dair algım da ayrıca 
aşkındır. Öte yandan “algım” olarak adlandırdığım şey bile- 
şik bir gerçekliktir. Epokhe'yi gerçekleştirdiğim andan itibaren 
farklılaşacak; birçok heterojen katmana bölünecektir: Bundan 
böyle masa-şey'le tüm bağlantısı kopmuş olan soğuğa- 
dokunma, beyazı-görme duyumları, indirgemenin askıya al- 
dığı aşkın duyumlardan -masanın soğuk ve beyaz yüzeyi- 
ayırt edilmektedir. Artık kendi dışımdaki bir nesneyi hedef- 
lemediğim, yalnız kendi hissetme yetimden etkilendiğim saf 
olarak içkin izlenimler söz konusudur. Duygulanımlarım gibi 
böyle izlenimler bilincimle birdirler: Ben (je) umutsuzluğu- 
mumdur; aynı beni iliklerine kadar üşümüş bir ten yapan 
donmuşluk hissi gibi, bir umutsuzluktaki-egoyumdur (ego- 
au-désespoir). Husserl, bunu, nesnenin duyumsanmasından 
(Empfindung) ayırt etmek için bu tür izlenimlere duyuş” 


5 Husserl'in duyum anlamına gelen Empfindung ile yaşantı anlamına gelen 
Erlebnis sözcüklerinden meydana getirdiği Emp findis sözcüğünün Türkçedeki 
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(Empfindnis, sentance) der’. Bu duyuşlarda (Empfindnis) ken- 
dini veren Husserl'in ilk madde olarak adlandırdığı hüle (hyle) 
tüm algının ana “malzeme”sidir. Şüphesiz bu beyazlık ya da 
soğukluk hâlihazırda aşkın şeye işaret etmektedir ve çok 
geçmeden masa-şey'i benim dışımda kuracak olan yönelmiş- 
liğin etkisi altına girecektir. Bu açıdan başka bir Empfindnis 
türü olan kinesteziden, yani tüm algılanma eşlik eden hareke- 
te, çabaya ve dirence, gerilime ve gevşemeye dair temel du- 
yumlardan farklıdır. Hareket ederek, hareketlerimi hissede- 
rek yalnızca kendimden, bizatihi kendi özdevinimimden (mo- 
tilité) etkilenirim. Tüm hislerim ve yaşamımın tüm duygula- 
nımsal ve itkisel temeli için de aynı şey geçerlidir. Nitekim 
Freud bunun farkına varmıştı: İtki “nesnelerine kayıtsızdır” 
ve dünyasal bir olay vesilesiyle kendini gösterebiliyorsa da as- 
lında nesnesiz kalır; benim kendimden ileri gelir ve yalnızca 
bana hitap eder. Bütün duyuşlarım arasında kendine-verilişe 
en çok yaklaşanı, bu duygulanımsal, itkisel ve devindirici iz- 
lenimlerdir. Öte yandan içkinlik alanını algısal duyuşları dı- 
şarıda bırakıp yalnız motorik duyuşlarla, duygulanımlarla, 
itkilerle sınırlamak ciddi bir hata olacaktır?. Algısal duyuşlar, 
şeylerin aşkınlığına yönelse bile bu aşkınlık tarafından tama- 
mıyla ele geçirilemez. Dolayısıyla pürüzlülük, beyazlık ya da 
soğukluk gibi saf izlenimler her zaman bana ait, her zaman 
tenime, yaşamıma içkin olarak kalacaktır. Husserl, algının bu 
hületik malzemesinin bende Ichfremdekern'i, yani “bendeki 
yabancının nüvesi”ni meydana getirdiğini söylüyordu. Buna 
göre benden ayrılmaz ve benimle bir olan içsel bir yabancı söz 
konusudur, Böylece içkinlik alanı, bir süreklilik, sıkı ve 


karşılığı olarak duyuş sözcüğünü kullanıyorum. Nitekim Empfindis sözcüğü- 
nün kastettiği yaşantıya yönelimsellik dahil olmadığından yönelmişlik anla- 
mı taşıyan Türkçe ifadelere karşı dikkatli olunmalıdır (ç.n.). 

> Bu esasi ayrıma dair bkz. Husserl, Ideen ll, § 36, s. 208-209 (Empfindis'in 
Fransızca çevirisi için Levinas'ın önerdiği sentance sözcüğünü kullanıyorum). 
7 M. Henry bu hataya düşer: içkin yaşam alanıru, hepten dünyanın ufkundan 
ayırarak son derece sınırlandırır; bu da onu içkinlikteki bir aşkınlık imkânını 
tasavvur etmekten alıkoyar. 

28 Bkz. N. Depraz'ın “Temporalite et affection dans les manuscrits tardifs de 
Husserl” adlı makalesinde (Alter, n ° 2, 1994, s. 72-73) alıntıladığı 30'lu yıllar- 
daki el yazmaları. 
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muntazam bir kitle olmaktan öte, üst üste binen birçok kat- 
mana bölünmüş çok katlı bir alan olarak ortaya çıkar. Öte 
yandan bu katmanların her biri, içkinliğe ait olup ben'in ken- 
disine canlı mevcudiyetini kendi tarzında sergilemektedir: 
Her birinde veren, verilenle çakışmaktadır. 

İçkinlik alarının ana katmanı, kökensel izlenimlerimin, 
duygulanımlarımın, hareket duyumlarımın, tüm duyuşları- 
mın alanı, yaşam düzlemidir. Anonim bir yaşam ya da evren- 
sel Yaşamın farklılaşmamış büyük akışı değil; her defasında 
benim olan tekil bir yaşam, benim yaşamım söz konusudur. 
Ona, ben'in duyulur boyutunu daha iyi ifade eden, başka bir 
ad da verebiliriz: Ten. Nitekim Husserl de içkin duyuşlar ala- 
nını belirlemek için bu terimi kullanıyordu; ancak bunu keş- 
feder keşfetmez teni, saf ben'e yabancı, aşkın bir gerçeklik, 
başka bir deyişle bedenin bir eşanlamlısı haline getirdiğinden 
tenin anlamını kaçırıyordu. Merleau-Ponty de aynı terimi, 
onu beden-ruh, madde-tin, nesne-özne gibi geleneksel karşıt- 
lıklardan çekip almaya çalışarak son yazılarında yeniden ele 
alacaktır: Onun için “ten” adı, görünür ve somut olanın ku- 
maşının ta kendisini, “hiçbir felsefede adı olmayan” bir Unsu- 
ru belirtir. Merleau-Ponty böylece ona evrensel bir boyut ka- 
tıyor, onu, içerisinden bir çeşit katlanma, burulma, kendine 
sarılmayla bizatihi kendi tenimin ortaya çıktığı anonim bir or- 
tam olarak tasavvur ediyordu. Ancak bu güzel metaforlar bizi 
aldatır; teni hiçbir yaşamın, kendini kendisine asla vermediği 
duyulur olmayan bir Dışarıya sürer. Aslında dünyanın teni 
yoktur: Şeyler hiçbir şey hissetmezler; kendilerini “tende” yal- 
nız benim tenime verirler. Gördüğüm manzara beni görmez ve 
Sainte-Victoire dağı kendi tenini ona ödünç veren ressamın 
bakışı olmadan güneşin altında çiğnenen ölü bir çakıl taşın- 
dan başka bir şey olmayacaktır. Başkası tecrübesi için de ay- 
nısını söyleyeceğim: Benim için başkasının teni yoktur. Gördü- 
güm, dokunduğum bu yabancı bedeni asla bizatihi kendi te- 
nim gibi içeriden hissetmem. Bakışım, okşayışım onun üze- 
rinde bir şeyin yüzeyindeki gibi kayar ve vücut bulabilmesi 
için kendi tenselliğimi ona aktararak onunla özdeşleşmem ge- 
rekecektir. Husserl bunu gayet iyi görmüştü: Asli bir ten var- 
dır ve bu Urleib benim tenimdir. Onu dünyanın aşkınlığına ge- 
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ri atmamaya dikkat edelim: Eğer benim için en yakın, en “kö- 
kensel olarak benimse”; eğer içkin egonun -kendini kendine 
verme gücü, her zaman benim olan tekilliği, baştaki dağılmış- 
lığı gibi- tüm özelliklerine sahipse, bu, tenimin benimle bir 
olması dolayısıyladır. “Ten”, “yaşam”, “ego” terimleri tama- 
men eşanlamlıdır: İçkin ben, Ichleib'dır, yani tensel ve canlı bir 
ben, bir ten-ben'dir. 

Onu bu şekilde tanımlayarak ona hiçbir belirlenim ilave 
etmiyorum; sadece canlılığı, duyusallığı ve ayrıca mekânsal 
boyutu ve aralığı üzerinde ısrar ediyorum. Zira ten ve mekân 
arasında esasi bir bağ vardır: Mekân harekette kurulur ve bu 
hareket her şeyden önce ten-ben'in hareketidir. Hareketsiz 
göründüğünde bile hareket etmeyi, hep yeni hareket duyum- 
larını tecrübe etmeyi bırakmaz. Ve gelgelelim kımıldamaz; en 
azından bir cismin mekânda bir noktadan diğerine yer değiş- 
tirmesi anlamında: Nereye gidersem gideyim benden asla ay- 
rılmam; tetikteki bir gözcü gibi her zaman “burada”, mutlak 
bir Burada, şeylerin ve dünyanın, çevresinde döndüğü bir “sı- 
fır noktası”nda kalırım. Husserl onu bazen bir sıfır-bölgesi, 
bir uzay deliği (Raumloch), görülenmemiş, görülenemeyen bir 
kurulmamış”, olarak adlandırır. Bu durumda ten-ben'in bu 
delikten kendini çekip kurtarmayı ve kendi Burada'sına, bir 
nirengi noktası ya da uzayda tezahür eden her şeyin konum- 
landırılmasını, lokalize edilmesini sağlayan sabit bir kutup 
gibi mekânsal bir anlam vermeyi nasıl başardığını sormamız 
gerekecektir. Mekânı tüm boyutlarıyla kurmama olanak sağ- 
layan, ben-noktasının bu hareketsiz sabitliğidir ve eğer tenim 
mekânda diğer cisimler arasında bir cisim olarak bulunmu- 
yorsa bu, mekânı kendi etrafında serimleyerek ona yer vermesi 
dolayısıyladır. Dolayısıyla “mekânsal” değil; daha ziyade 
mekânlıdır, mekân vericidir (donatrice de l'espace) ve uzaydaki 
şeylerin pozisyonlarını tarif eden terimlerin hiçbiri onun için 
artık uygun değildir. Aynı anda hem her zaman hareketli, 
hem de hareketsiz olduğunu, en yakın neyse o olduğunu ve 
“yakın” ile “uzak” arasındaki farkın onun için hiçbir anlamı- 
nın olmadığını söylemek gerekir. Peki, bu ana güç kaynağını, 


> Husserl, Chose et espace, appendice IX, s. 424. 


190 


tüm yerlerin ışın halinde yayıldığı bu yer-dışı yeri (ce lieu 
hors-lieu) nasıl nitelendirmeli? Onu devinim alanı” (mouvance) 
olarak adlandırmayı teklif ediyorum; çünkü bu eski kelime 
aynı anda hem hareketi (mouvement) hem de bölgeyi (contrée), 
bir hayvanın ya da bir insanın alışılmış güzergâhıyla sınırla- 
nan alanı ve nihayetinde aynı bağlılığı paylaşan hareketli sı- 
nırlardaki bir topluluğu adlandırıyordu. Bana hareket edebil- 
diğim alanı açan, dünyadaki tüm yer değişimlerimi, beni baş- 
kalarına ve şeylere doğru iten dürtüleri mümkün kılan da işte 
bu tensel devinimdir- ancak kendisi hiçbir yere gitmez: Ben- 
den hiç uzaklaşmadan kendimi, kendimden, kendime taşıdı- 
ğım hareketsiz bir yolculuktur. 

Çoklu ego parçalarının bir Bir-Ben meydana getirmek üze- 
re nasıl birleşebildiklerini merak ediyorduk. Bu egolar tenden 
olduğundan, onları bir araya getirip birleştiren ortak unsur 
ten midir? Öte yandan asli ten her defasında tekil bir egoya 
aittir ve her birinin diğerlerinden ayrı, bizzat kendi tenine sa- 
hip olduğu sayısız egoya dağılır. Teni, ben'in her parçasını 
kendi devinimine hapsederek onu diğer devinimlerden ayırır; 
onu kapısız ve penceresiz bir monad haline getirir. Şüphesiz 
onu yalıtan bu tensel hareketin kendisi onu aynı zamanda 
kendisinden öteye taşır, uzaya koyar, dünyaya açar -fakat bu- 
rada kendi duyuşlarının alanıyla sınırlı, kendine göre bir 
dünya söz konusudur. Kendisi parça parça bir dünya, diğer 
ışınlarla kesişemeyen, onlarla ortak bir ufukta birleşemeyen 
tek bir “dünya ışını” söz konusudur. Ten, gizemin anahtarını 
bize hemen hemen hiç vermemektedir. Hatta görünüşe bakı- 
lırsa ben'in tensel boyutunu dikkate alırken artık sadece za- 
mansal bir çoklukla, -cogito'nun yanıp sönmesiyle, anlık- 
ben'lerin kesintili ardışıklığıyla- değil, aynı zamanda uzaysal 
bir dağılmayla da uğraştığımızdan bu zorluğu daha kötü hale 
getiriyoruzdur. Dolayısıyla aradığımız sentezin aynı anda 
hem uzayda, hem de zamanda gerçekleşmesi gerekecektir. 


% Fransızcada mouvance sözcüğünün derebeylerinin hükümdarlarına bağlılı- 
ğını vurgulayan tarihsel bağlamıyla beraber bir kişi, bir grup ya da bir Devle- 
tin etki alanı, ve değişen, dalgalanan bir şeyin özelliği gibi pek çok anlamı var 
(bkz. larousse.fr). Öte yandan metnin gidişatına göre onu bazen “devinim 
alanı”, bazen de “devinim” olarak çevirmeyi uygun gördüm (ç.n.). 
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Ama nasıl? Yaşamımın zamanını yeniden tesis edebilmek için 
için önce dağınık uzuvlarımı yeniden lehimleyip tek bir ten 
meydana getirmem mi gerekir? Ya da tenimin birlik haline 
gelmesini temin edecek olan, aksine, zamansal bir sentez mi- 
dir? 

Bu soruların hiçbir anlamı olmadığı söylenecektir: Her bi- 
rimiz deli olmadığımız sürece bir ben olduğundan, bir bedene 
sahip olduğundan kesinlikle emindir -“ve bu ellerin ve bu 
bedenin bana ait olduğunu nasıl inkâr edebilirim?”... Sorgu- 
ladığım Bir-Beden'in bu koskoca apaçıklığıdır. Zira dünyada, 
beni bütün insan bedenlerine benzeyen nesnel bir beden ola- 
rak algılayan başkalarının bakışları altında bir değeri vardır 
yalnızca. Epokhe yapar yapmaz dünyayı ve başkalarını askıya 
alır almaz nesne-bedenim de onlarla aynı anda ortadan kay- 
bolur. Yine de sesimi duymaya, ellerimi ya da bedenimin ha- 
reketli ya da hareketsiz diğer kısımlarını görmeye ya da daha 
ziyade duyduğumu, gördüğümü, hareket ettiğimi hissetmeye 
daha devam ederim, ancak bu farklı duyumlar artık tek bir 
bedenin birliğine ait değildir. Artık dünya yoksa artık bede- 
nim de yoktur: Yalnızca orada burada belirip biraz sürdükten 
sonra bulanıklaşan bir izlenimler girdabı ya da kaotik çoklu- 
ğu vardır. Elbette bu sesi duyan, bu renkleri, bu formları gö- 
ren benimdir: Ne kadar kısmi, ne kadar gelip geçici olsalar da 
bu izlenimler benimdir; gelgelelim görenin benim gözlerim 
olduğunu, duyanın benim kulaklarım olduğunu söylemeye 
de artık hakkım yoktur. İndirgemeyi gerçekleştirdiğimde 
maddi bedenim bütün organlarıyla ve bütün fiziksel nitelikle- 
riyle ortadan kaybolur ve kalansa artık beden değil; tendir. Bu 
noktada benim bedenim ve başkasının bedeni gibi, iki dünya- 
sal antite arasındaki bir ayrımla değil, daha ziyade bir dünya 
şeyiyle tenimin gizemli boyutunu birbirinden ayıran görün- 
mez bir sınırla; dünyaya açılışımın koşulu olan yer-dışı (hors- 
lieu) ve dünya-dışı (hors-monde) X ile işimiz vardır. Her şeye 
rağmen tecrübemin, içkin ben'im ve insani ben'im gibi, birbi- 
rinden ayrılmaz iki düzlemi söz konusudur: Tenim, “bede- 
nim” denilen bu hissiz ve atıl kuklaya geçmeyi, ona hareketi- 
ni ve yaşamını vererek onda, onu tenlendirmeyi bırakmaz. O 
zaman ten olmayı sürdürerek iki düzlem arasındaki sınırın 
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üzerinden geçmeyi, nesnel uzayda kendini cisimleştirip be- 
den olmayı nasıl başardığını sormak gerekecektir. 

Benim anladığım şekliyle ten, Deleuze'ün “organsız be- 
den”inden pek farklı değildir. Artaud'dan ödünç alınmış bu 
mefhumun yine de saf bir şekilde olumsuz olmak gibi bir ku- 
suru vardır; tenim Artaud'nun sözünü ettiği, tenimin şu zo- 
runlu yeniden-düzenlenişine, şu “organların yeni dansına” 
işaret etmez. Tenim farklılaşmış organik bir birlikte hiç kris- 
talleşmese ya da ne gözleri, ne elleri, ne de cinsiyeti olsa da 
her birinin kendi tekil tensel alanına sahip olduğu -sürekli 
açılan, kapanan ve dokunmayı, duymayı ya da görmeyi, ar- 
zulamayı, haz almayı, ızdırap çekmeyi elden bırakmayan pek 
çok hareketli ve sıvı mikro-organlar gibi- sayısız duyulur iz- 
lenimle, girdapla, akışla kat edilmeye devam eder. Bedensel 
organlarla karışmalarına mani olmak için onları bundan böy- 
le ten kutupları olarak adlandıracağım. İzlenimler ve diğer ku- 
tuplardan ayrı bir sürü kutup olduğu kadar tensel kutup var- 
dır ve bunların her birinde dokunan, duyan ya da gören, ar- 
zulayan ya da ızdırap çeken, tüm diğerlerinden kopuk bir 
ten-ben, bir ego barınır. Bu kutupların her biri, bu egoların 
her biri, kökensel izlenimin sürdüğü kadar sürer ve onunla 
birlikte ortadan kaybolur. (Kökensel izlenim) Bir kere sona 
erdiğindeyse onları, geri-yönelimler silsilesi aracılıyla, boğuk 
yankısının hâlâ sürdüğü temel hatıralar silsilesi aracılığıyla 
etkilemeye devam eder. Onu algılayan ben o zaman dönüşür; 
hatırlayan bir ben, geri-yönelimsel bir ego haline gelir. Bu 
form altında bir süre varlığını sürdürür; sonrasındaysa geri- 
yönelimlerin “kuyrukluyıldız kuyruğu” da aynı şekilde so- 
nunda bulanıklaşır; bu tekil ten kutbu bu sefer sonsuza dek 
kapanır ve onu canlandıran ben hiçliğe gömülür. 

Bu akıcı, larvamsı egoların her biri hâlihazırda “ben”dir, 
ben'in bir parçası ya da bir kısmıdır ve yine de hiçbiri gerçek- 
ten ben değildir. Hiçbiri, bizzat olduğum bu egoyla, aynı za- 
manda tüm kutuplar aracılığıyla algılayan, görmede ya da 
duymada, hatırlamada ya da beklentide, sevgide ya da nefret- 
te, sürekli bir izlenimden ya da bir histen diğerine kayarak 
her daim aynı kalan ben ile tamamıyla çakışmaz. Dolayısıyla 
var olmam için bir sentez, yani içerisinde her parça egonun 
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diğer kutupların egolarına katılıp onları kendisinin başka kip- 
leri, bir ve aynı ben'in diğer yüzleri olarak tanıdığı bir özdeş- 
leşme sentezi zorunludur. Böyle bir sentez olmadan asla ken- 
dim olamam; asla ego olmaz ve zafer kazanan ego cinayeti 
olur. Şimdi biliyorum ki ben'im, tenimin dışında var olma- 
maktadır: Egoyu kuran bu sentez, içerisinde her ten kutbu- 
nun diğer kutuplarla bir araya geldiği, onlarla tek bir ten ola- 
na kadar kaynaştığı tensel bir sentezdir. “Wo Ich war, soll Ich 
werden”: Ben bir şekilde zaten tüm bu egolar, tüm bu kutuplar 
olduğumdan dış unsurların basit bir ilavesi söz konusu ola- 
maz. Mesele, daha ziyade, içerisinde kendimden ve tüm ego 
parçalarımdan itibaren kendimi kendime, bizzat olduğum bi- 
ricik ben'e verdiğim bir kendine-veriliştir. Hiçbir aşkın antite - 
hiçbir Tanrı, hiçbir Varlık, hiçbir ayna imgesi- beni kendime 
doğuramaz. Kendine-veriliş varsa saf bir şekilde içkin olmalı- 
dır ve yaşamımın tüm anlarını birbirine eklemek, tenimin 
tüm parçalarını bir araya getirmek yalnız bana düşer. Burada 
Dasein'ın, varoluşunun birliğini ortaya koyduğu sahici olarak 
kendi olma kararına benzeyen, isteyerek yapılan bir tercih söz 
konusu değildir: Eğer kendiyle-özdeşleşmenin sentezi, her 
proje ve her karardan önce hâlihazırda gerçekleşmemiş ol- 
saydı, var olan, hiçbir kararlılığın üstesinden gelemeyeceği 
indirgenemez bir dağılmaya mahküm olurdu. Dolayısıyla ben 
karar vermeden işleyen edilgen bir sentezle meşgulüzdür. 
Ben olma projemin altında gizliden gizliye bu sentez yatmak- 
tadır ve bana tüm yaşamım boyunca kendime sadık kalma 
olanağını veren de odur. Soyut bir mesele söz konusu değil- 
dir. Dolayısıyla aradığım saf kavramsal bir çözümden ziyade, 
fiili bir tecrübe, tenimin başına gelen tekil bir olaydır. Bunun 
için böyle bir tecrübenin mümkün olup olmadığını sormamız 
gerekmez. Önemli olan başıma nasıl geldiğidir: Bu sentez, ak- 
sine, gerçekleşmemiş olsaydı asla kendim olmazdım; kendimi 
ne uzayda konumlandırabilir, ne de zamanda serimleyebilir- 
dim; bedenim olmazdı; dünyada olmazdım. 
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Tensel Sentez: Kesişme (Chiasme) 


“Demiurgos iki bandı bir X şeklinde ortadan çakışmalarını sağ- 
layarak birbirinin üzerine uyguladı; sonra tek bir düzen meydana 
getirmek üzere onları çember haline getirdi (...) Bu iki çemberi aldı 
ve birini iç, diğerini dış çember yaptı. Dış hareketi Aynı'nın hareketi 
olarak, içtekini de Başka'nın hareketi olarak tanımladı” 

Platon, Timaios. 


Bu ayrıcalıklı tecrübe, kendimi doğurduğum bu sentez na- 
sıl oluşur? İçkinlik alanıma saçılmış ego parçalarının muaz- 
zam kalabalığında, onlardan birinin devinim alanından çık- 
ması, başka bir ten-egoyla karşılaşması ve kendi olmayı bı- 
rakmadan onunla özdeşleşmesi gerekir. Elbette özdeşleştiği 
alter-ego, başkası, dünyadaki bir başka özne değil, daha ziya- 
de ben'in başka bir parçasıdır: İçkinlik alanımda karşılaşabil- 
diğim tek “başkası” kendimimdir. O zaman bu özdeşleşme- 
nin nasıl mümkün olduğunu ve nerede meydana geldiğini 
sormamız gerekir: İki kutup bu alanın hangi bölgesinde, han- 
gi alanında buluşup birbirini tanıyabilir, birbiriyle kaynaşabi- 
lir? Izdırap, kaygı ya da neşe gibi duygulanımsal tecrübeyle 
mi? Ancak ızdırap çeken ben sadece kendisinden etkilenir: 
Kendine mıhlanmış ve kendi acısıyla sarsılmış vaziyette, acısı 
sürdükçe kendinden kopmayı, bir başka kutbun ben'ine (ve a 
fortiori başka bir insan öznesine) açılmak üzere bir an acısını 
unutarak kendi devinim alanından çıkmayı başaramaz. Başka 
duygulanımlar için olduğu gibi itkiler, hareket ve çaba du- 
yumları, içkinlik alanının en derin katmanını meydana geti- 
ren her şey için de aynısı geçerlidir. Karşılaşmanın mümkün 
olabilmesi için algı düzlemine mi geçmek gerekir? Eğer duy- 
gulanımsallık beni eziyor, beni kendime saplıyorsa, iki kutup 
arasındaki yakın bir teması sağlamak için, algı, aksine, fazla- 
sıyla “dışsal”, fazlasıyla mesafeli görünmektedir. Gören ego, 
boylu boyunca görünür bedenin üzerinde, bizatihi kendi te- 
ninin başka bir kutbunu ya da gören başka bir egoyu nasıl 
keşfedebilir; kendini onda nasıl tanıyabilir; onunla nasıl öz- 
deşleşebilir? Doğal tecrübe tanığıdır: Bedenimin bir kısmına 
bakarken onu dışarıdan sanki bir başkasının bedeniymiş gibi 
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algılarım ve bir aynada kendime bakarken elbette gözlerimi 
görebilirim; ancak bakışımı görmem ve gördüğüm gözler be- 
ni dışarıdan yabancı bir Şey gibi, balmumundan bir yüzde iki 
cam bilye gibi sabitler. Husserl haklıydı: Aynada “gözümü, 
gören gözü, gören göz olarak algılamam; kendisine dair do- 
laylı olarak (...) benim olan (dokunmayla benim olarak kuru- 
lan) Göz-Şey'le (Ding Auge) özdeş olduğu yargısında bulun- 
duğum bir şeyi görürüm”3!, 

Dolayısıyla bu “göz-şey”in benim olduğunu, bu ellerin ve 
bu bedenin bana ait olduğunu kabul etmemi sağlayan içkin 
tecrübeye yönelmek ve bu suretle dokunmaya, dokunmanın 
belirli bir kipine başvurmak gerekmektedir. Tüm algısal ala- 
nımda, algılayan egonun, başka bir kutupta, kendisinde tec- 
rübe ettiği aynı algıyı bulabildiği tek bir durum vardır: Ken- 
dime dokunduğumda. Freud, ben'in kaynağını, dokunmaya, 
bedenin yüzeyinde doğan dokunsal “çift duyumlar”a yerleş- 
tirdiğinde farklı bir şey söylemiyordu. Elim, diğer elime do- 
kunurken onu önce bir şeyin pürüzsüz ve atıl bir yüzeyi ola- 
rak algılar; öte yandan bu el-şey kendisine dokunulduğunu 
hisseder; onda dokunsal izlenimler uyanır; ten, diğer bir de- 
yişle ona dokunan ele ayrıca dokunan, canlı, tenden bir el ha- 
line gelir. Öncesinde birbirinden uzak olan iki kutbun algıları 
bundan böyle birbirine yaklaşır ve çift odaklı tek bir algı oluş- 
turmak üzere birbiriyle kesişip birleşir. İki kutbun her biri, 
kendini kendisine ve diğerine aynı anda tek bir hareketle ve- 
rir: Veren (dokunan tenim) verilenle çakışır. Şimdi her kutup, 
kendini yabancı kutupta, yabancı kutbu da kendi teninin teni, 
aynı tenin bir başka kutbu olarak tanımaktadır. İki egonun her 
biri, diğerinde kendisinin bilinmeyen bir tarafını keşfeder; 
onun devinim alanına nüfuz eder; ikisi tek bir ten, bir ve aynı 
ben meydana getirene kadar onunla özdeşleşir. Kendimi ten- 
sel olarak kendime verdiğim sentez işte bu şekilde gerçekle- 
şir. Merleau-Ponty, bu epeyce tekil kendine-dokunurken- 
dokunma (se-toucher-touchant) tecrübesini, bir kesişmeyi, te- 


a Husserl, Ideen Il, § 37 (not), s. 211. Hatırlandığı üzere Lacan'ın ayna evresi 
teorisini iflas ettiren de gözle bakış arasındaki bu ayrımdır, yani kendini gö- 
rürken görmenin (se voir voyant) imkânsızlığıdır. 
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rimlerin tersyüz edilişini ima eden bir retorik figürünün adıy- 
la, bir içiçelik (entrelacs) ya da bir kesişme (chiasme) olarak ta- 
nımlıyordu. Her ne kadar düğümleme (nouage) sözcüğünü ter- 
cih etsem de nihayetinde bu kelimeyi (chiasme: kesişme) muha- 
faza etmeyi seçtim. Kaldı ki kesişme sözcüğü, Yunan harfi x 
(khi)'nin asimetrik haçını, yani Timaios'un tanrısal zanaat- 
kârına, Aynı'yla Başka'yı birbirine geçirerek dünyanın ruhu- 
nu yaratmasına müsaade eden şemayı çağrıştırmaktadır. Zira 
içkinlik alanında, tensel kesişme, bir Demiurgos'un dünyayı 
şekillendirmesiyle karşılaştırılabilir, kurucu bir olaydır. Bu 
noktaya bir açıklık getirmek gerekli: Onu kökensel bir olay 
olarak adlandırarak kesişmenin egonun kaynağında olduğu- 
nu söylemek istiyorum. Öte yandan burada erken çocukluk- 
taki asli bir bölüm söz konusu değildir. Psikolojik bir olu- 
şumdan (Freudcuların öne sürdükleri gibi) ileri gelmez; dün- 
yanın zamanından ziyade, ne öncenin ne de sonranın olduğu 
içkin bir zamanda konumlanır. Eğer kesişmenin bedenin olu- 
şumunu öncelediğini ya da başkasıyla karşılaşmanın haberci- 
si olduğunu söyleyebiliyorsam bu, onların meydana gelmesi- 
ne olanak vermesi, bunun imkânının koşulu olması dolayısıy- 
ladır ki bu da hiçbir kronolojik önceliği varsaymaz: Aslında, 
tensel kesişme her an meydana gelebilir ve her zaman yeni 
baştan başlayabilir. 

“Yaşanılan her anda kendi doğumumuzu önceleriz3?” di- 
yordu Artaud. Nitekim ego her zaman kendisini önceler; bir 
dağılmış egolar çokluğu, kesişme aracılığıyla ben kendime 
gelmeden, hâlihazırda “bende” varmış gibi görünür. Burada 
adeta bir çember vardır. Öte yandan dünyasal zamansallığı 
ve onunla birlikte tüm zamansal ya da nedensel ardışıklığı 
devre dışı bıraktığım anda, bu bariz saçmalık kayboluverir; 
zira bu mikro-ben'lerin beni reel olarak öncelemediklerini, da- 
ğılmalarının uzak bir geçmişte gerçekleşmeyip oluşumumun 
her zaman zorunlu, her zaman fiili koşulu olduğunu işte o 
zaman anlarım. Bu ego larvaları henüz bizzat kendim değil- 
dir. Birbirleriyle karşılaşıp birbirleriyle özdeşleşmeleri ve tek 


> Artaud, Œuvres complètes, c. XI, Gallimard, 1974, s. 74. CÀ chaque instant 
vécu, nous précédons notre propre naissance” [ç.n.]). 
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somut egoyu, yani benim hakiki ben'imi meydana getirmeleri 
için bir kesişme harikası gerekmektedir. Kesişme, bu anlam- 
da, benim doğum belgemdir; tüm tarihimin kaynağıdır: Bu 
tekil olayda kendimi kendime açarım, hiç durmadan kendimi 
meydana getiririm. Elbette kesişmeden “önce” her parça ben 
zaten bir ben olarak yaşıyordu, ancak diğerlerini benim ola- 
rak, bir aynı ben'in diğer yüzleri algılamıyordu. Dolayısıyla 
ten-ben, kutuplarının her birinde, kendini diğer kutuplara, 
yabancı bir şey olarak sunduğu kökensel bir yanılsamadan, 
bir kendini-gizlemeden muzdariptir. Kesişmeyse bu örtünün 
kaldırılmasını sağlamaktadır: Önceden bana bir “başka” ola- 
rak görünen, bundan böyle, bizatihi kendi tenim olarak açığa 
çıkar ve gerçekten olduğu da budur. Tenim kesişme yoluyla 
kutuplarının her birinde kendini keşfeder; kendisini tanır; 
kendisini açımlar ve ifşası bir hakikat olayıdır: aletheia'dır. O 
halde şunu sormak gerekir: Tenim kendini hepten ve kati su- 
rette mi ifşa etmektedir? Tenimin bir kısmı, keşfine karşı 
koymaz ve ego baştaki körlüğüne ister istemez yeniden düş- 
mez mi? 

Şimdilik bu soruyu askıda bırakıp kesişmede ne olduğunu 
tarif etmekle yetinelim. Dokunsal bir kutup, başka bir kutupla 
özdeşleşirken, önceden ayrı olan tensel devinim alanları bir- 
leşerek çok daha geniş tek bir devinim alanı meydana getirir- 
ler. Öte yandan bu tensel devinim alanlarının her biri yalnızca 
uzayın belirli bir alanını, sınırlı bir bölgesini tanımlamaz: Ay- 
rıca devamlılık gösteren ve belirli bir zamansal sekans boyun- 
ca uzayan bir hareketi varsayar; her defasında bir düğüm- 
lenmeyi, uzay ve zamanın bir içiçeliğini ima eder. Devinim 
alanları birbiriyle örtüşürken zamansal-uzaysal alanları, daha 
geniş bir huzmede bir araya gelir: Tenim kesişme yoluyla ay- 
nı anda hem mekânsal, hem de zamansal olarak serimlenir. 
Bu noktada, Descartes ve Husserl'i tökezleten, ten-ben'in za- 
mansal kuruluşuna dair korkunç problemle yeniden karşılaşı- 
rız. Zamansal akışın kaynağı, her defasında farklı olan köken- 
sel bir izlenimdir ve bu izlenimler her zaman tene bürünmüş- 
tür: Tensel egom, her izlenimin ve her verilişin baştaki unsu- 
ru ve “ortamıdır”. Her birinde kendini kendisine yeni baştan 
verir ve sürekli yinelenen kendine-verilişi akışın birliğini 
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meydana getirir. İşte bu anlamda ten zamandan daha öncelik- 
lidir; zamana yer verir. Ancak bu analiz fazlasıyla soyut ve yü- 
zeysel kalmaktadır. Ten-ben'in nasıl zamansallaştığını ve za- 
mansallığın kesişmeden itibaren kendini nasıl serimlediğini 
göstermeye çalışmamız gerekmektedir. 

Kutupsal egolar birbirleriyle özdeşleşmeden önce her biri, 
kendine has zamansallığıyla kendi devinim alanında yalıtıl- 
mış olarak yaşıyordu: Her kutupta kökensel izlenimler doğu- 
yordu. Bunlar çok geçmeden bir ben'i uyandırıyor ve bir süre 
devam ettikten sonra etkilemiş oldukları geçici ben ile birlikte 
ortadan kayboluyordu. Bu anlık egolar bir araya geldiğinde 
ve devinim alanları eşleşip yayıldığındaysa her şey değişe- 
cektir. Her kutbun izlenimleri arasında o zaman bir tınlaşım 
topluluğu” meydana gelir. Bu izlenimlerin birbirleriyle eş za- 
manlı hale geldiğini, ortak tınlaşımlarının onları senkroniye 
koyduğunu rahatlıkla söyleyebilirim: Birbirlerine yaklaşarak, 
birbirlerini çağırarak, ahenkle titreşerek beraberlerinde, za- 
mansal ufuklarını, ileri-yönelimlerinin okunu ve geri- 
yönelimlerinin “kuyruklu yıldız kuyruğunu” getirirler. En 
sonunda, zamansal akışları, geçmişe ve geleceğe doğru hep 
daha uzağa serimlenen bir tek ve aynı akışta kaynaşıverir. 
Dolayısıyla farklı kademelerde zamansallaşan çeşitli kökensel 
izlenim kiplerini ayırt etmek önem taşımaktadır. Ten-ben'in, 
kesişmede kendisiyle birleştiğinde tecrübe ettiği çok tekil iz- 
lenim, her tensel kutupta sürekli ortaya çıkan mikro- 
izlenimlerden ayrılır. Kutupsal mikro-izlenimler, aşağı yukarı 
kısa olan zamansal sekansların, akışın içindeki basit safhala- 
rın kaynağıyken bu safların, içerisinde bir araya geldiği ilk- 
izlenim ise akışın kendisinin kaynağıdır. Tensel kesişme işte bu 
şekilde kendine zamanı verir. Sağ elim, sol elimi yok sayar- 
ken dokunsal izlenimlerim, sağ elim masanın yüzeyini kat et- 
tiği müddetçe sürüyordu. Kenara ulaştığı andan itibarense bu 
izlenimler geçmişe gömülüyordu. Ama şimdi iki el, tek bir 


3 Husserl, kesişme konusunun geçmediği farklı bir bağlamda, egonun duy- 
gulanımsal uyanmlanrun beraber çınlayarak (“birbirlerini çağırarak”) birbir- 
lerini destekledikleri ve nihayetinde tek bir duygulanımda kavuştukları bu 
tınlaşım toplulukları oluşumunu tarif etmiştir. (mesela bkz. Husserl, appen- 
dice XXI, Analyses sur la synthèse passive, J. Millon, 1998, s. 404-405). 
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tenin iki kutbu olarak açığa çıkmaktadır ve şimdi, masaya ay- 
rıca dokunan sol elimde, biraz önce sağ elimde hissettiğim 
aynı pürüzsüz(lük) ve soğuk(luk) duyumlarını hissetmekte- 
yimdir. İlk izlenimler dizisi, beni etkilemeye son verip yalnız- 
ca basit geri-yönelimler olarak hayatta kalırken sol elim ma- 
sanın yüzeyini kat etmeyi hâlâ sürdürmektedir ve mevcut iz- 
lenimleri, diğer elde tecrübe edilmiş geçmiş izlenimlerin hatı- 
rasını uyandırır: Geri-yönelimleriyle iç içe geçerek onlarla 
uzayıp giden bir ve aynı akışı meydana getirir. Daha önce hiç- 
liğe gömülecek olan ego, kesişmenin sihriyle diğer kutupta 
mevcut egoyla birleşmektedir. Bu birleşme, onu yaşama geri 
çağırmakta, bir andan diğerine sürmesini, sürekli olmasını 
sağlamaktadır. Anın kapanışından işte bu şekilde kaçarım. 
Kartezyen çıkmaza nihayet bir çözüm buluruz: Ben, kendini, 
kendi başına zamanda desteklemedeki güçsüzlüğünün, onu 
Tanrı'nın yaratıcı faaliyetinde daha sağlam bir zemin arama- 
ya sevk eden güçten düşmüşlüğün kesişmeyle üstesinden 
gelmektedir. Zira süremin devamlılığı, kendimi yaşama geri 
çağırmayı ve aşkın bir Başkası'na başvurmaksızın, bir tek ten- 
ben'in gücüyle yeniden doğmayı elden bırakmadığım bir de- 
vamlı kendine-verilişe dayanmaktadır. 

Kesişme, ten kutuplarını ve her kutupta mevcut olan ego- 
ları birleştirerek bunların zamansal akışlarının birleşmesini de 
güvence altına almaktadır: Ten-ben kendini kendine vererek, 
kendiyle özdeşleşerek kendine tüm zamanı verir. Bu, her şe- 
yin farklılaşmamış tek bir akışta emilip ortadan kaybolduğu 
anlamına gelmez: Her kutupla arada bir denksizlik kalır; iz- 
lenimleri asla tam olarak aynı olmamakla birlikte her akışa 
kendi stilini ve kendi tekil ritmini verir. Kesişme, tenin tüm 
kutuplarını, zamanın tüm akışlarını eşzamanlılaştırarak top- 
luluklarının içerisinde yeni bir farklılaşmanın ve birbirleriyle 
kesişen, birbirlerini çağırıp birbirlerine cevap veren bu akışlar 
arasında melodik bir varyasyonun koşullarını yaratır. Ve tek 
bir tecrübe alanında meydana gelen şey, birçok alan arasında 
daha geniş bir eşzamanlık tesis edildiği ve beyazlığı ve tatlılı- 
ğı tek bir edimle, tek bir anda algılayabilir hale geldiğim za- 
manda da evleviyetle geçerlidir. Dokunduğumu gördüğüm; 
bu yüzü görürken bu sesi duyduğum; bu sesi tanığımda neşe- 
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lendiğim; bu yüzü hatırladığımda acı hissettiğimdeki gibi... 
Her birinin bizatihi kendi geçici ben'ine, bizatihi kendi za- 
mansal akışına sahip olduğu bu farklı tecrübeler, uyumlardan 
ve uyumsuzluklardan, içiçeliklerden, fasılalardan meydana 
gelen ve giderek genişleyen bir titreşim topluluğu oluşturmak 
üzere birbirlerine katılırlar. Kaldı ki bu da tek bir egonun de- 
vinim alanı haline gelir. Peki, devamlı suretle bir izlenimden 
diğerine geçebilen, kutuplarının her birinde aynı anda kendi- 
ne iz bırakabilen şimdi birlik halindeki bu ten-ben'i nasıl ad- 
landırmalı? Özne adı onun için uygun olabilir; çünkü Özne, 
insan ben'ini nitelendirmeden önce, Yunanlarda her şeyin sü- 
rekli desteğini, fenomenlerin tezahürünü mütemadiyen des- 
tekleyen alttaki zemini belirtmekteydi. Bu terimi kullanarak 
ona, bir şeyin yanıltıcı bir kalıcılığını atfetmekten ya da onu 
modem metafiziğin kendini beğenmiş İlke'sine asimile et- 
mekten artık korkmuyorum: Zira bundan böyle biliyorum ki 
“öznelliğim” bana hemen verilmemekte; bütün bir tarih bo- 
yunca büyük bir mücadeleyle elde edilmekte ve beni öznelik- 
yitimi tehlikesiyle karşı karşıya bırakan bir krizin elinde, gü- 
vencesiz, dayanaksız kalmaktadır. Hiçbir ego asla özne değil- 
dir: “Özne” yoktur; sadece özneleşme süreçleri vardır. 

Şimdi kesişmenin diğer tarafını, yani mekânlı, mekânı ve- 
ren boyutunun keşfine çıkmanın zamanı. Egonun mekânsal 
kuruluşu, zamansal kuruluşundan çok daha karmaşıktır: Ke- 
sişme, teni, aynı anda hem ten, hem de beden olarak kurdu- 
ğundan ve teni bedenlerin (corps) nesnel mekâruna kaydeder- 
ken ona -aynı zamanda- kendini tensel olarak serimleme ola- 
nağı verdiğinden söz konusu kuruluş birbirinden çok farklı 
iki yöne gider. Bu, Husserl'in en güzel keşiflerinden biridir: 
Kendine dokunurken dokunmayı tecrübe ederek “ten, kendi- 
ni ikili bir kipte kökensel olarak kurar: Bir yandan fiziksel 
şeydir; maddedir (...); diğer yandan onun 'üzerinde” ve “için- 
de’ hissederim*” -bana aynı anda ten ve maddi şey olarak beli- 
rir. Husserl için bu ikili beliriş aşikârdır ve tenimin hangi mu- 
cizeyle ten olarak kalıp beden olabildiğini merak etmez. Analizi 
derinleştirmek, bu ikili veriliş muammasına açıklık getirmek 
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gerekir. Bir ten kutbu, bir diğer kutba sarılırken ne olur? Her 
biri, diğer kutbun yalnızca şey olmadığını, ayrıca kendisi gibi 
hisseden ve dokunan ten olduğunu, tek bir ten olduklarını 
keşfeder. Teninin yabancı bir bedene dışsal bir yansıtımı, ya 
da aktarımı değil, önceden ayrı olan iki egonun tek bir ego 
meydana getirmek üzere kaynaştıkları hakiki bir özdeşleşme 
söz konusudur. Bu da her bir ten-ben'in kendi devinim ala- 
nında kapalı kalmadığını, içkinlik alarundan çıkıp diğer kutba 
doğru kendini aştığını ve diğer ben'le özdeşleşmek üzere, 
kendisini ondan ayıran tensel fark uçurumunun üzerinden 
geçtiğini varsaymaktadır. Her bir kutbun diğer kutbu tenlen- 
dirdiği bu tekil düğümlenmeyi yatay sentez olarak adlandıra- 
cağım. O zaman bu tenleşme sentezine dayanarak ikinci bir 
düğümlenme gerçekleşebilir: Kesişmenin tam ortasında, do- 
kunan her bir ten kutbu, kendini diğer kutuptan itibaren 
onun tarafından dokunulan bedensel bir şey olarak algılar ve 
onun da bir bedeninin olduğunu keşfeder. Ten -ben, ikinci bir 
defa, kökensel farkın üstesinden gelmeyi başarır- ancak artık 
onu dışarıdan, onu diğer kutuptan ayıran aralığı karışlayarak 
aşmamaktadır: Nitekim söz konusu farkın ötesine kendisinin 
içinden geçer; sadece ten olmadığını, kendisinin ayrıca bir be- 
den olduğunu kabul eder. Tensel farkın bu şekilde üzerinden 
geçilişine çapraz sentez, bedenleşme sentezi diyelim. Eğer bu iki 
sentez birbiriyle düğümlenemeselerdi tenim asla beden halini 
alamazdı ve benim de dünyada hiçbir yerim olmazdı. 
Kesişmeyi kuran bu iç içe geçmiş ikili düğümlenmeyi da- 
ha net bir şekilde tarif etmeye çalışalım. Yatay sentez gerçek- 
leştiğinde, her bir ten-ben baştaki inzivasından kendini kurta- 
rıp diğer tensel egolarla temasa girer; onlarla birleşir. Her bir 
karşılaşma noktasında, diğer sentezlerin, her zaman yeni kar- 
şılaşmaları ve yeni kaynaşmaları beraberlerinde getirerek bir- 
birlerine zincirlendikleri bir özdeşleşme kutbu meydana gelir: 
Böylece bende, her insan topluluğunun matrisi olacak tensel 
bir monadlar topluluğu kurulur. Egolar birbirlerine yaklaştık- 
ları, tınlaşıma girip birlik oldukları ölçüde, bakış açıları ya- 
kınsak hale gelir; hareket alanları örtüşür ve kaynaşır: Ten- 
ben'in içkinlik alanı, tek bir tensel yüzey meydana getirmek 
üzere kendini serimleyip gittikçe daha öteye uzanır. Giderek 
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genişleyen ve sürekli hareket halinde olan bu tabaka hâliha- 
zırda kıvrılmaya, çatlamaya, farklılaşmaya başlar: Zira her bir 
ben'in ışınları, her bir kutbun devinim alanları tam olarak ay- 
nı değildir. Her biri, benzer -aynı tenden kaynaklı-, ama yine 
de farklı görünür; çünkü başka bir yerden, tenliliğin başka bir 
bölgesinden ışımaktadır. Dolayısıyla kesişmenin tüm gücü- 
nün ortadan kaldıramadığı mesafenin, aralığın nereden ileri 
geldiğini araştırmak gerekir. Bu katmanlı kütle, ne kadar 
karmaşık ve farklılaşmış olursa olsun, her zaman bir beden 
değildir: Bunun için başka bir sentez, yani tenin bedenleşme- 
sine olanak veren çapraz sentez gereklidir. Doğrusunu söy- 
lemek gerekirse söz konusu bedenleşme hâlâ bir muamma 
teşkil etmektedir. Bu durumda hangi gizli armatürün teni 
desteklediğini, ten olmayı bırakmadan beden olmasını sağla- 
dığını sormak gerekir. Bununla birlikte bu düğümlenme ger- 
çekleşir: Her bir dokunan ten kutbu aynı zamanda diğeri tara- 
fından kendisine basit bir şey gibi, bir beden gibi dokunuldu- 
ğunu hisseder. Böylece diğer kutuplarla ilişkisi başka bir an- 
lam kazanır: Onlarla bedenimin birliğini oluşturacaktır. Şimdi 
tenin yüzeyinde bedenin içini dışından ayıran bir cildin di- 
rençli dokusu meydana gelir; bu yüzeyde delikler açılır ve çı- 
kıntılar hâsıl olur. Bundan böyle birbirlerine sarılanlar ve 
dünyaya açılanlar artık farklılaşmamış kutuplar değil; diğer 
organlardan farklı organlardır, yani şeylere dokunan ya da 
onları kavrayan eller, görmek için açılan gözler, konuşan bir 
ağız, duyan kulaklardır. Çapraz sentez, tene bir beden yapısı- 
nı vererek onu Raumloch'tan, mutlak Burada'sının dipsiz çu- 
kurundan çıkarır. Onu yakın ve uzak, yukarı ve aşağı, sağ ve 
sol farkının düzenlediği nesnel bir mekân olan şeyler 
mekânına koyar. Sanki tanrısal bir zanaatkâr, bir x formu al- 
tında, Aynı'yı Başka'ya ekleyerek başlangıçtaki khöra'yı, baş- 
ka bir deyişle tenimin hareketli ve plastik malzemesini, ona 
sabit bir figür vermek üzere yorulmak bilmeden şekillendiri- 
yordur. Bu demiurgos kendimimdir; farklılaşarak kendini se- 
rimleyen, kendine bir beden vererek kendini kendisine veren, 
zamanda özneleştiği gibi uzayda da bedenleşen ten-ben'imin 
gücüdür. Oluşumu karanlık bir gebelik sürecindeki belleksiz 
bir geçmişte gerçekleşmez: Asla tamamlanmaz ve yaşamımın 
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her anında yeniden başlar. Bedenleşme süreci, teni dünyanın 
aşkınlığına atarak, onu bölerek ve ona organik bir yapı ver- 
mek üzere kutuplarını modelleyerek tenin üzerinde büyük 
bir şiddet uygular. Dolayısıyla pek çok mitin “dünyanın yara- 
tılışını”, bir cinayet, bir feda etme olarak ve dağınık parçaları 
kozmosun ve insan toplumunun farklı kısımlarını doğuran 
muazzam bir asli tenin- Vedalar'a göre İlk İnsan Purush- 
na'nın, Çin mitolojisinde Kaos'un, Babil'de ana tanrıça Tia- 
mat'ın teninin- parçalanışı olarak betimlemesi şaşırtıcı değil- 
dir. Fantasmalarda ve mitlerde bir bölme, bir sakatlama ola- 
rak sunulan neyse, tenimi dünyanın bir şeyine -ten olmayı bı- 
rakmayan çok tekil bir şeye, yani bedenime- dönüştüren be- 
denleşmemin hareketinin ta kendisidir. 

Ten, beden haline gelerek ve dünyaya dahil olarak birçok 
önemli dönüşümden geçer: Tersine çevrilebilirliğini kaybe- 
der; bütün ve parçalar ayrımına teslim olur ve bu başkalaşma, 
dokunma düzleminden görme düzlemine geçmeden mümkün 
değildir. Kesişmenin olabilmesi için tenimin, İki olması, karşı- 
lıklı olarak birbirinden etkilenebilen en azından iki tensel 
kutba bölünmüş olması gerekir. Bu kökensel ikilik hem asi- 
metriktir -bir etkin (diğerini etkileyen), bir de edilgen (diğeri 
tarafından etkilenen) kutba paylaştırılmıştır- ve buna rağmen 
hem de tersine çevrilebilirdir, çünkü kesişmenin kavuşumunda 
her bir kutup, aynı anda hem etkindir, hem de edilgen; hem 
dokunandır, hem de dokunulan. Her defasında, her kutbun, 
bir eldiven gibi, başka bir kutba geçtiği, “çevrildiği” bir tersine 
çevrilme noktası vardır. Böylece ten, tam anlamıyla an-arşiktir; 
emreden bir kutupla, itaat eden bir diğeri arasında hiçbir hi- 
yerarşi, hiçbir ayrım tanımaz. Başka bir düzlemde, ben'in 
Başkası'na edilgen itaatinden kurtulmasını sağlayacak olan 
da şüphesiz, bu tersine çevrilebilirlik, etkinlikten edilgenliğe 
bu sürekli geçiştir. Öte yandan ten kutupları, bedensel organ- 
lara dönüştüğünde, söz konusu özdeşleşme imkânsız hâle ge- 
lir. Nitekim ten-ben kendine bir beden verdiğinde, her kutbu 
tüm diğerleriyle birleştiren tensel ilişki yeni bir anlam kaza- 
nır: Ten kutupları, bundan böyle, bedenin olduğu bütünün, 
her biri, iyi tanımlanmış bir yere ve bir işleve sahip olan sade 
uzuvları, kısımları olarak ortaya çıkar. Ten, birleşerek, beden 
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haline gelerek önceden bilmediği bir şemaya, yani bütün ve 
parçalar arasındaki ilişkiye tabi olur. Yunanlardan beri bu iliş- 
ki, bütünün, parçaları üzerindeki bir üstünlüğü, parçaların 
bütüne bir itaati olarak yorumlanmıştır ve bedenin organik 
bir bütün olarak temsili, politik ve dini hiyerarşileri aklamak 
için, uzun bir zaman, model görevi görmüştür. Bu beden me- 
tafiziğine göre, tenin tersine çevrilebilirliği, sonsuz plastikliği, 
her pahasına olursa olsun def edilmesi gereken bir organlar 
isyanı, kaotik bir farksızlaşma tehdidini taşımaktadır. Uzunca 
bir geleneği takiben Herder “O halde bir bütün olarak beden 
görmek için mi vardır?” diye soruyordu “ve eğer el ve ayak 
göz ve beyin olmak istiyorlarsa bütün beden ızdırap çekmeye 
mahküm olmaz mı?”: Her uzuv, bedenin iyiliğine, bütünün 
menfaatine kendi yerinde kalmayı kabul etmelidir. Kaldı ki bu 
geleneksel temsilin bedenimizin olduğu şeye gerçekten teka- 
bül edip etmediği, bedenleşmemizi anlamak için beden meta- 
fiziğini bertaraf etmenin uygun olup olmadığı sorulabilir. 

Söz konusu bedenleşme hangi algısal alanda gerçekleş- 
mektedir? Tenin, anarşik dağılımının üstesinden gelmesi, 
kendini bir bütün olarak kurması için tensel kutuplarının bir 
kesişmede birbirlerine düğümlenmeleri gerekir. Ancak bu 
düğümlenme, bütün bir bedenin oluşmasını güvence altına 
almaya yetmez -bunun tam olarak nedeni, dokunsal bir kesiş- 
menin söz konusu olması ve bir tek dokunma boyutunun tüm 
kutupları dengeli bir şekilde bir araya getirmeye, onları tek 
bir bedende zincirlemeye olanak vermemesidir. Dokunsal iz- 
lenimler, dağınık ve kesintilidir, boşluklarla ayrılmıştır: Elim, 
masanın üzerinde, diğer elime doğru yer değiştirirken önce 
pürüzsüzlük ve soğukluk sonrasındaysa bir duyum eksikliği 
hissederim. Bunu da tamamıyla farklı, daha sıcak ve daha es- 
nek bir yüzey duyumu izler ve sonra yeni bir kesinti gelir vs. 
Bu devamsızlığı, dokunsal duyuşların bu şekilde yanıp sônü- 
şünü aşmak istiyorsak başka bir algısal tecrübeye başvurma- 
mız gerekir. Tüm duyularımız arasında, yalnız görme, homo- 
jen ve kalıcı bir alan, her zaman hâlihazırda birlik halinde 
olan bir çeşit tablo ya da ekran serimler: Bakışımın çevrildiği 
her yerde yalnızca görünür olanla, başka renklerde temelle- 
nen renklerle, başka figürlere zincirlenen figürlerle karşılaşı- 
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rım ve her bir özel fenomen bu zemin üzerinde tablonun bir 
unsuru, manzaranın bir parçası olarak ayrılır. Birlik halindeki 
bütünlüklere erişimimizi yalnız görme sağlar ve ten, beden- 
leşmesini tamamlamayı kendine dokunarak değil kendini gö- 
rerek umabilir. Bununla birlikte kendimi görüşüm oldukça 
sınırlı kalmaktadır: Gözlerim, yüzüm, bedenimin bütünsel 
formu ister istemez benden kaçar. Tabii aynada kendi yansı- 
mamı görüp onu kendi imgem olarak tanımam dışında. La- 
can (ve ondan önce Wallon...) başlangıçtaki parçalanmayı 
aşmama ve bedenimi bütün olarak kavramama olanak vere- 
nin ayna tecrübesi, speküler özdeşleşme olduğunu anlamıştı. 
Ancak bu görsel özdeşleşmenin önceden başka bir özdeşleş- 
meyi varsaydığını, daha kökensel bir düğümlenme olan do- 
kunsal bir kesişmeden destek aldığını fark etmemişti. Ayna- 
nın önünde kendini sunan neyse, hâlihazırda kısmen beden- 
leşmiş bir tendir, birleşme yolundaki tenden bir bedendir ve 
eğer ten-ben, dokunma düzleminde hareket etmeye, kendiyle 
birleşmeye, kendiyle özdeşleşmeye hâlihazırda başlamamış 
olsaydı, dağılmış uzuvlarımı hiçbir ayna, hiçbir görme bir 
araya toplayamazdı. İmgemi görürken, sesimi duyarken ya 
da adımla seslenildiğinde cevap verirken birbirini izleyen öz- 
deşleşmelerimin her birinde kendimi tanıyabilmem için eli- 
min diğer elime dokunması, bu iki dokunsal kutbun özdeş- 
leşmesi gerekmekteydi. Ten-ben için dokunmadan görmeye 
geçiş, görselle dokunsalın sentezi, beden halini alıp özne ol- 
duğu oluşumun esasi bir momentidir. Bununla beraber be- 
denleşmedeki bu ilerlemenin bedeli bir kayıpla, teninin tüke- 
nişiyle, tensizleşmeyle (désincarnation) ödenir. Zira görsel ke- 
sişme yoktur: Göz görürken kendini görmez ve görülen ten, 
dokunulan tenin aynı anda hem dokunan hem de dokunulan 
olması anlamında bir görünür-gören (un voyant-visible) değil- 
dir. Her bir tensel kutbun diğer kutba kayıp onunla birleştiği 
tersine çevrilme imkânı, görmede -ve aynı şekilde duymada- 
her zaman noksan olacaktır. Nitekim Husserl de bize bunu 
hatırlatınaktadır: “Sadece görme duyusuna sahip bir öznenin 
beliren hiçbir teni olamaz”. Bu da dokunsal egonun, tenli 


35 Husserl, Ideen Il, § 37, s. 213. Husserl görmenin (vue) “tensizleştirici” karak- 
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olan tek ben olduğu ve dokunsal kesişmenin, tüm bedenleş- 
memin altında yatan kurucu tecrübe olduğu anlamına gelir: 
Öyle ki noksan olması ya da bir an için çözülmesi durumun- 
da, bedenim derhal tensizleşecek, tenden bir beden olmayı bı- 
rakacak ve böylece yabancı bir şey, tensiz bir hayalet haline 
gelecektir. Burada, basit bir hipotezin değil, sürekli tenin ka- 
deri üzerine yüklenen reel bir riskin, bir tensiz-leşme ve 
Ego'nun öznelik-yitimiyle (dé-subjectivation) çakışan bir be- 
densizleşme (désincorporation) tehdidinin söz konusu olduğu- 
nu göreceğiz. 

Böylece ten-ben'in bedenleşmesi, her biri kendi sınırlılığını 
aşmak üzere bir diğerine başvuran bir dizi düzlem ve kade- 
meli katmanı kat eder. Eğer temel katman dokunmanınsa o 
sadece parçalı, kesintili bir tecrübeye erişim sağlamaktadır. 
Tenin, birlik haline gelebilmek için görmeye geçmesi gerekir; 
gelgelelim kendini bir beden olarak görmeyi sadece ten ol- 
mayı bırakmasıyla başaracaktır. Bu noktada solipsist bir ken- 
dini-bedenleştirmenin sınırlarına ulaşırız: Yalnız kaldıkça ne 
dokunan tenim, ne de gören tenim bir bedende tamamıyla 
birlik olmayı başaracaktır. Bedenleşmemi tamamlamak için 
içkinlik alanımdan çıkmam, başkalarıyla karşılaşmam, beden- 
lerinin benimkine benzediğini kabul etmem, kendimi, onların 
beni gördükleri gibi görmeye çalışmam ve bedenleri üzerinde 
keşfettiğim nitelikleri kendi bedenime aktarmam gerekir. 
Yalnızca o zaman bütünsel bir bedene, dünyadaki diğer bir 
sürü bedene benzeyen bir insan bedenine sahip olacağımdır: 
Bir insan bireyi, bir “özne” olacağımdır. Peki, bu durumda 
hemen öznelerarasılık, toplumsal varoluş, dil, iletişim düzle- 
minden hareket etmek gerekmez miydi? Bedenimin, başkası- 
nın bedeniyle özdeşleşmesi -ki bu özdeşleşme başkasıyla her 
ilişkiyi temellendirir- müthiş zorluklar doğurur ve yalıtılmış 
bir ben'den topluluğa geçiş, tenimin bedenleşmesini tamam- 
lamaya yetmez. Husserl'in üstü kapalı bir açıklaması bu nok- 
tada bir uyarı olarak yankılanmaktadır: “Bana tüm algıların 


terini sıklıkla vurgular: “Eğer bedenimi kavramam gerekirse dışsal bir teza- 
hür formu altında bir imgesini meydana getirebilirim; ama o zaman da zo- 
runlu olarak ten özelliğini kaybeder” (Chose et espace, appendice IX, s. 424). 
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vasıtası olarak hizmet eden aynı ten, kendisinin algılanma- 
sında bana engel olur ve şaşırtıcı bir şekilde, eksik kurulmuş 
bir şeydir#” diye not eder. Peki, tenimin bu tuhaf tamamlan- 
mamışlığını nasıl anlamalıyız? Ten düzleminden beden düz- 
lemine ve oradan da bir diğerine geçildiğinde kolayca orta- 
dan kaldırılması gereken geçici bir sınırlanma olarak mı? Ve- 
yahut tenimi, kendini tamamıyla bir beden olarak kurmaktan 
alıkoyacak daha radikal bir sınır, yani esaslı bir güçten düş- 
müşlüğün göstergesi olarak mı? Ve eğer bedenleşmem ebedi- 
yen tamamlanmamış olarak kalıyorsa; eğer sadece kısmi, par- 
çalanmış, güvencesiz bir bedene erişiyorsam o zaman onu 
başkalarının bedeniyle özdeşleştirmeyi, bir “topluluğun içeri- 
sinde onlarla birleşmeyi nasıl başaracağımdır? Beni, bedeni- 
min oluşumunu tamamlamaktan alıkoyan bu engelin nereden 
geldiğini bulmak gerekmektedir. Öyleyse bu engel iki kutbun 
kesiştiği yerde senteze karşı koyup onu aksatan kesişmenin 
yapısının kendisinden mi kaynaklanmaktadır? Yoksa tenime 
büsbütün yabancı bir engel mi söz konusudur? Bu sorulara 
cevap vermek istiyorsak analize devam etmeliyiz. Tensel ke- 
sişmenin mümkün olduğunu, her zaman hâlihazırda meyda- 
na geldiğini tartışılmaz bir apaçıklık olarak kabul etmiştik, 
ancak bunu imkânının koşullarını sorgulamadan yapmıştık. 
Ten tene asla eklenemeseydi, ten-ben kendisiyle tamamen ça- 
kışmayı başaramasaydı ne olurdu? 


Kendine dokunurken nasıl dokunulur: Kesişmenin 
İmkân(sızlığ)ı üzerine 


Husserl için, bir kesişme problemi yok gibidir: Dokunan 
elin ve dokunulan elin birbirini, kendiliğinden, bir aynı bede- 
nin iki uzvu olarak tanımaları onun için su götürmez görü- 
nür. Teni çoğunlukla bir çeşit beden olarak göz önüne aldı- 
ğından tensel kesişmeyi, ben'in içkin yaşamını hiçbir şekilde 
ilgilendirmeyen dünyasal varoluşumun basit bir olayı yapar. 
Sanki bizatihi bedenin birliği, ten ile bedenin özdeşliği, veri- 
lişlerinin eşzamanlılığı gibi kurulması söz konusu olan neyse 


% Husserl, Ideen II, 6 41, s. 224. 
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önceden verilmiştir. Bu da burada epokheyi yeterince radikal 
olarak uygulamaması dolayısıyladır: Tüm analizi çarpıtmak 
için bir “diğer ele” dokunan bir “elden” dikkatsizce bahset- 
mek yeterlidir, zira o zaman, aynı elin, aynı anda hem doku- 
nan, hem de dokunulan olduğu ve iki elin tek bir bedene ait 
olduğu aşikâr görünür... Bunun gibi daha pek çok genel apa- 
çıklığı sorgulamanın vakti geldi. Burada Husserl'den daha 
fazla Husserlci olmalı ve epokhenin radikalliğine ondan daha 
fazla sadık kalmalıyız. Bir bedene sahip olduğumuza dair naif 
kesinliği askıya almalı; henüz ne gözleri, ne elleri, yalnızca 
tensel kutupları olan ilksel bir tenin ve henüz bir ve bölün- 
mez bireysel bir özne olmayan, daha ziyade sayısız ego par- 
çasına dağılan bir ben'in yabancılığıyla yüzleşmeliyiz. Nite- 
kim kutupların birleşmesi, ten-ben'in kendiyle-özdeşleşmesi 
sorunu ve (ten-ben'in) uzayda bedenleşmesini, zamanda öz- 
neleşmesini sağlayan sentezlerin imkânının koşulları sorunu 
tüm zorluklarıyla yalnızca o zaman ortaya konur. Bir mu- 
amma olarak kesişmenin nasıl mümkün olduğu sorusu da iş- 
te ozaman gündeme gelir. 

Zorluktan sıyrılmanın başka bir yolu da, ortada böyle bir 
soru olmadığına ve dokunanla dokunulanın asla çakışamaya- 
cağına hükmetmektir. Bu Levinas'ın pozisyonu olacaktır,” 
ancak Levinas kendine dokunmanın imkânından söz bile et- 
meden sadece başkasıyla teması göz önüne alır. Varoluşun fe- 
nomenlerini daha kati ve daha dikkatli bir şekilde ele alan 
Sartre bu imkânı tasavvur eder; ancak bu, kesişmenin gerçek- 
leşmediğini söylemek içindir: “Elime, dokunduğu gibi doku- 
namam”, zira -onun için- dokunmak ve dokunulmak “ileti- 
lemez iki düzlemde var olan”, “birbirinden radikal olarak ay- 
n fenomenlerdir”#, Böylece katı bir ikilikte, kendi-için (pour- 
soi) ile kendinde (en-soi) arasında, bedenle ten, özneyle nesne, 


37 “Temasın kendisinde, sanki zaten hep başka olan dokunulan uzaklaşmış ve 
benimle ortak hiçbir şeyi yokmuş gibi dokunan ve dokunulan birbirinden ay- 
rılır”, Levinas, Autrement qu'être, s. 137. 

3 Sartre bunu, Varlık ve Hiçlik'in beden üzerine bölümünde, şüphesiz Hus- 
serl'e karşı çıkmak için, üç defa söyler. Sartre'ın bu kesişme eleştirisini 
“Scotomes (point de vue sur Sartre)" başlıklı makalemde analiz ettim (Les Temps 
modernes, n° 531-533, 1990). 
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ben'le başkası arasında üstesinden gelinmez bir karşıtlıkta 
konum alır. Merleau-Ponty ise bu ayrılıkları aşmaya, ben ve 
başkaları için ortak bir ortam bulmaya çalışmak adına Hus- 
serl'e geri dönecektir. Nitekim kesişmenin mümkün olduğu- 
nu kabul etmekle kalmaz, ona ayrıca evrensel bir anlam verir. 
Ona göre kesişmede birbirine eklenen artık sadece dokunan 
elim ve dokunulan elim değildir; ayrıca benim kendi elim ve 
başkasının elidir ki “kendi elimde dokunduğum şeylerle eş- 
leşme gücü”ne onun da sahip olduğunu keşfederim ve böyle- 
likle başkası ve ben “tek bir beden olarak işleriz39”. Kesişme 
sadece benimle başkası arasındaki farkı değil, aynı zamanda 
ben'le şeyler ve ben'le dünya arasındaki aralığı da aşar ve ka- 
teder. Zira “bedenim dünyayla aynı tendendir*”. Bu durum- 
da, ten denilen şey, Varlık'ın nihai unsuru, genel bir takas ve 
sınırsız bir dışarı akışın yeri haline gelmek üzere tekil tenim 
olmayı bırakır. Bu yerde tüm düzlemler birbirine karışır ve 
bu uçsuz bucaksız dünya Teninde ben, tüm başkalarıyla be- 
raber eririm. Bununla beraber her birimiz için bu evrensel içi- 
çelik (entrelacs) “örnek teşkil eden bir duyulur”a, dokunurken 
kendisine dokunduğundaki bizatihi kendi teninin ayrıcalıklı bir 
tecrübesine dayanmaktadır: Tenimin kesişmesi, bütünüyle 
tenin “ölçen”i, dünyadaki tüm kesişmelerin matrisi olacaktır. 
Ancak gerçekten kendime, dokunurken dokunabilir miyim? 
Merleau-Ponty bunu kabul etmekte tereddüt eder ve hatta 
Sartre'ın, itirazlarını onaylar gibi görünür. Nitekim o da ten- 
den elin el-şey ile asla çakışamadığını, nesne olarak sağ elin, 
dokunan sağ el olmadığını kabul etmektedir: Buna göre “ilki, 
kemik, kaslar ve tenin uzayın bir noktasına sıkışmış vaziyette 
iç içe geçmesidir (entrelacement); ikincisiyse dışsal nesneyi ye- 
rinde açığa vurmak üzere uzayı bir roket gibi kat edert!”, 
Eğer durum buysa, yani eğer tenimin iki kenarı, iki dudağı 
birbirine katılmayı başaramıyorsa -o zaman- dünyanın iplik- 
leri sökülür ve bu şekilde ben de ortak unsur olarak bir aynı 
tende, kendimi başkalarına ve Varlık'a açmayı başaramaya- 


39 Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, s. 185 ve 268. 
+ Age., s. 302 
41 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, s. 108. 
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cağımdır. Tabii Merleau-Ponty bunu kabul etmeyi reddeder: 
Yoksa bu bütün felsefesinin yanlış bir hipoteze dayandığını 
itiraf etmek olacaktır. Şu halde bazen çakışma, bazen de 
denksizlik üzerinde ısrar ederek bir yandan kesişmenin asla 
meydana gelmediğini kabul ederken, diğer yandan mümkün 
olduğunu söyleyerek iki karşıt görüş arasında dolanmaya 
mecbur kalır. 

O halde tenimin kendisine katılmasını engelleyen nedir? 
Onda zaman yetersiz kalır ve temasın eşzamanlılığının 
imkânsız olduğu anlaşılır: “İki el, birbirine göre asla aynı anda 
dokunan ve dokunulan değildir ve bu nedenle karşılaşmaları 
“her zaman yakındadır”; ancak “tam gerçekleşeceği zaman 
engellenir”. O halde reel olarak tamamlanmayı asla başara- 
mayacak virtüel bir sentezle uğraşacağızdır: Sürekli sonraya 
ertelenen kesişme her defasında ıskalanmaktadır. Merleau- 
Ponty bu başarısızlığı kabul edemez. “Bedenimin bütünsel 
varlığı”nı ve içerisinde tenimi kat eden yarığın her daim ye- 
niden özümseneceği kökensel birliğini, analizinin bu nokta- 
sında -sorunu aşmak için- gündeme getirir. Her ne kadar iki 
elin dokunsal alanları, iki gözün bakış açıları gibi farklı duyu- 
lar arasında var olan (zamansal) farklara dikkat göstermiş ol- 
sa da aynı şekilde, bu birbirinden farklı tecrübeler çokluğu- 
nun bedenimin birliği tarafından desteklendiğini ve “tek bir 
dünya karşısında tek bir bedenin tecrübesi” olarak kaldığını 
da söyler. Kendisinden önce Husserl'in yaptığı gibi, kurması 
gerektiği şeyi önceden varsayar ve analizi bir çemberin içine 
hapsolur: Ona göre kesişmeyi mümkün kılacak olan, bedeni- 
min birliği olacaktı. Oysa beklenen, bu birliği kesişmenin 
kurmasıydı... Gelgelelim bedenin “bütünsel bir varlık” oldu- 
ğu, bedenin ve dünyanın Bir olduğu hangi hakla söylenebilir? 
Bu sağlam kesinlik epokheye tabidir: Dünyanın ya da ben'in 
olduğu gibi bedenin birliği de dağılmış kutuplar çokluğu ola- 
rak çözülür, parçalanır ve peşin olarak bir kesişme aracılığıyla 
birleşmeyi başaracakları yargısına varmanın hiçbir olanağı 


* Age., s. 109 (vurgu bana ait); ayrıca Le Visible et l’ Invisible, s. 194. Her ikisin- 
de de Merleau-Ponty'nin aynı çıkmaza vardığı görülür. 
43 Merleau-Ponty, Le Visible et "Invisible, s. 186 ve 195. 
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yoktur. Önermiş olduğu “çözümün” Merleau-Ponty'yi tatmin 
etmediği varsayılabilir. Nitekim çalışma notlarından bazıları 
da başka bir çıkış yolu aradığını, bedenden dışarıya, tenin iki 
kenarı arasında bir menteşe vazifesi görecek bir “merkezi kör 
nokta”ya doğru yöneldiğini göstermektedir: “Dokunmak ve 
kendine dokunmak (...). Bedende çakışmazlar (...). Bağlantı- 
nın olması için bedenden başka bir şey gerekir ki bu da do- 
kunulmaz olanda olur”#. “Dokunmanın dokunulmazı, gör- 
menin görünmezi, bilincin bilinçdışı” olarak işaret ettiği bu X- 
noktası, bu bilinmez unsur ne olabilir? Ve Merleau-Ponty 
“bağlantıyı”, kesişmenin düğümlenmesini nasıl güvence altı- 
na almaktadır? Tam da bu muammaya açıklık getirmeye çalı- 
şırken ölüm, Merleau-Ponty'nin çalışmasını yarıda kesmiştir. 
Böylece tamamlanmamış eseri bize yanıtlanması gereke- 
cek bir soruyu miras bırakmıştır. Karşı karşıya kaldığı başlıca 
engeli, yani zamansallığın Kötü Cin'ini düşünelim: Ona göre, 
kesişmenin düğümlenmesini engelleyen şey, eşzamanlı bir te- 
masın, dokunma ve dokunulan-olma arasındaki mükemmel 
bir zamansal çakışmanın imkânsızlığıdır. Problem, bu şekilde 
ortaya konduğunda, şüphesiz, çözümsüzdür; zira uyuşmaz- 
lıklar, “sarkmalar”, tenimin iki dudağının aynı anda bir araya 
gelmesini, kavuşmasını engelleyerek tecrübemin farklı yüzle- 
ri arasında, kaçınılmaz olarak sürecektir. Merleau-Ponty so- 
ruyu bu şekilde formüle ederek kendini ona bir cevap ver- 
mekten alıkoyuyordu. Eşzamanlılık -iki fenomen arasındaki 
anı anına bir çakışma- probleminin yalnızca dünya düzle- 
minde bir anlamının olduğunu görmemişti. Nitekim sadece 
dünyasal zamansallıkta, gündelik yaşamımızı düzenleyen bu 
saatlerin ölçtüğü zamanda, zamanın iki noktası çakışabilir ve 
iki tren “anı anına, eş zamanlı olarak aynı gara varabilir. 
Epokheyi uyguladığımdaysa dünya ve dünyanın zamanı dev- 
re dışı kalır ve şimdinin, artık zamandaki sade bir nokta ola- 
rak değil de hareketli bir tabaka, akışın içindeki akıcı bir saf- 
ha, bir mevcudiyet alanı olarak belirdiği içkin bir zamansallığa 
erişirim. Eşzamanlılık olarak adlandırılan şey, birbirinden 
farklı izlenimler bana kendilerini “aynı anda”, aynı akış saf- 


# Age. s. 307 
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hasında verirken, mevcudiyet alanları üst üste binip birbirle- 
riyle örtüşür ve böylece birbirlerinin çağdaşı olurlarken, bu iç- 
kin zamansal akışta zaten ilan edilmektedir. Ve yine de eşza- 
manlılığı meydana getiren bu kökensel izlenimlerin kendileri 
eşzamanlı deÿildir#. Çakışacak ya da çakışamayacak yalıtıl- 
mış fenomenler arasında bağıntı kurmazlar. Akışın içerisinde 
zamansal bir topluluk, bir senkroni meydana getirirler ve bu 
senkroni de akıntıya karşı, zamansal sentezin berisinde, tensel 
hülenin (hyle) derinliklerinde, başka bir deyişle kökensel izle- 
nimlerin, içerisinde, birbirlerini çağırdıkları ve ahenkle tınla- 
dıkları tınlaşım temellenir. 

Merleau-Ponty, kesişmeyi eş zamanlılığa dayandırmak is- 
temekle kuruluş düzenini tamamıyla tersyüz etıniştir: Aslın- 
da zamansal sentezi temellendiren tensel sentezdir; zamansal 
akışların senkronisini mümkün kılan tensel kesişmedir. Bu 
senkroninin asla meydana gelemediğini, farklı mevcudiyet 
alanlarının -dokunulan elin ve dokunan elin- içkin olarak bir- 
leşemediklerini söylememize mahal veren bir şey yoktur. 
Merleau-Ponty'nin içine saplandığı çıkmaz ortadan kalkar: 
Kesişme mümkündür ya da en azından ona engel teşkil eden 
zamansallık değildir. Ancak bu, reel olarak meydana geldiği 
anlamına gelmez: Dokunan elin dokunulan elle bütünüyle 
özdeşleşmesini bir başka engel de pekâlâ engelleyebilir. Eğer 
tenimin “eksik kurulmuş” olarak kaldığı, iki kutbun aynı an- 
da dokunan ve dokunulan olamadığı, karşılaşmalarını her de- 
fasında bir karşı-zamanın (contre-temps) engellediği doğruysa 
bu noktada radikal bir uyuşmazlığın belirtisinin görülmesi 
gerekir. Ten burada da zamandan önceliklidir ve tenin kendi- 
siyle birleşmesini engelleyen bir zaman kopukluğu değildir: 
Zamansal senkroniyi kıran tendeki içsel bir ayrılıktır. Peki, bu 
durumda, ten-ben'i, kendisini parçalayan ayrılığı kat edip bu 
bilinmeyen antitede, bu ben-olmayan'da, yine de kendi teni 
olan bu ten-olmayan'da kendini tanımaktan alıkoyan nedir? 

Günümüzün en önemli filozoflarından biri, bu soruyla ya- 


“ Husserl, nesnel eşzamanlılığın, eşzamanlı olmayan kökensel izlenimlerden 
oluştuğunu iyi görmüştü; mesela 1905 tarihli derslerinin 38. Paragrafı ya da 
ilavesine başvurulabilir. 
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kın zamanda yüzleşmiştir. Son çalışmalarından birinde, Der- 
rida, ona göre Husserl'de de etkisi devam eden “dokunma 
metafiziğine”, yani yakınlık ve mesafesiz temas duyusu ola- 
rak dokunma ve görmenin dışsallığı arasındaki geleneksel 
karşıtlık üzerine kurulmuş “dokunma-merkeziyetçiliği”ne 
(haptocentrisme) saldırır: Aksine, “Ben'in (je) kendine, kendini 
aralıklandırarak, kendiyle teması kaybederek” dokunduğu- 
nu, kendime, kendime dokunmadan dokunduğumu kabul etmek 
gerekecektir: Kendimi kendime, asla, tüm başkalıktan ko- 
runmuş olarak saf bir oto-duygulanımda vermem. Kesişme 
dolayımsız bir çakışma olarak kavrandığında, belirli bir dışsal- 
lığın dokunan dokunulan tecrübesinin bir parçası olmasının 
gerektiği”; tenimin iki kenarı arasına “izlenimin aynı anda 
hem 'dokunan', hem de ’dokunulan’ yüzüne yabancı”, ta- 
mamıyla dışsal bir unsurun, bir “parazit”in, bir “davetsiz mi- 
safir”in sızdığı göz ardı edilmektedir. Kaldı ki bu -yabancı 
unsur- kesişmenin koşuludur; başka bir deyişle imkânının ve 
aynı zamanda (en önemlisi) imkânsızlığının koşuludur. Şüp- 
hesiz, Derrida, hiçbir zaman, sadece kesişmenin imkânsız ol- 
duğunu söylemez. Daha ziyade “meydana gelmeden meyda- 
na geldiğini” (a lieu sans avoir lieu), “vuku bulmadan vuku 
bulduğunu” (arrive sans arriver); tenin “kendine, kendine do- 
kunmadan dokunduğunu” vs. söyler. Yine de korkarım ki bu 
pek sevdiği, kararsızlıkta bırakan formüllerin burada yalnızca 
saf retorik bir değeri vardır: Mümkün ve imkânsız, çakışma 
ve ayrılık arasında görünürdeki bir dengeyi muhafaza ettir- 
mesini sağlarlar. Oysa Derrida'da terazi hep aynı imkânsız- 
dan yana, tarafa eğilmektedir. Zira dayattığı acımasız koşul- 
lar, prensip gereği, tensel sentezin düğümlenmesini engelle- 
mektedir: Kendisini kendisinden ayıran yabancı dışarısı ve 
davetsiz misafir tarafından dengesizleştirilip parçalanan sentez 
“kesintiye uğrar; böylelikle meydana geldiği anda iptal olur. 
Kesişme meydana gelmeyecektir, ya da sadece “başarısızlığa 


# J. Derrida, Le Toucher, Galilée, 2000, s. 47,51 ve muhtelif yerlerde. 

47 Age., s. 200. Benzer bir eleştiriyi M. Henry'nin Incarnation, une philosophie de 
la chair adlı kitabında da buluruz (Ed. du Seuil, 2000). Bense “Le chiasme et le 
restant” başlıklı makalemde bu iki yaklaşımın üstüne gittim (Rue Descartes, n° 
35, 2002). 


214 


uğramak üzere meydana gelir”: Her olay gibi olmamak üzere 
olur, 

Dolayısıyla aynı Sartre gibi, ancak farklı sebeplerden, Der- 
rida, tenin ayrık kutupları arasında bir karşılaşmanın müm- 
kün olduğuna karşı çıkmaktadır. Peki, tensel bir sentez 
imkânını neden reddeder? Tene, bir araya gelmesini engelle- 
yen bu dışsal Başkası'nı, bu Dışarı'yı neden yerleştirir? Dü- 
şüncesinin temel bir motifine bağlı bir sebepten dolayı: Ona 
göre orada saf bir oto-duygulanım, saf olarak bir içkin veriliş 
hiçbir zaman olamaz; zira her oto-duygulanım içsel bir başka- 
lıkla kat edilmekte ve doğrudan hetero-duygulanıma çevril- 
mektedir. Buradaki meselemiz, “iz”, “geriye kalan”, “haya- 
let” gibi pek çok şekilde ifade edilen ve Aynı'nın kapanışını 
tedirgin ederek yeniden kendine kapanmasını engelleyen in- 
dirgenemez bir başkalıktır. Burada denge hâlâ eşit değildir: 
Aynı ve Başka'nın bu düğümlemesinde, auton'dan (kendiden) 
öncelikli olan, aslında, heteron'dur (başkadır). Derrida için 
Aynı (mevcudiyet ve kendiyle özdeşlik, kendine mal etne, 
çakışma, upuygunluk, hakikat, anlam) yalnızca Başka'nın 
(mevcut-olmayışın, differance'ın, kesintinin, ayrılığın...) bir et- 
kisi olabilir ve bu başkalık, önceden onu sildiğini iddia eden 
Aynı'ya bulaşıp onu dengesizleştirir. Derrida dokunma mese- 
lesine bu şemayı uygular ve bu da onu tensel temasın (oto- 
duygulanım) temas-sızlık aralığını baştan varsaydığını; bir 
hetero-duygulanımın kesişmeyi kaçınılmaz olarak sekteye 
uğrattığını savunmaya sevk eder. Bense bu şemanın dokun- 
ma tecrübesini zorlayıp zorlamadığını ve Derrida'nın hete- 
ron'a verdiği önceliği tersine çevirip aksine, tensel oto- 
duygulanımı, ona musallat olan bu başkalığın kökensel koşu- 
lu olarak düşünerek söz konusu tecrübeyi başka türlü tasav- 
vur etmenin mümkün olup olamayacağını merak ediyorum. 
Elbette bir başkası olarak kendimden etkilenirim; ancak bu baş- 
kalık tamamen görünüştedir ve kendimi böyle etkileyen yine 
benimdir. Bu durumda, Derrida'nın itirazı kendiliğinden dü- 


* Kesişmenin imkânsızlığının, özel bir durumundan başka bir şey olmadığı 
bu olma/meydana gelme çıkmazına dair Faire part- cryptes de Derrida adlı ki- 
tabımın son bölümüne başvurabilirsiniz. 
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şer ve tenin bir kesişmede kendine kavuşmasının önünde ar- 
tık hiçbir engel yoktur. 

Bu iki dokunma anlayışı ve bu iki oto-hetero-veriliş (auto- 
hétéro-donation) versiyonu arasında hakikaten nasıl karar ve- 
rebiliriz? Fark yaratacak olan sadece hakikattir: Nitekim bu 
Başkası'nın gerçekten ten-ben'e yabancı olup olmadığı, tenin 
bir kendine-körlüğünün, bir kendinden-gizlenişinin söz ko- 
nusu olup olmadığını sormak gerekir. Başka bir deyişle teni- 
min, kendisini unutan, kendini yanıltıcı bir şekilde sanki Dışa- 
rı'dan, Başkası'ndan geliyormuş gibi sunan bir kısmı, içsel bir 
kıvrımı mı söz konusudur? Derrida bunu kabul edemez; zira 
öncelikle hakikat ile hakikat-olmayan'ı (non-vérité) ayırt et- 
meyi reddetmektedir. Onun için “hakikat, fantasmanın ta 
kendisidir”; hakikat-olmayan'ın oyununun peydahladığı bir 
yanılsamadır. Böylece bu Yabancı'nın tenimin teni olduğunun 
farkına varmaksızın fantasmayı hakikatle karıştırma, kesiş- 
menin kalbinde beliren X-unsurunun görünüşteki dışsallığı ta- 
rafından tuzağa düşürülme tehlikesiyle karşı karşıya kalır. 
Peki, dokunmaya musallat olan bu hayalet, bu dokunulmaz 
nereden gelir? Bu soruya istinaden bize hayal kırıcı bir cevap 
verir. Ona göre, söz konusu heterojen unsur basitçe dokunsal 
yüzeyin görünürlüğünden ileri gelmektedir: “Elin görülme 
imkânı” dolayısıyla kendine dokunma hareketi, “saf olarak 
bedenin kendisinin saf bir tecrübesine indirgenemez*“”. Bu 
durumda hiçbir başkalık, hiçbir kendinden ayrılık (écart à soi) 
dokunmayı olduğu gibi karakterize edemeyecektir: Onu sade- 
ce dışarıdan, görünürün radikal dışsallığında etkileyecektir. 
Tenimin kendini görme imkânından tenin kendine dokunmasının 
imkânsızlığı sonucuna biraz hızlıca varıldığı ilginç bir analiz 
ve bizi, dokunmanın içkinliğini, görmenin aşkın dışsallığının 
karşısına koyan klasik pozisyona geri getiren ilginç bir çark 
ediş: Böylece Derrida, Husserl'de eleştirdiği dokunma- 
merkeziyetçiliğine (“haptocentrisme”) yeniden düşer ve “do- 
kunma metafiziği”nin dekonstrüksiyonu kısa kesilir. Şüphe- 
siz, dışarısı, ayrılık, différance, hetero-duygulanım üzerinde bu 


* Derrida, Le Toucher, s. 201. Bu kitapta pek çok kez tekrarlanan şaşırtıcı bir 
ifade. 


216 


kadar duran bir yaklaşım, dolayısıyla, dokunsal alanın içinde 
onu etkileyen başkalığı bulmayı artık başaramamakta ve onu 
yalnızca kökten yabancı bir unsura atfedebilmektedir. Bu 
noktada, Derrida, kesişmenin “imkânsızlığının koşulları” 
üzerinde ısrar ederek ve tene musallat olan heterojen unsuru 
tenin dışına atarak bizi, onunla uzlaşmaktan ve kendimizi bu 
saldırgan hayaletten kurtarmaktan alıkoyar. Kesişmenin nasıl 
mümkün olduğunu ve musallat olunmuşluğumuzun üste- 
sinden nasıl gelebileceğimizi anlamak için Derrida'nın kendi- 
sinden daha fazla Derridacı olmamız gerekecektir: Dokunul- 
mazın doğum yerini, görmeye atfetmek yerine, dokunmada 
tespit etmeyi denememiz gerekecektir. 


Dokunulmazla Temas: Artakalan (le restant) 


“Ad ve form geri kalana dayanır; dünya geri kalana dayanır (...). 
Varlık ve yokluk, her ikisi de geri kalandadır; ölüm, canlılık, içe çeki- 
len ve dışa verilen nefes, görme, duyma (...): Cennette oturan tüm 
tanrılar geri kalandan doğmuştur.” 

Atharva-Veda. 


Dokunsal kesişme meselesini ele alan filozoflar bir çatışkı- 
ya (antinomi) düşerler; ya (Husserl gibi) kesişmenin mümkün 
olduğunu önceden varsayar, ancak ne nasıl meydana geldiği- 
ni araştırırlar, ne de onu bölen ayrılığı, fasılayı dikkate alırlar; 
ya da (Sartre ve Derrida ile beraber) kesişmenin imkânsız ol- 
duğu veyahut “sadece kesintiye uğramak üzere meydana 
geldiği” sonucuna varmak üzere bu ayrılığı (écart) tespit eder- 
ler; ya da (Merleau-Ponty'nin de yaptığı gibi) vurguyu bazen 
çakışmanın, bazen de ayrılığın üzerine koyarak iki alternatif 
terim arasında gidip gelirler. En azından bir şeyin hakkı tes- 
lim edilmelidir: Bir kesişme aporiası gerçekten varsa; hâlâ bi- 
linmeyen bir unsurun onu engellediği doğruysa bu, ne bir 
zamansal kopukluktan, ne de görünürün dışsallığından kay- 
naklanır. Daha ziyade tensel bir uyuşmazlık, dokunmanın 
kendisine içsel bir ayrılık söz konusudur. Nitekim dokunsal 
tecrübede tenin her kutbu, diğer kutba yalnız dışarıdan ulaş- 
maktadır; onu, hiç bir araya gelmeksizin çarpıştığı yabancı bir 
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şey olarak algılamaktadır. Dokunan tenimin, kendisini doku- 
nulan tenimde tanıması kesinlikle imkânsız gibi görünür: Pe- 
ki, ten-ben, tekilliğinden, tenliliğinden, yaşamından vazgeç- 
meden bu hissiz (insensible), atıl şeyle, bu durumda, nasıl bir 
araya gelebilir? Burada, ben ve ben-olmayan'ı (non-moi), ten 
ve ten-olmayanı (non-chair) ayıran temel bir imkânsızlık, ra- 
dikal bir ayrım söz konusudur: Kesişmeye engel olan, egolo- 
jik farkın ortaya koyduğu üstesinden gelinemez ayrılıktır. 
Yine de kesişme gerçekleşir ve bu nedenle, hiç durmadan, 
imkânını ya da imkânsızlığını soruşturmak saçma olacaktır. 
Kesişmenin meydana gelmesi, bir olgudur. Öyle olmasaydı hiç- 
bir bedene sahip olamazdım; benim için ne başkası, ne de 
dünya olurdu ve tüm tecrübem dipsiz bir kaosa gömülürdü. 
Bir olayı tanımlayan şey, kendini imkânsızın imkânına açmak- 
tır; önceden imkânsız görünen, olması mümkün olmayan bir 
şey, her şeye rağmen olduğunda ortada bir olay vardır. Bu da 
öncelikle kesişmenin olduğu kökensel olay için geçerlidir: İç- 
kin tenimin, ona kendini aşkın bir şey olarak veren şeyle öz- 
deşleşebilmesi imkânsız gibi görünür; ancak bu imkânsız, her 
an, tam olarak meydana gelen şeydir. Her şeyi açıklama, her 
şeyi kurma arzusu burada sınırına ulaşmaktadır: Kesişmenin 
mümkün olması, dağınık tenimin birlik haline gelip dünyada 
bir beden olması, hiçbir önkoşulun, hiçbir üst ilkenin kura- 
mayacağı bir olaydır -tenin kendine verdiği bir harika, bir ba- 
gıştır. Öte yandan tensel fark uçurumunun tamamıyla doldu- 
rulabildiğini söylemenin hiçbir olanağı yoktur: Eğer ten- 
ben'in iki kutbu birbirini tanımayı, birleşmeyi başarıyorsa bu, 
birbirleriyle mükemmel şekilde özdeşledikleri anlamına gel- 
mez. Şunu varsayalım: Kesişme, sadece kısmi ve güvencesiz bir 
özdeşleşme meydana getiriyor olabilir; öyle ki bir uyuşmaz- 
lık, bir X-unsuru bu özdeşlemeyi durmadan şaibede bırakı- 
yordur. Eğer Merleau-Ponty “başarısızlıktaki başarı”dan bah- 
setmekle hata yapmış olmuyorsa buradaki, ona yüklediği an- 
lamda bir başarısızlık olamaz: Onda sürekli ertelenen virtüel 
bir sentezin yakınlığından (imminence) ziyade etkili, ama her 
daim aksak bir sentezin kesintililiğini görmek gerekir. Görü- 
nüşteki bu aksaklığa, bu “başarısızlığa” rağmen ikili sentez 
düğümlenebilmektedir; tenim, tenimle birleşmeyi ve bedeni- 
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mi doğurmayı başarmaktadır. Elbette ikide bir araya giren 
gerilemelerle ve krizlerle bedenleşmem, özneleşmem kırılgan 
kalacaktır. Bununla beraber ilksel tenin kaosundan, parça- 
lanmış ben'lerinin dağılmışlığından dünyada bir beden, bir 
özne taslağı ortaya çıkar. Benim tarif etmek istediğim de be- 
denimin doğmakta olan figürünün şekillendiği ve sonrasında 
yeni baştan sabitlenmek üzere bulanıklaştığı işte bu oluşum- 
dur. 

Önerdiğim hipotezse şudur: Eğer kesişmede meydana ge- 
len özdeşleşme, güvencesiz, kesintili ve yanıp sönen şekilde 
kalıyorsa bu, kısmi olması ve her defasında tenimden ayrış- 
maz olan bir geri kalan (un reste), ten-olmayan'ın bir artığını 
meydana getirmesi dolayısıyladır. Tendeki bu yabancı unsu- 
ru bundan böyle artakalan (le restant) olarak adlandıracağım. 
Dokunma tecrübesiyle yüzleşmiş olan filozoflardan hiçbiri bu 
fenomeni ortaya çıkaramamıştır. Dokunsal temasın, görüne- 
nin aksine, asla dolayımsız olmadığını önceden Aristoteles 
fark etmişti: Dokunan ve dokunulan arasına, her defasında, 
bedenimizi saran bir zar, bir çeşit “çeper” gibi bu “ara unsur” 
(metaxu, milieu), yani ten girmektedir. Gören ve görünür ara- 
sındaki mesafenin aşikâr olduğu görmeden farklı olarak do- 
kunan ve dokunulan arasında açılan bu duyulur olmayan ay- 
rılık kendini mutlaka gizler; her türlü temastan kaçar: Bu du- 
rumda ten, dokunmanın koşulu olan bu dokunulmaz olacak- 
tır. Ancak Yunan filozof kendine dokunma gibi özel bir tec- 
rübeyi dikkate almamakta; dokunma duyusuna (ve genelde 
duyulur olana) kendini hissetme imkânını vermemektedir. Bu 
da artakalan fenomeninin farkına varmasına engel olur. Mer- 
leau-Ponty, tenimin iki dudağının bir araya gelmesini engel- 
leyen “aralık”nın (hiatus) sözünü ederek bunu bir an için gö- 
rebilmişti; ancak yanlış bir şekilde zamansal bir uyuşmazlığın 
etkisi olarak yorumlamıştı. Husserl ise kendine dokunurken 
dokunma (se toucher touchant) tecrübesinde, başlangıçta ayrı 
olan iki dokunsal yüzeyin yine de birbiriyle örtüşebildiğini, 


50 Aristoteles, Ruh Üzerine Il, 423ab. Ayrıca J.-L. Chretien'in L'Appel et la 
Réponse adlı kitabındaki buna dair yorumuna başvurulabilir (Ed. de Minuit, 
1992). 
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bir şekilde bir araya geldiğini, ama bununla birlikte birbirine 
karışmadığını ayırt ettiğinde ona çok yaklaşmıştı. Burada, 
dokunsal alanın süreksiz bölgelerinin, “mahalleri ayrı kalır- 
ken” bir çeşit devamlılığa girmelerine, tek ve aynı yüzeyi 
kurmalarına olanak sağlayan kısmi bir birleşmeyle işimiz var- 
dır ve bu, “fenomenolojik düzlemde tamamıyla eşsiz bir 
olaydır”, diye ekler“. Gelgelelim analizi yeterince derinleş- 
tirmemekte, hepten bir birleşmeye neyin karşı koyduğunu 
sormadan bu kısmi örtüşmeyi betimlemekle yetinmektedir. 
Bir adım daha ileri gidelim: Eğer iki yüzey birbirine hiç ka- 
rışmadan birbiriyle özdeşleşiyorsa bu, tamamen özdeşleşme- 
lerine heterojen bir unsurun direnmesi dolayısıyladır. Kesiş- 
mede iki kutbun kaynaşmasını engelleyen bu X-unsuru arta- 
kalandır. Böylelikle tenin neden eksik kurulmuş olarak kaldı- 
ğını anlamaya başlarız: Çünkü onu kendisine bağlayan sen- 
tez, her defasında bir artakalan meydana getirmektedir. Ten- 
ben, kendini kendine vererek kendiyle arasına bir mesafe, bir 
başkalıkla belirli bir bağıntı açar ve mevcudiyet alanını kuran 
zamansal sentez gibi kökensel tensel sentez de oto-hetero- 
veriliş (auto-hétéro-donation) yapısına sahiptir. 

Peki, bu “tamamıyla eşsiz” fenomen nasıl kavranabilir? 
Artakalan, dokunmamın dokunulmazıdır; ama aynı zamanda 
görmemin görünmezi, duymamın duyulmazıdır: Onu hiçbir 
zaman bir görüde yakalayamayacağımdır; onunla hiçbir za- 
man dünyada gündelik tecrübemin unsurlarından biri olarak 
karşılaşamayacağımdır. Bazı fenomenlerin artakalana dolaylı 
bir erişim sağlayabildiğini; nefretin, sevginin ya da ölmenin 
onun “etkileri” olarak tasavvur edilebildiklerini, ama onunla 
karışmadıklarını yakında göreceğiz. Her daim kaçan, her 
daim geriye çekilen bir sınır-fenomen söz konusudur: Aristo- 
teles'in bahsettiği dokunsal aralık gibi, kendini, sürekli, 
mümkün kıldığı tecrübede saklar. Platon'un khöra'sı gibi 
“başka bir şeyin her daim uçup giden hayaletidir” ve “yalnız- 


51 Husserl, Husserliana, cilt XV, s. 296-298, Fransızca çeviri: Autour des “Médita- 
tions cartésienne”, J. Millon, 1998, s. 254-259. Dolayısıyla Husserl, Derrida'nın 
ona biraz acele atfettiği bu “dokunma metafiziği”ne (mükemmel çakışma, 
doluluk, temasın dolayımsızlığı metafiziğine) teslim olmuyordu. 


220 


ca başka bir şeyde varlığa gelebilir52”. Bir artakalan teorisinin 
işlenmesinin özellikle zor olduğu anlaşılıyor: Bu, Heideg- 
ger'in belirmeyenin (inapparent) fenomenolojisi53 olarak adlan- 
dırdığı şeyle ilişkilidir. Eğer artakalan gözden kayboluyorsa 
bu, daimi surette kesişmeyle örtülmesi, ten-ben'i birlik haline 
getiren ve ona beden veren sentezlerle maskelenmesi dolayı- 
sıyladır. Ona yaklaşmak için radikal bir indirgeme uygula- 
mak gerekir: Dolayısıyla kör edici, tek bir ten olma, bir bede- 
ne sahip olma ve biricik bir ego olma kesinliğini devre dışı bı- 
rakmak, ten-ben'in içkinlik alanını kökensel çokluğu içerisin- 
de ortaya çıkarmak ve bu alanda kendilerini veren fenomen- 
leri -kesişme ve artakalanın olduğu temel fenomenleri- kurma- 
yı denemek gerekir. 

Şu halde bir sakınca ortaya çıkar. Artakalanın, dolayımsız 
olarak erişilebilir olmaması dolayısıyla kurulacak bir nesne 
olması gerekir. Peki, onu spekülatif sapmadan koruyacak 
olan nedir? Burada kabaca açıkladığım oluşum keyfi bir kur- 
gudan başka bir şey olabilir mi? Husserl'in haleflerini, günde- 
lik tecrübeyle temaslarını kaybettiren aşırı bir indirgeme uy- 
gulamalarını doğru bulmuyordum ve tenimle, yaşamımla ar- 
tık hiçbir ilişkisi olmayan dünyanın Teni ya da mutlak Yaşam 
anlayışını ironik bir dille eleştiriyordum. Peki, ama her türlü 
kavrayıştan kaçan bu artakalan daha da soyut bir antite değil 
midir? Bu tür itirazlara verilebilecek tek bir cevap vardır: 
Böyle bir kuruluşun (construction) işlevsel verimliliği, tecrü- 
bemizi dikkate alma ve en temel sorularımıza cevap verme 
kabiliyetidir ve bu verimlilik, somut analizlerle iştigal etmek- 
le hemen yerinde ispatlanır. Artakalan analizi, sevgi ve nefret, 
ölüm, inanç, delilik, egemenlik, zulüm, feda ve bunlar gibi 
daha pek çok fenomene yeni bir ışık tutamasaydı üzerine va- 
kit kaybetmeye değmeyecekti. Husserl sürüklenmemizi, saf 
kavramlarla hokkabazlık yapmamızı önleyen bir çeşit par- 
maklık, bir yöntem öneriyordu. “İmgesel varyasyonlar” ger- 
çekleştirerek, serbestçe yeni düşünce imkânları yaratarak en 
sonunda varyasyonlar oyununu durduran radikal bir imkân- 


52 Platon, Timaios, 52bc. 
5 “Ereignis ist das Unschienbarste des Unscheinbaren” (ç.n.). 
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sızlıkla karşı karşıya kalıveririz. Böylece bir fenomenin özünü 
(eidos'unu) belirleyebilir, farklı varyasyonlara karşı direncini 
tecrübe edebilir, sınırlarını çizebiliriz: Husserl bu yöntemi 
“eidetik analiz” olarak adlandırır. Tensel kesişmenin mutlaka 
bir artakalan meydana getirdiğini söylediğimde, keyfi bir ko- 
yut (postulat) değil, bir öz gereksinim, eidetik tarzda bir zo- 
runluluk söz konusudur. İmgesel bir varyasyon yapalım ve 
tenin kutupları arasında hiçbir ayrılık, hiçbir artakalan kal- 
masaydı, her kutup diğer kutupla özdeşleşmeyi geriye hiçbir 
şey kalmadan başarsaydı ne olurdu diye soralım. Bu olabilsey- 
di, her biri diğeriyle tamamen özdeş hâle gelirdi: Diğer kut- 
bun teni, bizatihi kendi teniyle, diğerinin alanı bizatihi kendi 
alanıyla birbirine karışırdı; diğerinin aynı'sı ya da ondan ayırt 
edilemeyen bir nevi “suret”i olurdu. Tensel kutuplar birbirle- 
rine yapışarak onları hiçbir şeyin ayırt edemeyeceği bir şekil- 
de tamamen birbirlerine karışıp kaynaşırlardı. Ten kendine 
katlanır, kendine gömülürdü. Kendine bir beden vermeyi hiç 
başaramadan farklılaşmış organlarıyla birlikte içeriye doğru 
patlardı. En kötüsü de artık ne ten, ne ben, yalnızca şekilsiz, 
anonim bir kütle, bir magma olurdu. 

Dolayısıyla kesişmenin en azından kısmen “başarısız ol- 
ması” gerekir; zira “başarısı” -tensel kutupların tam kaynaş- 
ması- ten-ben'i kör bir kaosa sürükleyen bir felaket olurdu. 
Ten-ben'i yok eden bu çöküşü ya da felaketi, Yunancada yı- 
kım, ortadan kaybolma, bir fenomen olarak tezahürün (parait- 
re), belirmenin imkânsızlığı anlamına gelen bir ad vereceğim: 
Aphanisis. Psikanalist Ernest Jones, temel bir kaygı nesnesini, 
hadım edilme kaygısıyla ölüm korkusunun türetilmiş formla- 
rı olduğu cinsel arzunun hepten kayboluşundan duyulan 
korkuyu nitelendirmek üzere bu terime başvurmuştu. Bense 
onu başka türlü tasavvur ediyorum: Bu temel kaygı kendini- 
yok-edişin, ten-ben'in içeriye doğru patlamasının imkânı kar- 
şısında uyanmaktadır. Bu olması muhtemel olay sadece bir 
kurgu ya da imgesel bir varyasyon nesnesi değil, aynı za- 
manda her zaman mevcut olan bir tehdittir: Bu felaketi müm- 
kün kılan, kesişmenin koşullarıdır. Nitekim tenimin kendine 
bir beden vermesini sağlayan aynı sentez ayrıca onu yok ede- 
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yutmakla tehdit eden bir kara delikten dolayı kaygıya kapıldı- 
ğı bazı psikozlarda belirir. Otizm de bu uçurum karşısında 
kendine bir karapaks, bir bariyer kurmanın, ben'ini ve tenini 
aphanisis'in dipsiz kuyusuna batmaktan kurtarmanın patetik 
bir teşebbüsünün ispatı niteliğindedir*. Husserl'in tenimin 
alanı olan “sıfır bölgesi”ni, mutlak Burada'yı bir Raumloch, bir 
“uzay deliği” olarak tanımladığını anımsarız. Kesişme, tenin, 
bedenin nesnel mekânına sokularak kendini bu delikten, bu 
ucu bucağı ve zemini olmayan boşluktan koparmasına olanak 
sağlamaktadır. Öte yandan bu, Raumloch'un da mekâna yazılı 
olduğunu; yeri belli bir açıklığa, tenim ve tenim arasındaki, 
bu kutbun “buradası” ve diğer kutbun “buradası” arasındaki 
bir aralığa dönüştüğünü ima etmektedir. Eğer bu aralık mu- 
hafaza edilemeseydi ten-ben başlangıçtaki boşluğa, Ra- 
umloch'un deliğine yeniden düşme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalırdı: Aphanisis kaygısında beliren de bu çöküştür. Ten- 
ben'in, bu Kara Delik'ten kaçıp beden halini alması için ken- 
dini farklılaşarak kendisiyle birleşebilmelidir. Kutuplarının 
her biri kendini diğerlerinden ayırt etmeli, onları da aynı tenin 
diğer kutupları olarak algılamalıdır. Bu da kesişmede kutup- 
lar arasındaki kaynaşmanın tam olmadığını; her kutbun bir 
kısmının özdeşleşmeye karşı koyduğunu ve ayrılığı muhafa- 
za ederek tenin içeri doğru patlamasını, uçuruma gömülme- 
sini önleyen bir artakalan olduğunu ima eder. Eidetik bir zo- 
runluluk söz konusudur: Nitekim artakalan olmasaydı ne ten, 
ne de ego olurdu. Artakalan olarak adlandırdığım şey de, her 
şeyden önce, bu açıklıkla tanımlanır: Tenimi felaketten korur; 
ona içerisinde tezahür edip kendini serimleyebileceği bir de- 
vinim alanı, bir oyun sahası sunar. Ne kadar ikircikli olsa da, 
ne kadar tehditkâr, ne kadar ölümcül hale gelse de artakalan, 
her şeyden önce, ten-ben'i koruyan ve oluşumunu mümkün 
kılan şeydir, -imkânımın nihai koşuludur. 

Eidetik analiz, bize ten-ben'in varoluşunun bir artakalan- 
dan ayrışmaz olduğunu göstermiştir, ancak bu terimin ne an- 
lama geldiği ve artakalanla ben arasında nasıl bir ilişkinin ol- 


5 Fr. Tustin'in başta Autisme et pscyhose chez l'enfant adlı kitabı olmak üzere 
dikkat çekici çalışmalarını bu perspektifte yorumluyorum. 
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duğu hakkında hâlâ bir fikrimiz yok. Daha somut bir yakla- 
şım gerekli: Artakalan kendini önce dokunsal tecrübede ver- 
diğinden duyulur algı analizini, kesişmenin tekil tecrübesine 
uygulamak üzere yeniden ele almalıyız. Kendime dokundu- 
ğumda ne olur? Öncelikle, ikili tek bir algı, aynı anda hem 
dokunan hem de dokunulan tek bir tenin algısı haline gelmek 
üzere kaynaşan iki ayrı kutupta iki farklı algıyla işim vardır. 
Bu başlangıçtaki algıların her biri bizzat bölünmüştür: Aşkın 
bir nesneyi duyumsarım (mesela dokunduğum diğer elin pü- 
rüzsüz ve hafiften sıcak yüzeyini) ve aynı anda, dokunan el- 
de, saf bir pürüzsüzlük-duyumunu, içkin bir duyuşu tecrübe 
ederim. Tüm aşkın duyumları devre dışı bırakıp analizi tek 
bir duyuşa odakladığımdaysa onun da bölündüğünü keşfe- 
derim Hâlihazırda dışsal şeye işaret eden algının ana içerik- 
lerinden (pürüzsüzlük, hissettiğim ılıklık) ikinci bir katmanı, 
yani devindirici duyuşlar, duygulanımlar, içerisinde tenimin 
yalnızca kendisinden, kendi devinim alanından, kendi yaşa- 
mından etkilendiği kökensel izlenimler katmanını ayırt ede- 
rim. Yer değiştiren elimi hissettiğimde, tenimin gerilimini ya 
da gevşekliğini, çabasını, zevkini, ızdırabını tecrübe ettiğimde 
beni yalnızca kendim ilgilendirmektedir ve veren verilenle 
çakışmaktadır. Bu ikinci katman, tamamıyla egonun tenine 
aittir: Onu “benim” olarak, “tenimden” olarak hissederim; be- 
nim olma, ben(-'e ait) olma bilinci anlamına gelir. Ana algı ve- 
rileri katmanınaysa bir yabancılık bilinci eşlik etmektedir. An- 
cak bu verilerin kendileri bana tamamıyla yabancı değildir: 
Tenimde hissettiğim pürüzsüzlük ya da sıcaklıktır ve algısal, 
duygulanımsal ya da devindirici olsun, tüm duyuşlar içkinlik 
alanıma, kendime-verilişime aittir. Aralarında, algısal duyuş- 
lar aynı anda hem benimdir, hem de bana yabancıdırlar: Ben- 
de bana yabancı nüveyi meydana getirirler. 

Dolayısıyla her kutbun algısında, içerisinde ben(-'e ait) 
olma bilincinin, bir yabancılık bilinciyle birbirinden ayrılmaz 
şekilde iç içe geçtiği ikili bir kavrayışla muhatabımdır. Kesiş- 
me boyunca her kutupta mevcut olan bu ikili kavrayış, diğer 
kutba ait ikili kavrayışla kaynaşır ya da daha doğrusu iki 
katmanın her biri, diğer kutupta kendisine karşılık gelen 
katmanla birleşir. Ben(-'e ait) olma, tenimden olma bilinçleri 
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tek bir ten, tek bir ego bilincini meydana getirmek üzere bir 
araya gelirler. Diğer yandan yabancılık bilinçleri de birleşir ve 
bundan böyle kendilerini tenime yabancı, yine de ondan ay- 
rışmaz olan bir Şey'in -yani bir artakalanın- odağı olarak su- 
narlar. Diğer kutba katılma, tüm duyumlarını paylaşma 
anında, her kutup, yabancı olarak hissettiği dirençli yüzeyin 
algısıyla çarpışır. Diğer kutupta sürüp giden bir yabancılığın 
bilincinde olmaya devam eder; ancak onu artık bütünüyle ya- 
bancı olarak algılamaz; çünkü diğer kutbu, teninin teni olarak 
tanımıştır. Bu başkalığın anlamı kesişme tecrübesiyle dönü- 
şüme uğrar: Artık aşkın bir şeyi değil; içsel bir “başkayı” nite- 
lendirmektedir. Bende içselleşir; tenim için yabancı olmayı bı- 
rakmadan onun içine gömülür. Yakın bir yabancının bilinci - 
artakalanın musallat olan mevcudiyeti- ten-ben'de işte o za- 
man ortaya çıkar. Dolayısıyla kökensel bir fenomen söz konu- 
su değildir; zira kesişmeyi öncelememektedir: Bilakis kesiş- 
meden ileri gelir ve düğümlenmesine yardımcı olur. Her ne 
kadar kesişmeden kaynaklansa da onu engeller ve gelgelelim 
aynı anda da ona arka çıkar; aphanisis'e gömülmesini önler. 
Ona direnerek meydana gelmesini sağlar. 

Artakalanın bazı temel özellikleri, bu tarif ettiğim olu- 
şumdan doğar. Bu da gösterir ki 1) sentetik bir fenomendir; 2) 
içkinlikte aşkındır; 3) ben'in içinde bir yarık, bir bilinçdışı et- 
ki, bir musallat olunmuşluk hissi meydana getirmektedir; 4) 
dünyaya ve Varlık'a yabancıdır; 5) yalnızca hakikat- 
olmayanın bir tezahürü, bir kipidir. Bir sentezden doğan ar- 
takalan, önceden birbirinden ayrı olan birçok katmanın, bir- 
çok bilinç akışının kaynaşmasının sonucudur ve sonradan gö- 
receğimiz gibi birbirinin tamamıyla karşıtı işlevleri güvence 
altına alır; birden fazla yüzü vardır; hayranlık, arzu ya da 
sevgi kadar nefret ya da tiksinti uyandırır. Dokunsal alandan, 
içerisinde ana dokunsal artakalana dayanan ve üzerine ekle- 
nen artakalanın diğer etkilerinin (görsel, işitsel, öznelerarası) 
oluştuğu diğer tecrübe alanlarına geçtiğimizde, artakalanın 
bu melez karakteri, ikircikliği daha da pekişir. Eğer her defa- 
sında tenime, tenimin serimlenmesine, krizlerine bağlı kalı- 
yorsa bu, tenimden olması; dokunsal duyuşlarımın içkinliğinde 
kök salması; sayesinde kendimi kendime verdiğim kökensel 
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sentezden kaynaklanması dolayısıyladır. Bununla birlikte bu 
senteze karşı koymayı da bırakmaz: Tenimde kendini tenime 
yabancı olarak verendir. Tam da içkinlik alanıma ait olarak 
bana, beni dışarıdan etkileyen aşkın bir Şey, içkinlikteki bir aş- 
kınlık olarak -Aynı'daki bir Başka, tenimin en iç kıvrımlarında 
saklı bir yabancı olarak- görünür. Husserl birçok kere aşkınlı- 
ğı içkinlikte düşünmeyi denemiştir; ancak onu hiçbir zaman 
açık bir şekilde tanımlamamıştır ve onu bazen geçmiş bilinci- 
ne, bazen de saf ben'e ya da alter ego'ya asimile etmiştir. Zira 
artakalan fenomeninin üzerinde durmamıştır. Aslında artaka- 
lan, içkin yaşamımda karşılaştığım İlk Yabancı, kökensel aş- 
kınlık olarak ortaya çıkmaktadır. Artakalanla ilk ilişkimde, 
diğer aşkınlıklarla, bedenimin ya da Başkası'nın, dünyanın, 
Varlık'ın ya da Tanrı'nın aşkınlığıyla düğümleyeceğim dü- 
gümler hâlihazırda şekillenmektedir. Peki, artakalanın para- 
doksal konumunu nasıl nitelendirmeliyiz? Freud'un fort- 
da'sının, torununun buraya (da) geri getirmek üzere öteye 
(fort) fırlattığı makaraya atfen ona Fort-dasein adını vermek is- 
terdim. Lacan'ın, fantasmanın nesnesinin yerini tanımlamak 
için bulduğu “extimite” (d'extörioritö intime; içsel dışsallık) mef- 
humu da onun için oldukça uygundur. Ancak ona en çok 
uyan adı, dâhiyane bir romancı bulmuş olacaktır: Bana mu- 
sallat olan ve beni yiyip bitiren bu görünmez Başkası'nı, bu 
gizli Sureti'ni, orada, korkutucu bir yakınlıkta yeniden beliren 
bu yabancı Dışarıyı Horla olarak adlandıralım. 

Kesişmede ten-ben kendini kendisine verir. Önceden tenin 
farklı kutupları arasında dağılmış olan ben('e ait) olma (être-à- 
moi) bilinçleri, tek bir ben'in bilincini oluşturmak üzere bir 
araya gelirler. Aynı anda, yabancılık bilinçleri de birleşip il- 
kinden ayrı başka bir bilinci, yani artakalana tekabül eden 
bendeki-Başka'nın (Autre-en-moi) bilincini meydana getirirler. 
Ten-ben kesişmeden çıktığında, artakalanın eseri olan bilinç- 
lerin ikileşmesinde kendi bölünmüşlüğünü ve parçalanmışlı- 
ğını keşfeder. Daha önce gördüğümüz gibi, egonun başlıca iş- 
levi, bilinç akışının birliğini teminat altına almaktan, şimdi ile 
geçmiş bilincini, algılayan bilinç ile hayal eden bilinci kendi- 
me dair bilincimle başkasına dair bilincimi vs. birlik halindeki 
bir alana katmaktan ibarettir. Bununla birlikte, sentetik faali- 
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yeti, hiçbir zaman aşmayı başaramayacağı bir yabancılığa, ar- 
takalanın indirgenemez başkalığına çarptığında kendi sınırıy- 
la karşılaşıverir. Bu durmadan elden kaçıp bilicimle iç içe ge- 
çen başka-bilinç (conscience-autre) kendini bilincime yabancı - 
bilinçdışı- olarak sunar. Şu halde Merleau-Ponty haksız değil- 
di: Dokunmamın dokunulmazı, görmemin görünmezi ayrıca 
“bilincimin bilinçdışı”dır. Bu, artakalanın, kendisini öncele- 
yen esrarlı bir Bilinçdışından ileri geldiği anlamına gelmez: 
Aksine bilincimde belirmesini engelleyen, artakalanın sebep 
olduğu egodaki yarıktır ve bana tezahür etmeyen fenomenle- 
rin, “bilinçdışı” fenomenlerin imkânının temeli de budur. Do- 
layısıyla artakalan, bilinçdışının bir ürünü değildir; bilakis bi- 
linçdışı, artakalanın bir etkisidir. Böylece bilinçaltı bilimi, psi- 
kanalizin, artakalanın fantasmalarını serimlediği kökensel 
sahneyi betimleyebilen daha radikal bir teoriyle -bir ego- 
analiziyle- mi ilişkilendirilmesi gerekir? Ben ile ben'in kay- 
naklandığı, ondan daha eski bir “bilinçdışı o/id” arasındaki 
dogmatik ayrımdan kurtulmanın vakti geldi: Aslında bu di- 
ger sahne bilincimin bilinçdışıdır ve benden ayrılmaz kalır. 
Dışarıdan geliyor gibi görünse de, bana kendini bir Başkası 
olarak dayatıyor olsa da artakalan benim tenimden, tensel 
duyuşlarımdan doğar. Kendini benden başkası olarak, ben'in 
içinde gizli bir kript olarak sunan kendimin bir parçasıdır. Ne 
kadar uzak, ne kadar yabancı görünürse görünsün benim te- 
nime, benim yaşamıma aittir: Benimdir; bendir. 

Artakalan, belirmeyen bir fenomendir (ya da isterseniz “bi- 
linçdışı” bir fenomendir) ve yine de bir fenomen söz konusu- 
dur ki bu da her şeye rağmen tezahür ettiği, bana kendini ver- 
diği anlamına gelir. Timaios'un “kaçak hayalet”i gibi, ya da 
Descartes'ın sözünü ettiği hayalet, şu nereden geldiğini de, 
“nereye gittiğini de göremeden bana birdenbire belirip he- 
men ortadan kaybolan fantasma” gibi bilincimin ışığında ken- 
dini hiçbir zaman “bizzat” sunmadan beni etkilemekte ve ba- 
na musallat olmaktadır. Peki, bana saldıran ve kavrayışımdan 
kaçan bu hayaleti, kendini tam kaçarken sunma, bende ken- 
dini yabancı olarak verme tarzını nasıl nitelendirebiliriz? Ben 
bunu musallat olunmuşluk olarak adlandırıyorum. Musallat 
olunmuşluğun farklı çeşitleri vardır ve her biri, artakalan ve 
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musallat olduğu ego gibi tekildir. Kendisine, her zaman, aşağı 
yukarı yoğun bir kaygı (angoisse) eşlik ediyor olsa da musallat 
olunmuşluk bazen tiksintiye, nefrete ya da korkuya bürünür 
ve bazen de, aksine, arzunun, tutkulu aşkın tüm özeliklerine 
sahip, kapıp götüren bir çekim olarak ortaya çıkar. Levinas'ın 
tarif ettiği “saplantı”yla, “travma”yla yakından ilişkilidir. Bu- 
radaki istisnaysa bir tek başkasıyla, “bütünsel (total) nesne” 
olarak düşünülen başka bir kişiyle karşılaşmada uyanmama- 
sıdır: Çoğunlukla kısmi bir ize, fiziksel bir ayrıntıya, bir işare- 
te, bir bakışa, bir sese bağlıdır ve aynı şekilde, basit bir nesne- 
yi, bir fetiş-nesnesini veyahut fobinin merkezindeki korku 
nesnesini hedef aldığı da olur. Böylelikle başkasıyla saplantılı 
ilişkimin, aslında, yüzü olmayan bir Başkası'na hitap eden bir 
ilk musallat olunmuşluktan türediği sonucuna varılabilir. En 
karakteristik özelliği, şüphesiz, belirgin saçmalığıdır: Nitekim 
gündelik varoluşumuzun güven verici dünyasında, sade bir 
sözcükle, önemsiz bir jest, bir ayrıntıyla birdenbire, sebepsiz 
yere, tetiklenerek su yüzüne çıkmaktadır. Baskın yaptığı an- 
dan itibaren tezahür eden her şey, dünyanın tüm gerçeklikle- 
ri, sanki bütün dünya bizi durmadan musallat olunmuslu- 
ğčumuza geri çağırıyormuş gibi onu uyandırmakta, ona canlı- 
lık vermektedir. Ve ben'i azgın seline boğarken hiçbir dünya- 
sal gerçeklik ona direnebilecek gibi görünmemektedir. Belir- 
sizliği, her ampirik “nesne” karşısında belirgin kayıtsızlığı, 
musallat olunmuşluğun dünyaya ait olmadığının ve reel bir ne- 
denin -bilinçdışı bir nedenin bile- etkisi olmadığının işareti- 
dir. Bilakis daha kökensel fenomenin, yani egonun içkin ya- 
şamında kök saldığının kanıtıdır. Onu tetikleyen etken, ego- 
nun içkinlik düzlemiyle dünyanın aşkınlığı arasında anı anı- 
na bir karşılaşmaya, bir kesişmeye olanak veren bir bağlantı 
noktası, rastlantısal bir X-unsuru olarak işler. Bu unsurun 
hiçbir ayrıcalığı, hiçbir özel değeri yoktur: Sadece iki düzlem 
arasında bir geçiş noktası söz konusudur. Dolayısıyla başka 
bir unsur bu işlevi ondan daha iyi yerine getirdiği takdirde 
derhal terk edilecektir. Böyle bir fenomeni açığa çıkaransa 
dünyamızın kırılganlığı ve yaşamımızın derinliklerinden bir 
musallat olunmuşluk belirdiğinde “sebepler”inin ve “neden- 
ler“inin ne olduğudur. 
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Musallat olunmuşluğun en dikkat çekici özelliklerinden 
biri zamansal tarzıdır. Kendine özgü bir zamansallığa sahiptir 
ki bu da hiçbir şekilde gündelik yaşamınkine benzemez: Va- 
roluşumuzun olağan fenomenleri tezahür edip sonrasında 
geçmişe kayarak canlı kuvvetlerini kaybederken ve unutulur- 
larken musallat olunmuşluk kaybolmaz, geçmişe gömülerek 
geçip gitmez; daha ziyade yaşayan şimdiye bulaşıp içine yer- 
leşen aşılması imkânsız bir geçmiş gibi sürekli geri gelir, her 
an, her yeni izlenimde yeniden belirir. Musallat olunmuşluk 
fenomeni bu suretle zamansallığın temel bir yasasını ihlal 
eder gibi görünmektedir: Mevcut izlenimin, bir başka izlenim 
tarafından geçmişe atılarak durmadan uzaklaştırıldığı za- 
mansal akışın akıcılığını bozar. Nitekim musallat olunmuslu- 
ğun zamanı kendini, taş kesilmiş, hareketsiz bir zaman ola- 
rak; ölümün, yaşayan şimdinin yaşamında belirip onu felce 
uğrattığı bir karşı-zaman olarak vermektedir. Her gerçek olay 
gibi musallat olunmuşluk da nedensizdir; saiksiz ortaya çıkar 
ve sebepsiz ortadan kaybolur. Analizde bilinçdışının “ne- 
den”i olarak sunulan şey, şüphesiz, yalnızca kendini göster- 
mesinin yolunu açan bir fırsat, bir bahanedir. Zira musallat 
olunmuşluğumun mutlaka uzak bir geçmişten, bir çocukluk 
travmasından, geri dönüş yapan, “bastırılmış” bir psişik ça- 
tışmadan ileri gelmesi gerekmez: Bilakis bir andan diğerine 
yinelenen mevcut bir izlenimin rahat vermeyen ısrarını açığa 
çıkarır; geçmişine doğru akmayı reddederek her mevcut ana 
tutunur. Zira musallat olunmuşluk artakalanın veriliş kipidir; 
kendini bilincime her defasında tekil verme tarzıdır ve bildi- 
ğimiz gibi artakalan, kesişmeye, onu doğurmuş olan tensel 
senteze direnir. Kesişme zamanı verir: Farklı ten kutuplarının 
zamansallığını senkronize edip devinim alanlarını kaynaştıra- 
rak her bir zamansal sekansın birlik halindeki aynı akışın içe- 
risinde diğerlerine zincirlenmesini sağlar. Artakalan ise bu 
senkroniyi kırar ve bu suretle yaşayan şimdinin kalbine bir 
zamansal uyuşmazlığı, bir faz farkını taşır; kökensel izlenim 
ile geri-yönelim arasındaki ayrılığı vahim hale getirir. Bundan 
böyle belirli bir zamansal sekans, takip eden fazlara zincir- 
lenmek yerine, inatla, artık geçip gidemeyen sabit bir zaman 
bloğu olarak yapışıp kalır. Musallat olunmuşluğun saplantılı 
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zamansallığı, tenimin, tenimle birleşerek kendine süresini 
vermesini sağlayan kesişmenin senkronisindeki bir kopuklu- 
ğun ve bir krizin göstergesi olacaktır. 

Peki, artakalanın, egonun yaşamına yaptığı bu baskın 
kendini nasıl gösterir? Karanlık tonalitesini musallat olun- 
muşluğun anlarına veren bir duygulanımdan ayrılmazdır. Bu 
duygulanım ise kaygıdır: Kaygı, Başkası'nın, dışarıdaki ya- 
bancının aniden, çok yakınımda, bende meydana çıktığı anda, 
beni ele geçirir. Elbette artakalan, bilinçli ben'den bir yarıkla 
ayrılmış vaziyette, çoğunlukla, bilincimin ötesindedir. Öte 
yandan sınır, tamamıyla geçirimsiz değildir ve bazen, artaka- 
lan, ben'e nüfuz etmek üzere onu aşar. Kaygıyı doğuran da 
bu sınır aşımıdır. Varoluşçu filozoflar, kaygının belirli bir 
nesneye sahip olmadığının, Hiç(bir şey)'in -ölümün, Varlık'ın 
ya da özgürlüğün hiçliği- karşısında uyandığının altını çize- 
rek temel bir özelliğini kabul etmişlerdir. Yine de Lacan'ın 
açıkça kaydettiği gibi her ne kadar paradoksal “nesne”si be- 
lirlenmemiş olsa da, dünyadaki bir şey olmasa da, kaygı, 
“nesnesiz değildir”. Musallat olunmuşlukta, musallat olun- 
muşluğun sebep olduğu kaygıda, bana birdenbire kendini 
açan tenimin artakalanıdır. Kaygı, artakalanın duygulanımıdır: 
Kökensel kaygı fenomeninde, bana her daim musallat olan bu 
yabancıyı, bende, yaşamımın derinliklerinde keşfederken 
kendini ortaya koyan artakalanın hakikatidir. Böyle bir keşif, 
kendime dair bildiğime inandığım her şeyi, kendimi belir- 
lenmiş bir “özne” olarak konumlandırmama, ben ile başkası- 
nı, kendime özgü ile yabancıyı ayırt etmeme olanak vermiş 
olan her şeyi sorgulatır. Soru, kaygının yanığında uyanır. Bu- 
rada felsefi bir sorgulama değil, daha ziyade bizzat benim ol- 
duğum bir soru, benim artakalanla olan ilişkimi ilgilendiren 
bir soru söz konusudur. Şüphesiz, her birimiz için farklıdır, 
ama yine de formülasyonlarının bazılarıyla tecrübede düzenli 
olarak karşılaşılır. Çoğunlukla tam da öznenin özdeşliğini il- 
gilendiren iki mümkün arasındaki bir tercih, yürek parçalayı- 
cı bir alternatif formunu alır. Lacan sorunun ana hatlarını ti- 
pik ve klinik bir sınıflandırmayla belirtmişti ve her nevroz ya 
da psikoz türünü hangi sorgulamanın karakterize ettiğinin 
peşindeydi: Histerik “Ben bir erkek miyim, yoksa kadın mı- 
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yım?” diye sorarken obsesif canlı mı, yoksa ölü mü olduğunu 
merak eder. Bu sınıflandırma bana fazlasıyla katı ve statik gö- 
rünüyor: Böyle sorular tüm varoluşu gizlice kat etmekte ve 
oluşumumuzla aynı düzlemde, aynı aşamada konumlanma- 
maktadır. “Yaşıyor muyum, yoksa ölü müyüm?” - işte yaşa- 
yan bir ben için “delice” ve de en belirleyici olanlardan bir so- 
ru. “Ben (je) ben miyim yoksa bir başkası mı?”, ben (je) ken- 
dim miyim yoksa yabancı bir şey mi? Böyle pek çok sorgula- 
mada, tenden bir ben miyim, yoksa onun artakalanı mı soru- 
su temel bir musallat olunmuşluk olarak açığa çıkmaktadır. 
Diğer sorular ise daha sonra başka bir düzeyde ortaya kona- 
caktır: Dora'nın, Gregoire Samsa'nın ya da Joseph K'nin soru- 
sunu -”bir erkek miyim, bir kadın mı? Bir hayvan mı, bir in- 
san mı? Masum mu, suçlu mu? ...- sorabilmem için başka in- 
sanlarla karşılaşmış olmam, kendimi onlar gibi Yasa'ya ma- 
ruz kalmış bir “insan” olarak tanımlamış olmam gerekir. Bu 
alternatif ve özellikle en asli sorular, ten-ben'in içindeki bir 
yarığın, benim olanla bana bir Başkası olarak görünen arasın- 
daki, tenimin canlı bir kısmıyla bana ölü, yabancı ve iğrenç 
gibi görünen kısmı arasındaki bir bölünmenin sonucudur. 
Peki, bu yarığı aşmak mümkün müdür? Artakalan neden 
kendini çoğunlukla bu şekilde, ölümcül bir tehdit, bir hayalet, 
adlandırılamaz bir Şey olarak sunmaktadır? Ben, musallat 
olunmuşluğunun üstesinden gelmeyi, artakalanla farklı bir 
ilişkiye angaje olmayı ve belki de onunla uzlaşmayı başarabi- 
lir mi? Bu tür sorular, bu araştırmanın nihai ufkuna işaret et- 
mektedir ve ele alınışlarında daha radikal analizler gereke- 
cektir. 

O halde artakalan nedir? Ne varolan, ne de bir varolanın 
varlığı, hiçbir şey olmaması, başka bir deyişle Varlık düzle- 
mine ait olmaması mümkün olabilir mi? Ancak sadece tam da 
tenimin artakalanı olduğundan bu nasıl mümkün olabilir? 
Yunanlardan beri felsefenin Varlık olarak adlandırdığı şey, 
olan her şeyin, içerisinde görünegeldiği dünyanın aydınlık 
ufkudur: Dünya görünürün ufkudur ve kumaşı sembollerle 
dokunmuş ve Logos'la, “Varlık'ın evi” olan dille tercüme 
edilmiştir. Varlık'ın, yani dünyanın aşkınlığı böylece görünür 
ve sözle ifade edilebilenin kesiştiği yerde konumlanmaktadır. 
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Bu durumda, artakalanın bu iki boyutta belirip belirmediğini, 
dünya sahnesinde kendini gösterip göstermediğini, Logos 
düzeninde ifade edilip edilemediğini sormak gerekir. Hus- 
serl'in anımsattığı gibi, görsel kesişme yoktur ve kendimi gö- 
rürken görmeyi asla başaramayacağımdır: Görünürün hâkim 
olduğu yerde, ne ten, ne de kesişme vardır ve dolayısıyla ar- 
takalan da olmayacaktır. Dokunsal bir sentezden doğan arta- 
kalan görüşten kaçar; dünyanın ufkunda asla tezahür etmez. 
Farklı farklı cismani figürasyonlarının fantasmalarımızı dol- 
durmasına rağmen kaygımızı uyandıran ya da arzularımızı 
destekleyen imgesel senaryolarda kendini asla “bizzat” gös- 
termez: Artakalan her imgede görünmez kalır ve bu da orada 
tablonun en gizli kaçak çizgisi gibi görünmez olarak yazılı ol- 
duğu anlamına gelir. Görme için geçerli olan şey dil için de 
geçerlidir: “Artakalan” adı, tüm sözcüklerin boş yere adlan- 
dırmaya uğraştığı, Logos'un kavrayışından kaçan bir Adlan- 
dırılamaz'ı belirtir. Gôrmemin görünmezi; sözümün söyle- 
nemezi; işitmemin işitilemezi; gösterinin kör noktasıdır; dil- 
den, buradan (hors-là)55, dünyadan olmayandır (im-monde); 
Varlık'a yabancıdır. Eğer artakalan muammasını ele almak is- 
tiyorsak Varlık'tan ötesini düşünmeye çalışmış olanlar gibi, 
Eckhart ya da Artaud gibi yürekli olmamız gerekir. Onu, Ro- 
dez'deki yalnız adamın” onu kavradığı yerde, yani varlıksız 
bir yaşamın, “olmayı kaldıramayan” ve -yine de- ben olan bir 
tenin “tarifsiz vahşeti”nde aramak gerekir. Derrida, Glas'da 
ve diğer yazılarında, kendini Varlık'tan çeken bir “artık”ı (le 
reste) ya da bir “tekrardan artma”yi (restance) devreye sok- 
muştur. Benim “artakalan” (le restant) olarak adlandırdığım 
şey, elbette, bu motifle bağlantısız değil. Ancak Derrida onu 
dokunmaya, -ayrıca imkânsız olduğuna hükmettiği, “sadece 
başarısız olmayı başaran” bir kesişme- dokunsal kesişmeye 
atfetmez. Bu terimler onda her zaman bir genel işlevi (yorum- 
larına direndiği şekilde metnin “tekrardan artışı” ( “restance”|); 


“sBurada hors-là aynı zamanda Maupassant’nin Horla'sına bir atıf olarak yer 
alıyor (ç.n.). 

% Bu yalruz adam 1943-46 yılları arasında Rodez Akıl Hastanesi'nde kalmış 
Antonin Artaud'nun ta kendisidir (ç.n.). 
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“yazar”ından daha fazla yaşayan yazının izinin “tekrardan 
artışı” ["restance"]) nitelendirir. Burada tema haline getirmeye 
çalıştığım artakalan (le restant) ise tekil bir olayın her defasında 
tekil etkisidir. 

En azından şunun hakkı teslim edilmelidir: Artakalan ba- 
na gerçekten yabancı değildir. Yaşamıma -bir hırsız gibi- gir- 
diğinde kendimden, egomun bilinmeyen bir kısmından dola- 
yı kaygıya kapılırım. Bu hayaletin amansızca takip edip mu- 
sallat olduğu ben yalnızca kendinden etkilenir. Tensel sentez 
gerçekleşmeden önce, tenim kendini ilk olarak dünyanın di- 
ger şeylerine benzer, dışsal bir şey olarak dokunmada kendi- 
sine veriyordu ve kutupları birbirlerini aynı tenin kısımları 
olarak tanımıyordu. Kesişme ten-ben'i kutuplarının her bi- 
rinde kendisine açarak bu kökensel saklılığı ortadan kaldır- 
mayı başarmaktadır: Kesişme hakikatle iştigal eder; alet- 
heia'nın başlıca modudur. Ancak bu ortaya çıkarma işi asla 
tam değildir ve ten tamamıyla çıplak bırakılmayı reddeder. 
Artakalan, her kutupta, kendini diğer kutba ten- 
olmayan(dan) olarak vermekte ısrar eden tenimin kısmıdır. 
Başka bir deyişle kendine has hiçbir katılığı yoktur ve ten- 
ben'in ifşasına engel teşkil eden bir tezahür, kaçınılmaz bir 
yanılsama, bir karşı-hakikatten başka bir şey değildir. Bu fe- 
nomeni bütünüyle dışsal bir unsur, bir “davetsiz misafir”, te- 
nime yapay bir şekilde yerleştirilmiş bir “protez” olarak dü- 
şünmekle hata yaparız. Elbette artakalan, kendini, bana dışa- 
rıdan saldıran bir Başkası'nın özellikleriyle bu şekilde sun- 
maktadır; ama bu, kendi asıl kimliğini sakladığı için böyledir: 
Aslında tenimin tenidir. Ten-ben kendini unuttuğu, kendine 
körleştiği için bir artakalan meydana gelmektedir ve ten- 
benin, kendisini tuzağa düşüren bu yanılsamadan, en azın- 
dan kısmen kendini kurtarması gerekmektedir. Musallat 
olunmuşluk dediğim şey basit bir tezahüre indirgenemez: Bu 
şekilde, bende yüzeye çıkıp yaşamımı kemiren bir Horla, teh- 
ditkâr bir Suret gibi beliren, artakalanın ta kendisidir. Dolayı- 
sıyla musallat olunmuşluğun bir hakikati vardır: Bana artaka- 
lanın yerini, önceden yanlış bir şekilde bana aşkın bir Başkası 
olarak tezahür eden bu fenomenin asıl alanını ifşa eder. Bu- 
nunla birlikte sadece kısmi bir ortaya çıkış söz konusudur: Ya- 
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şamıma baskın yapan bu Başkası, kaygımı ya da nefretimi 
uyandırıyorsa bu, onu bir Başkası olarak kavramayı sürdürdü- 
güm ve baştaki tüm yabancılığını koruyarak tenimin en deri- 
nine sokulmuş vaziyette yer değiştirmiş olduğu içindir. Peki, 
bu durumda kendini sade bir yer değiştirmeyle sınırlandır- 
mayacak, daha ziyade artakalanın bizzat özüne dayanacak 
daha radikal bir ifşa mümkün müdür? Bana kendini, kendi- 
min bir diğer yüzü olan kendi gerçek yüzünü açarak başka 
bir kipte nasıl verebilir? Ve eğer ben, en nihayetinde, lanetli 
kısmını reddetmeyi bırakırsa ne olur? Artık artakalan olma- 
saydı tensel kutupların birbirlerinin içinde eriyip birbirlerin- 
den ayırt edilemez hale gelmelerine artık hiçbir şey engel 
olamazdı: Ten-ben musallat olunmuşluğundan bir tek aphani- 
sis'in dipsizliğine gömülmek üzere kurtulabilirdi. Artakalan, 
artakalan olarak tenimin içeri patlamasını, bizzat kendi uçu- 
rumunda kaybolmasını önleyen -bir üçüncü taraf, bir aralık 
olarak- aynı anda yaşamımın bir parçası olduğu, ben olduğu 
kabul edilerek nasıl muhafaza edilebilir? 

Artakalanın musallat olmasında, hakikat, hakikat- 
olmayanla iç içe geçer ve yalnız daha radikal bir hakikat, da- 
ha sahici bir ifşa musallat olunmuşluğuma şifa bulabilir. Böy- 
lelikle tenim, hakikat ile hakikat-olmayan arasında, kesişmey- 
le artakalan arasında bir çatışma yeri ve meselesidir ve bu 
mücadele yaşamım boyunca neredeyse hiç sona ermez. Ten- 
ben'in her sentezine, her serimine tensel hakikatin yeni bir 
keşfi ve atılımı eşlik eder. Sentezin her aksaklığında, kesiş- 
menin her krizinde ise, aksine, bedenimle, dünyayla ve baş- 
kalarıyla olan ilişkime derinlemesine iz bırakan yeni yanılsa- 
malar, fantasmalar ortaya çıkar. Bu fantasmalar yoluyla ölüm 
kaygısında kadavra haline gelişimi öngörürken kavradığım 
şey artakalandır. Nefretimin hedefi haline gelen artakalanın 
iğrençliği, onu ilk aşk nesnesi olarak kuransa artakalanın bi- 
çim değişimidir. Hezeyanın saplantı haline getirdiği İşkence- 
ci'dir ve mistiğin, gizemli bir şekilde “kendi-dışında-oluş” 
olarak adlandırılan kırılmada ulaşmayı arzu ettiği de, şüphe- 
siz, odur. Şimdi yaşamımızın kumaşını meydana getiren ten 
ve artakalanın bu dolaşıklığının bazı özelliklerini ana hatla- 
rıyla ortaya koymamız, yani bedenleşme sürecinde, başkasıy- 
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la karşılaşma ve kesişmedeki krizlerle artakalanın ne hale 
geldiğini betimlememiz gerekiyor. Elbette böyle bir oluşum 
dünyanın zamanında meydana gelmemektedir: Ne ardışıklık, 
ne de eşzamanlılık tanıyan kökensel bir zaman akışında vuku 
bulmaktadır. Bu içkin zamansallığı tarif etmemizde tüm adlar 
kifayetsiz kalır. Onu yalnızca dünyasal tecrübemizden itiba- 
ren hayal edebilir, bir tarih, farklı “safhalar”ın birbirini izledi- 
Bi bir “süreç” olarak sunabiliriz. Kaldı ki bu yanlış değildir; 
sergilediklerini her ne kadar kaçınılmaz şekilde deforme etse 
de mümkün olan, şüphesiz, ancak böyle bir sunumdur. Tabii 
ki bütün bunları tarif edilemezin tarif edilebilmesini sağlaya- 
cak bir fabl, sade bir kurgu olarak düşünmeye hakkımız var. 
Öte yandan “kurgu, “ebedi hakikatlerin” bilgisinin beslendiği 
kaynaktır (...)57 ve bu tarihin anlatmaya çalıştığı da yaşamı- 
mızın dramıdır. Eğer eidetik analizin ona tayin ettiği sınırlara 
riayet ederek varoluşumuzun temel sorularına bir cevap geti- 
riyor ve ten-ben'in kökensel konfigürasyonlarını ifşa etmeye 
olanak sağlıyorsa bu, söz konusu kurgunun gerçek olmasın- 
dandır. 


Bu benim bedenim (değil): Bedenleşmede artakalan 


“ve aynamda kendimi görmüyordum! (...) ve aramızda onun ol- 
duğunu ve benden kaçmaya devam edeceğini, ama algılanamaz be- 
deninin yansımamı emmiş olduğunu hissederek daha ileriye gitme- 

ye cesaret edemiyordum.” 
Maupassant, Le Horla 


Bakışımı çevirdiğim her yerde sadece bazıları hareketli, 
bazıları hareketsiz, yakın ya da uzak cisimleri görürüm. Tüm 
bu cisimler arasında biri vardır ki çok özel niteliklere sahiptir: 
Benden asla uzaklaşmayan bir tek odur. Sadık bir yoldaş gibi 
birbirimize lehimlenmişçesine her yerde benimle kalır. Bana 
bütünüyle ya da karşıdan belirmeyen tek cisimdir; etrafında 
dolaşamadığım, karşımda nesnem olarak sahip olmayı başa- 
ramadığım tek cisim. Dokunmamın, görmemin bizzat kayna- 


57 Husserl, Ideen I, § 70. 
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ğıyla çakışan, dünyaya açılışımla bir olan, görülebilir ve do- 
kunulabilir tek cisim, bedenim. Tabii diğer cisimlere benze- 
yen bir cisim söz konusudur; onlar gibi görüşe ve temasa 
açıktır; onlar tarafından çekilir ya da geri itilir, sıyrılır, çarpı- 
lır, harekete geçirilir ya da durdurulur. Bununla birlikte tüm 
diğerleriyle özdeş bir cisim değildir: Husserl'e göre “yalnızca 
beden (Körper) olmayan, aynı zamanda ten (Leib) olan tek ci- 
simdir”. Peki, bu paradoks yeterince değerlendirilmiş midir? 
Bedenim tensel farkı aşmayı, dolayısıyla ne bütünüyle Leib, 
ne de bütünüyle Körper, aynı anda hem ten, hem de beden 
olmayı nasıl başarır? Zira ten ile bedenler arasında, benim te- 
nim olan, ben olan içkin ten ile orada, dünyanın aşkınlığında 
belirip sonrasında algısal alanımın dışına kayan yabancı be- 
denler arasında ortak hiçbir şey yoktur. Tenim bu dünyadan 
değildir ve dünyanın şeylerine uygulanan kategorilerin hiçbi- 
ri onun için geçerli olamaz. Ne doludur ne de boş; ne önü, ne 
de arkası, ne içerisi, ne de dışarısı vardır. Daima burada, asla 
orada olmayacak bu Mutlak Burada olduğundan hiçbir şey 
onu uzayda başka bir yere hareket ettiremez, yerini değişti- 
remez ve ne “içerisi”, ne de “dışarısı” olduğundan hiçbir şey 
ona ne nüfuz edebilir, ne de ondan dışarı çıkabilir. Dokunul- 
maz, elle tutulamaz, görülemez, merkezden, kenarlardan, 
farklılaşmış organlardan yoksun bir şekilde bir Khöra, şekilsiz 
ve sınırsız bir mekânlaşma olarak kendisinde serimlenir. 

Tüm algılarımın altında yatan bu ten tuhaf bir paradoksla 
görmemekte, duymamakta, dokunmamaktadır: Descartes bi- 
ze “videor videre”yi, “görüyorum gibi görünüyor”u, gördü- 
gümü, duyduğumu ya da dokunduğumu hissettiğimi öğret- 
mişti. Tensel izlenimlerimden etkilenerek yalnızca kendim- 
den etkilenirim ve ben'den dışarı çıkmam. Ancak bu solipsist 
ten ayrıca beni şeylere ve Varlık'a açandır: Görünürün parlak- 
lığını gördüğümü hissederim; dünyanın derin uğultusunu 
duyduğumu hissederim ve tenim, tecrübemin uzanabildiği 
kadar uzağa, Varlık'ın en nihai sınırlarına kadar kendisinden 
öteye yayılır. Onu, diğer cisimler tarafından sürekli sınırlan- 
dırılan, kuşatılan ya da içerisinde tüm yerlerin dağıtıldığı 
homojen tek bir mekânın ortasında boş kumsallarla çevrilen 
cisimlerden en çok ayıran da bu sınırsızlıktır. Uzayda, görü- 
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nürün ufkunda konumlandığı şekliyle bedenim, kelimenin 
tam anlamıyla, açıktadır. Teşhir edilmekte ve görüşe olduğu 
gibi aynı zamanda diğer cisimlerin onun üzerine uyguladık- 
ları temaslara, şoklara, çoklu baskılara teslim edilmektedir. 
Ölümcül bir tehlike tecrübesindeki gibi dünyanın ezici aşkın- 
hÿina maruz kalır. Kendini kendisinin dışına koyarak, kendini 
başkalarına ve şeylere vermek üzere kendinden durmadan 
uzaklaşarak nihayetinde kendini açığa koyar (s'ex-pose)8. Be- 
denin bedenselliğini tanımlayan bu açıkta kalış (exposition) 
onu yabancılaşmaya, farklı farklı politik ve teknik manipü- 
lasyonlara, “disiplinler”e ve her türlüsünden talimlere 
mahküm kılmaktadır. Bu noktada tenin, bedenleşmeyi, aynı 
anda bedenin baskın imgelerine boyun eğmeyip teslim olma- 
dan başarıp başaramadığı merak edilebilir. Fakat her şeyden 
önce bu bedenleşmenin nasıl mümkün olduğu, tenimin sınır- 
sız kaosunun bir beden formunda kendini sınırlamayı, dü- 
zenlemeyi nasıl başardığı araştırılmalıdır. Burada bir ve 
çok(lu) arasında karmaşık bir düğüm sahnededir. Zira teni- 
min kökensel çokluğu (bir ışın gibi) sonsuza kırılmakta ve 
bedenleşmesi, sayısız kutbunun, içerisinde, birbiriyle karşılaş- 
tığı, bir araya geldiği, devinim alanlarının birbirleriyle örtüş- 
tüğü ve eşleştiği bir kesişmeler dizisini varsaymaktadır. Bu- 
nunla birlikte bu sentez, zaten kökensel olarak bir olanın birli- 
ğini açığa çıkarmaktan başka bir şey yapmaz. Bir bütünün 
içerisinde birbirine bağlı bedensel organların, ayrı parçaların 
belirmesi için bu biricik unsurun, bu homojen ortamın bölü- 
nüp farklılaşması gerekir: Anonim kutupların devinim alan- 
larını fark gözetmeden serimledikleri yerde, bundan böyle, 
bir sol elden ayrı bir sağ el, bir ağızdan ayrı bir göz, başka bir 
orifisten ayrı cinsel bir orifis ortaya çıkmaktadır. Böylece be- 
denleşme sadece çokluyu bire indirmekten değil, aynı za- 


58 JL. Nancy, Corpus'ta (Métailié, 2000, s. 32) “Beden varlığın (l'être) açıktalı- 
gıdır (l'être-exposé)" diye yazıyordu. Ona göre bu açıkta-kalış (exposition) be- 
denlerin ayrılması (€cartement), ya da bölünmesiyle (éclatement), kendine açı- 
hslan, kaçışlarıyla kendini belli etmektedir. Bu oldukça güzel kitapta işlediği 
yeni beden kavramı, bununla birlikte, her türlü ten ve tensel içkinlik düşün- 
cesinin bir reddini ve Leib ve Körper'in bazı özellikleri arasında aynı ölçüde 
kasıtlı bir karışıklığı varsaymaktadır. 
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manda, belirsiz bir birlikten itibaren bir çoğulluğu doğurmak- 
tan ibarettir. 

Büyük gizem, Tenleşmeden ziyade bedenleşmedir ve me- 
sele, Söz'ün (le Verbe) nasıl ten olduğunu bilmek değil, tenin 
kendine nasıl bir beden verdiğini -ve beden olduktan sonra 
da Söz'de nasıl çağrılabildiğini anlamaktır. Husserl bu soruya 
cevap vermeyi denemişti. Tenin “kendini-nesneleştirme”sini 
(auto-objectivation), “cismani/bedensel şeye” dönüşümünü, her 
şeyden önce tenimin edilgenliği (elim diğer elimden darbe 
(gördüğüm elin dokunduğum elle aynı olduğunu keşfede- 
rim) ve en nihayetinde beni dışarıdan maddi bir cisim olarak 
algılayan başkalarıyla ilişki gibi pek çok farklı tecrübenin 
müdahil olduğu karmaşık bir süreç olarak tarumliyordu. Bu 
analiz bana ikna edici görünmüyor. Tenimin edilgenliği, şey- 
lerin ataletinden farklıdır; çünkü her zaman tersine çevrilebi- 
lirdir; çünkü cansız bir nesne gibi yeri değiştirilen, manipüle 
edilen el, her an kendisini manipüle eden ele doğru, bu sefer 
onu hareket ettirmek üzere geri dönebilir ki bunun da tenden 
bir eli basit bir şeye asimile etmeyi önlemesi gerekir. Hus- 
serl'in analizleri ne kadar incelikli olsa da aynı zorlukla karşı 
karşıya kalmaktadır: Farklılaşmamış kutupların hareketli çok- 
luğunun bir insan organizmasına nasıl dönüştüğü; benim 
olan, mutlak surette tekil ve dünyaya yabancı bu biricik tenin, 
buna rağmen tüm diğerlerine benzeyen bir beden olarak nasıl 
belirebildiği; tenimin, aynı anda ten olmayı bırakmadan nasıl 
şey olabildiği anlaşılmaz. 

Muammanın anahtarını, içerisinde ten-ben'in kendini 
kendisine verdiği kökensel olayda aramak gerekir: Bedenleş- 
memin imkânı tensel kesişmede kök salmaktadır. Daha önce 
de gördüğümüz gibi bu kesişme, ikili bir sentez aracılığıyla 
gerçekleşir: Her kutbun, diğerini tenleştirdiği ve onunla öz- 
deşleştiği tenleşmenin yatay senteziyle, her kutbun, diğeri ta- 
rafından kendisine bir şey gibi dokunulduğunu hissettiği 
ikinci bir sentez düğümleniverir. Bu başlangıçtaki sentezden 
önce böyle bir algı ona (her bir kutba) yabancı, tamamıyla 
farksız kalmış olurdu; ama diğer kutup, ona, şimdi, kendini 
bizzat kendi teni olarak açmıştır. Bu diğer kutbun aracılığıyla, 
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bundan böyle, onunla (diğer kutupla) “birlikte” hisseder; ken- 
disini diğer kutbun onu algıladığı gibi, dokunulan bir şey, 
dışsal bir cismin pürüzsüz ve hafiften sıcak yüzeyi olarak al- 
gılar. Bu şey-algısı, kendisinin ten-algısıyla, kendisinin bizati- 
hi ten olma algısıyla üst üste gelir. İki izlenim birbiriyle örtü- 
şerek yeni bir izlenim doğurur: Yani aynı anda hem dokunan 
hem de dokunulan, hem ten, hem de beden olma izlenimini. 
Yatay sentezde her kutup kendinden dışarı çıkarak tenini di- 
ğer kutba vermek üzere uçurumu aşıyordu. Bu yeni sentez- 
deyse her biri, ten ve beden farkını kendisinde kat etmektedir. İş- 
te bu nedenle onu bir çapraz sentez olarak adlandırıyorum. 
Bedenleşmenin imkânını temellendiren odur. Eğer yatay sen- 
tez ten-ben'in, bir içkinlik alanı olarak serimlenmesine, sade 
bir kutuptan bir düzleme geçerek yüzeyde uzanmasına ola- 
nak veriyorsa, ilkine dayanan- bu yeni sentez de, ten-ben'e 
başka bir boyut olarak bir aşkınlığın açılışını vermekte; dün- 
yanın derinliklerine taşmasını sağlamaktadır. 

Peki, bu, bedenleşmenin gizemini aydınlatmak için yeterli 
midir? Çapraz sentez, içkin tenimi cisimlerin aşkınlığından 
ayıran bu uçurumu nasıl geçecektir? Bazen şey-algımla ten- 
algım aynı tecrübede birbiriyle örtüşse, üst üste gelse bile bu 
iki izlenim birbirine karışmaksızın birbirini izliyor da olabilir. 
Bu durumda ego, aynı zamanda, aynı mevcudiyet alanında ten 
ve beden olarak yaşamak yerine bu karşıt izlenimleri kutup- 
larının her birinde dönüşümlü olarak algılar: Ten-varlığı ve şey- 
varlığı -tıpkı felçli uzuvlarını artık tanıyamayan ve onu tenle- 
rine yerleştirilmiş ölü bir şey, bir “kadavra bacağı” olarak 
kavrayan hemipleji hastalarında olduğu gibi- tenin tek bir 
bedeni olarak asla kaynaşmadan dışsal olarak bir arada var 
olurlar... Tenimin, tam da ten olarak kalarak beden halini 
alabilmesi için iki düzlem arasında, ne sadece ten, ne de tam 
olarak beden olan bir geçiş, bir menteşe, bir ara, bir uetaëv, 
olması gerekir. Bu üçüncü unsurun, kendini tenime yabancı 
olarak veren ten-ben'in bu kısmının ne olduğunu zaten bili- 
yoruz: Artakalan. İçkinliğin içine batmış olmasına rağmen aş- 
kın, aynı anda hem bana ait hem de başka, hem ten, hem de 
şey olan artakalan, iki düzlemin hiçbirine ait olmayıp her iki- 
sini de kat etmekte ve ikisinin de bu suretle birbirlerine ek- 
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lenmelerini sağlamaktadır. Merleau-Ponty'nin “birleşmenin 
olması için bedenden başka bir şeyin” gerekli olduğu, bunun 
da “dokunulamaz”da yer aldığı yönündeki muğlâk ifadesini 
bu anlamda anlıyorum. Peki, bu birleşme nasıl gerçekleşmek- 
tedir? Daha önce gördüğümüz gibi kesişme, artakalanın ten- 
de içselleştirilmesini, tene enjeksiyonunu beraberinde getirdi- 
ğini görmüştük: İki kutup birbiriyle özdeşleşirken diğer kut- 
bun artakalanı bana artık tamamıyla yabancı bir antite olarak 
değil, daha ziyade içsel bir başkalık olarak görünür; tenimin 
derinliklerine nüfuz eder; tenime giderek sıkı sıkıya örülür ve 
en sonunda da onunla birleşir. Artakalan tenime reel olarak 
yabancı olmadığından bir sentez mümkün olur. Kısmi bir öz- 
deşleşme söz konusu olsa da, artakalan tende asla tamamıyla 
emilmese de her şeye rağmen birleşmeyi başarırlar. Böylece 
bedenleşme, artakalana ten kazandırmaktan, ona tenin bazı özel- 
liklerini vermekten ibarettir. Bu arada ten de, artakalanın be- 
lirlenimlerinin bazılarını kendine mal etmektedir. Ten-ben, 
kendisini artakalandan ayıran sınırı geçer; ten-olmayanın bu 
artığına tenselliğini sunar; ona yaşayan bir ten olmanın anla- 
mını verir. Bu isyankâr yabancılığı tenime katar; onu benim 
olarak tanırım ki bu da bizatihi kendi tenime bir şeyin nitelik- 
lerini vermekte; kendini sınırlayıp, uzaya yerleşmesini, dün- 
yanın aşkınlığında diğer cisimlerin arasında bir cisim olarak 
kendini dışarıya-koymasını sağlamakta ve bu suretle onu te- 
maslara ve şoklara maruz bırakarak onu son derece korun- 
masız kılmaktadır. Bu durumda, Kaynak (Ressource) ve Ek- 
sik'in (Mangue) oğlu Eros'un ebeveynlerinin ikili doğasından 
pay aldığı Plâtoncu mitte olduğu gibi, aynı anda hem ten- 
ben'in, hem de artakalanın özelliklerine sahip, yeni bir ger- 
çeklik ortaya çıkmaktadır. Beden olarak adlandırdığım şey de 
işte bu melez antitedir; tenin ve şeyin aynı anda hem içkin, 
hem de aşkın, hem bir, hem de çoklu, hem görünür, hem de 
görünmez, hem her zaman-benim, hem de Başkası'na maruz, 
bu garip karışımıdır. Ten artakalanı dölleyip onda kendini ta- 
nırken, artakalanı, kendisinden gizleyen yabancı görünüm- 
den (en azından kısmen) kurtarırken bedenimi doğuran ten- 
sel sentezdir. Dolayısıyla artakalanın aracılığı, tenimin beden- 
leşmesini sağlamaktadır ve bu işlev, artakalan onu teminat al- 
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tına almayı, iki düzlem arasındaki menteşe görevi görmeyi 
başaramadığında a contrario ortaya çıkar: Bu iki düzlem birbi- 
rine eklenmek yerine birbirini iter ve birbirinden uzaklaşır. O 
zaman ten ve beden, birbirine, iki düşman antite olarak karşı 
koyduğundan bir karşılaşma, birinden diğerine bir geçiş 
imkârurun kendisi korkunç bir tehdit olarak kavranacaktır. İş- 
te bu nedenle bedenleşme, fantasma ya da mitte, sıklıkla, te- 
nin dayanılmaz bir şiddete uğratılması şeklinde sunulmakta- 
dır. Artaud, görünür bedenin, organik bedenin tezahürünü, 
işte bu yüzden, “iğrenç bir operasyon”un, “hakiki beden”i - 
organları olmayan görünmez teni- parçalayıp ölüme mahküm 
eden bir sakatlamanın sonucu olmakla itham ediyordu. Bu 
antagonizmayı bir tek tenin açısından tasavvur ediyordu; 
ama onu, tersine kavrayıp bu sefer teni beden için bir tehdit 
olarak düşünmek de mümkündür. Mishima “tenin özü çü- 
rümedir” diye yazıyordu ve bedenini tensizleştirerek güçlü 
ve mükemmel bir bedene, her kası bir “ışık huzmesi” gibi 
olacak bir sanat-eseri-bedene şekil vererek bu düşüşe, teninin 
bu şekilde un ufak olmasına karşı koymaya çalışıyordu. Yine 
de bu şanlı çileci “güneş-beden”, tenin bu yüz kızartıcı çökü- 
şünün üstesinden gelmeyi, bir tek kendi-yıkımına doğru sü- 
rüklenerek ve bütün enerjisini ölümünün bir ritüel şeklinde 
sahneye konuluşuna harcayarak başarmaktadır zira “nihaye- 
tinde, teni gülünç olmaktan esirgeyen şey, kanlı canlı bir be- 
dende yer alan ölüm unsurudur””. İki düzlem arasında, her- 
hangi bir aracının eksikliğinde, artık yalnızca karşılıklı bir dış- 
lama (répulsion) kaldığında tenin dünyaya gelişi ve bedenin 
yaşama gelişi aynı ölçüde imkânsız hale gelir: Ya Artaud'nun 
bahsettiği gibi ten bedensizleşip “iğrenç kaos”a gömülür; ya 
da beden, kendisine musallat olup en sonunda yok eden 
“ölüm unsuru”na teslim olarak tensizlesir. Çapraz sentez, te- 
nime dünyadaki bir beden sunarak ve bu bedene hareket ve 
yaşam bahşederek bu iki felaketin de defedilmesini sağlar. 


59 Mishima, Le Soleil et l'Acier, Gallimard, 1973, s. 49. Burada Fr. Noudel- 
mann'ın “Le Corps tragique. Lecture de Mishima” adlı makalesindeki (Césu- 
re, n°9, 1995) analizini çok yakindan takip ediyorum. Dansçinin peri gibi be- 
denini Yahudi'nin ölümü andıran iğrenç bedeniyle karşılaştıran Celine'de de 
benzer bir fantasma saptanabilir. 
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Ten ile artakalanın mutlu birlikteliğinden doğan bu beden 
şeyler dünyasındaki basit bir şey değildir. Buradaki mesele, 
“bir kadavrada da gözlemlendiği gibi şu organ makinesi”, bi- 
limin incelediği nesnel beden, yani röntgeni çekilen, taranan, 
teşrih edilen, mekanik protezler ve greflerle donatılan beden 
değildir. Husserl'in değindiği Leibkörper, bir tenden beden, ay- 
rıca tenden olan tek beden, dünyada benim olarak hissetti- 
ğim, sadece görülebilir ve dokunulabilir değil, aynı zamanda 
dokunan ve gören, arzulayan, ızdırap çeken, yaşayan biricik 
beden söz konusudur. Sürekli hareket halindeki bu beden, 
zevk, acı, haz, fantasmalar, itkiler ve duygulanımlarla kat edi- 
len bu beden, Freud'un, histeriklerin konuşmalarını dinleme- 
ye koyulduğunda keşfettiği bedendi. Hâlihazırda acı ya da 
zevk bölgelerine bölünüp paylaştırılmış bir beden; bir anlam- 
da “organik”, ama fantazmatik anatomisi tıbbın ve biyolojinin 
tarif ettiğinden son derece farklılık gösteren bir beden. Zira 
bu beden, yalnızca, yer değiştiren ve birbirlerine bağlanan ka- 
rarsız, sıvı yarı-organlardan ve de Dora'nın ağrıyan boğazını 
vajinasıyla ya da Anna'nın felce uğramış kolunu sertleşmiş 
bir erkeklik organıyla özdeşleştirmesinde olduğu gibi her biri 
birbirinin yerine geçebilen girintiler ve çıkıntılardan oluşmak- 
tadır. Plastikliğiyle ve aralıksız başkalaşımlarıyla böyle bir 
beden, tenin baştaki kaosuna, sınırsız devinim alanına, kutup- 
larının her birinin diğer kutuplara geçip onlarla özdeşlemesi- 
ni sağlayan tersine çevrilebilirliğine, sonsuz plastikliğine hâlâ 
çok yakın kalır. Nitekim Freud egonun kaynağını, bu bedenin 
yüzeyinde bulduğunu düşünmüştü. İkili dokunsal duyum- 
lardan ileri gelen bu Körper-Ich, aslında, ilksel ten-ben'in bir 
modifikasyonu, bedenleşmesinin ilk safhasıdır. Artakalanın 
izlerini beden-ben'in yüzeyinde aramak gerekir. Artakalan 
bedenleşmemin dayanağıdır ve bu hayalet, varoluşumu bü- 
tünüyle desteklediği gibi ona baştan aşağı musallat olmakta- 
dır. Bununla birlikte tenden bedenin bazı özellikleri diğerle- 
rinden daha fazla artakalanın izini taşımaktadır. 

Artakalan, her şeyden önce, ten-ben'in aphanisis uçuru- 
munda içeri doğru patlamasını önleyerek kesişmenin iki kut- 
bu arasında bir aralığı teminat altına almakta, bir açıklığı mu- 
hafaza etmektedir. Ten, kendine ne kadar çok yaklaşır, ken- 
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dine kenetlenmeye, kendiyle kaynaşmaya ne kadar çok çalı- 
şırsa onu kendinden geri atıp uzaklaştıran artakalanla da o 
kadar çok karşı karşıya gelir. Bu şekilde tene, iğrenme ya da 
tiksinme olmaksızın duygulanım açısından nötr olarak anla- 
şılması gereken bir çeşit itme uygular: Bir uzaklaştırma, bir 
geri çevirme, bir ilk ret gibi. Tüm bunlara dayanarak ten ve 
artakalanın yeni ittifakına rağmen söz konusu itmenin, sanki 
aphanisis tehdidi, kaos ve farklılaşmama terörü asla gerçekten 
defedilmemiş gibi, bedenleşme süresince devam ettiği sonu- 
cuna varabiliriz. Peki, bu, bedende nerede yazılıdır? Bedeni 
dışarısına maruz bırakarak sınırlandıran bir sınırı çeken her 
şeyde, yani doğrudan ten ve bedensel girintilerin üzerinde. 
Bedenimin yüzeyini yoklarken, durmadan, bedenimin tüm 
kısımlarını sarmalayan ve her türlü nüfuz etmeye karşı koyan 
bir çeşit ekran ya da kılıfın engeline takılırım. Bedenleşme sı- 
rasında dirençli bir cilt zarfı serimlenmekte ve tenden bede- 
nin tüm yüzeyine yayılmaktadır; bir içerisiyle bir dışarısı ara- 
sına bir sınır çekerek bedenimi kendisinin içinde tutmaktadır; 
böylece onu dışarıdan gelen tüm saldırılara, yabancı bir cis- 
min tüm müdahalelerine karşı korumaktadır. Bedensel ben 
bir deri-ben'dir: Aynı anda hem bir kayıt yüzeyi, hem de ön- 
ceden artakalanın işlevi olan reddi teminat altına alan koru- 
yucu bir bariyer olarak kurulur. Söz konusu işlev aksadığında 
ise mazoşistin giydiği acı zarfı, otizmin kabuk-ben'i, dışarısı- 
nın bedene şiddetli bir şekilde baskın yaptığı bazı psikozların 
parçalanmış süzgeç-ben'i gibi psikanalizin tarif ettiği “zarf 
patolojileri” ortaya çıkar. 

Bu ayırma işlevi başka bir şekilde de işler: Yalnızca bedeni, 
dışarısından ayırt etmez, aynı zamanda bu bedenin yüzeyin- 
de, çatlaklar, oyuklar, girintiler kazıyarak yazılır. Daha önce 
gördüğümüz gibi ten, bir Raumloch'un boşluğundan çıkarak 
uzaya yerlesebilmektedir. Bu “uzay deliği”, o zaman, doÿru- 
dan tenin üzerine yazılır; tensel kutuplar arasında yerleri ta- 
yin edilmiş aralıklar dizisi olarak paylaşılır ki bu da onların - 
tensel kutupların- tek bir tenin farklı kutupları olarak belir- 
mesine neden olur. Kutupları birbirlerinden ayırarak bu ara- 
lıkların açılmasını sağlayan ve ilksel tenin kaosuna bir ilk 
farklılaşmayı sunan artakalandır. Chuang Tzu, dünya yaratı- 
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lırken tanrıların Kaos'un yüzü olmadığını fark ettiklerini an- 
latır. Onlar da görmeyi, duymayı, nefes almayı, yemeyi sağ- 
layan Yedi Açıklık meydana getirmek üzere derisini delmeye 
karar verirler. Tam yedinciyi açacaklarken Kaos ölür ve da- 
ğılmış teninden güneş ve ay, akarsular, dağlar ve insanlar 
doğar. Mit doğruyu söylüyor: Artakalanın tende açtığı bu 
açıklıklar olmasaydı bedenimiz olmazdı ve ne dünya, ne de 
dünyadaki diğer insanlar olurdu. Bu ayırma işlevi bütün be- 
denleşme süreci boyunca muhafaza edilecektir: Bu aralıklar, 
bu delikler bundan böyle, içlerinden bakışın ve sözün, besi- 
nin, dışkıların, hazzın geçtiği orifisyal açıklıklar olarak bede- 
nin sınırlandırılmış belli bölgelerine yerleşir. Böylece bedensel 
zarf, delikli bir yüzey, ten -ben ise bir delik-ben olarak ortaya 
çıkar. Zarftaki bu yırtıklardan, bu geçiş noktalarından arzu, 
kaygı ya da tiksinti uyandırarak fantasmalarımıza musallat 
olan beden parçaları geçer. Önceden Freud, dışkıların, çocu- 
gun, penisin, bir birliği, bir bilinçdışı kavramı, bedenden ayrı- 
labilen küçük bir şeyin kavramını meydana getirdikleri fark 
etmişti. Lacan bu listeye göğsü, bakışı ve sesi de ekleyecek ve 
bu “küçük şeyleri” arzu nesnesinin, “nesne -küçük- a”nın 
kipleri, yani Başkası'nın bedeninden ayrılmış bir sürü kısmi 
nesne olarak belirleyecektir. Bununla birlikte bildiğimiz gibi 
çocuk, annenin göğsünü bizzat kendi bedeninin bir parçası ola- 
rak düşünür ve bu, dışkılar, penis ya da hatta ses için a fortiori 
(daha da fazla) geçerlidir. Bu düzensiz parçalar, “(a)”, yani 
“küçük başkaları” değildir ve Başkası'ndan ziyade bizatihi 
benim bedenimden ileri gelir: Nitekim bunlar artakalanın be- 
densel biçimleridir. 

Tenden beden, cinsel arzuya, artakalan tarafından bu şe- 
kilde kat edilip bölünerek açılabilir. Zira ilksel ten, cinsel far- 
kın İki'sine bir yer açmak için fazlasıyla farklılaşmamış du- 
rumdaydı -aynı anda hem fazlasıyla dağılmış, hem de fazla- 
sıyla homojendi. Bir cinsiyetlendirmenin meydana gelebilme- 
si için deri-ben'in tüm yüzeyine bir lokal açıklıklar, farklılaş- 
mış orifisler dizisi halinde dağıtılan bir bölümlenme, kökensel 
bir yırtılma gerekiyordu. Farklı bölgeler arasındaki temaslar, 


© Freud, “L'homme aux loups” (1918), Cinq psychanalyses, PUF, 1975, s. 389. 
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arzunun bir noktaya odaklandığı saplanmalar, onu bir bölge- 
den bir diğerine göç ettiren yer değiştirmeler, ayrılmalar, do- 
kunmalar, penetrasyonlar, ejeksiyonlar ve spazmlar -arzu ve 
hazzın daimi düğümü- böylelikle mümkün oluyordu. Şö- 
len'deki meşhur mitin, arzunun kaynağını, cinsiyetli bedeni 
doğuracak karmaşık bir şekillendirme, kesme, katlama ve or- 
ganlar permütasyonu çalışmasının izlediği başlangıçtaki bir 
yarada, bir bölünmede konumlandırdığında tarif ettiği bu 
değil midir? Böylece erotik beden boyutunun dayanak nokta- 
larını bulduğu bu bedensel orifislerle artakalanın kesme etkileri 
arasında esasi bir ilişki vardır. Artakalan tenimin kendisiyle 
arasında bir gedik açtığı ve iki kutbun birbirine eklenmesini, 
arada mesafe olmadan birbirine bağlanmasını engellediği için 
ten, ikileşmiş organlarıyla, oyukluklarıyla, katlarıyla, meatus- 
larıyla, orifisyal açıklıklarıyla cinsel organlı, bölümlendirilmiş 
bir beden formunda bedenleşir. Elbette fizyoloji ya da embri- 
yoloji anatomimizin kaynağı ve işlevlerini başka türlü belir- 
lemektedir, ancak ben aynı hikâyeyi anlatmıyorum: “Beden” 
adı verilen maddi şeyin fiziksel nedenleri ve evrensel belirle- 
nimlerinin peşinde değilim; daha ziyade bir insan bireyinin 
bizzat kendi bedenini tecrübe etmesini sağlayan içkin oluşu- 
mu tarif etmek istiyorum. 

Görüyorum ki burada basit bir keyfi inşanın söz konusu 
olmadığı, dünyada olma ve bir bedene sahip olmaya dair do- 
layımsız apaçıklığı bir şekilde askıya alan psikoz kliniği ya da 
antropoloji gibi bilim dallarında onaylanmaktadır. Mesela 
“simgesel yaraları”, dövmeleri ya da deriyi kazımayı, sünnet, 
eksizyon, hatta hadım etme törenlerini içeren vücut damga- 
lama ritüellerini düşünelim. Etnologlar, bize bu pratiklerin bir 
yaş sınıfına, bir klan ya da bir kasta aidiyeti belirten geçiş ri- 
tüellerine dahil olduklarını ve bunlara çoğunlukla öznenin 
“ölüm”ünün ve “yeniden doğuş”unun sahneye konuluşunun 
eşlik ettiğini öğretirler. Kesikler, inisiyelerin, ritüelin izini 
muhafaza ederek kendilerini inisiye olmayanlardan ayırt et- 
melerine olanak sağlamaktadır. Bu şekilde Afrika'daki bir ini- 
siyasyon töreninde genç erkeklerin bir “timsah ruhu” tarafın- 
dan yenildikleri farz edilir; sünnet edildikten ve Büyük Tim- 
sah'ın dişlerinin izlerini temsil eden kesikler derilerinin üze- 
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rine kazındıktan sonra yaşama ve köylerine geri dônerlerf!. 
Tüm bu törenlerde gördüğüm, bu dramanın belirleyici bir 
safhası olan artakalanın kovuluşunu tekrarlayarak bedenleş- 
me sürecini temsil etme teşebbüsleridir. Artakalan, yalnızca 
kirli bir atık, beden için bir tehdit olarak düşünülmemektedir: 
Ritüel, aynı zamanda, ten-ben'in, canavarın ağzında, yani ap- 
hainisis'in kara deliğinde kaybolmasını önleyerek yeniden 
doğmasını sağlayan ayırma işlevini de dikkate almaktadır. 
Nitekim onu simgesel olarak temsil eden beden parçasını ke- 
sip attıktan sonra törenler, artakalanın bir izini muhafaza et- 
meye ve ayrılığını, aynı anda söz konusu işlemin artıklarını 
(kan, ten ya da deri parçalarını) pek çok kutsal adak gibi yü- 
celterek bir yara ya da bir kesik şeklinde doğrudan bedenin 
üzerinde yeniden kaydetmeye çalışırlar. İnisiyasyon törenleri 
ortadan kalkmış olsa da aynı ikircikli durum daha hafif bir 
şekilde de olsa varlığını hâlâ sürdürmektedir. Nitekim vücut 
damgalamalara bazen lekeleyici (kölelerin ya da mahkümla- 
rın damgaları), bazen de estetik ya da erotik olarak takdir edici 
(günümüzde dövmelere ve piercinglere olan rağbetin göster- 
diği gibi) bir anlam verilmektedir. Artakalanı bir yandan sı- 
nırlandırmayı, kovmayı, yok etmeyi, bir yandan da izini vü- 
cut artıklarında muhafaza etmeyi amaçlayan bu uygulamala- 
ra başka bir önemli ayin olan kurban etmede rastlanır. Antro- 
pologlardan öğrendiğimiz gibi kurban töreni bir artık yemeği 
(cuisine du reste) olarak tanımlanabilir: Kurbanın öldürülme- 
sinden sonra vücudunu doğrayıp bir kısmını, çoğunlukla da 
ateşle imha edilen ve kutsal sayılan bir kısmını alıp tanrılara 
ayırmaktan ibarettir ki artakalanın tüm ikircikliği de burada, 
bu parçada yoÿunlasmaktadiré. 

“Vücuttan ayrılan küçük şeyler”in neden aynı anda hem 


“! Bkz. B. Bettetlheim, Les Blessures symboliques (1954), Gallimard, 1977, s. 139- 
140. Bu törenlere dair ortaya koyduğu psikanalitik yorumu paylaşmıyorum. 
“ Kadim Hindistan'da kurban artığının ikircikli değeri üzerine C. Mala- 
moud'nun Cuire le monde adlı kitabındaki (Ed. de la Découverte, 1989, s. 13- 
33) zengin analizlere başvurulabilir. Ayrıca bkz. Détienne ve Vernant, La cui- 
sine du sacrifice en pays grec, Gallimard, 1979. Bense bu törenlerin toplumsal ve 
politik işlevini Universel, singulier, sujet adlı derlemede (Kime, 2000) “Le res- 
tant de l'universel” başlıklı makalemde analiz etmeye çalıştım. 
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son derece arzu edilir, hem de tiksinti ve korku nesneleri ol- 
duğunu anlamaya başlıyoruz. Bataille “vücut dışkılarıyla 
(sperm, regl sıvısı, idrar, dışkı) kutsal, tanrısal ya da harika 
olarak düşünülen her şeyin temel öznel özdeşliği®” ile ilgile- 
niyordu. Cinsel müstehcenlikte, ölümde ve kadavrada, kur- 
banda ve dinsel vecit halinde mevcut olan bu heterojen unsu- 
ru, temel vücuttan atılım süreciyle ilişkilendirerek ona dair bir 
teori geliştirmenin peşindeydi. Bu unsurun kendisinin tanım- 
lanamaz kaldığı ve yalnızca değillemelerle saptanabildiği 
üzerinde ısrar ediyordu. En nihayetinde de faşizmin yükseli- 
şinin damgasını vurduğu bir gidişatta, homojen toplum kri- 
zinin serbest bıraktığı “heterojen güçleri” ve onları faşizmin 
“buyurgan egemenliği”ne ya da bir özgürleşme politikasına 
yönlendiren farklı çekim modlarını tespit ederek heterolojisi- 
ne politik bir uygulama bulmaya çalışıyordu. Bataille, tüm bu 
noktalarda, bir öncü olmuş olacağı gibi artakalanın bazı özel- 
liklerini hayranlık uyandıran bir şekilde tarif etmeyi de bil- 
miştir. Öte yandan analizi, sadece, hâlihazırda kendilerini dış- 
larından ayıran ve böylece dışlarına sahip çıkmaya ya da onu 
reddetmeye kabiliyetli olan kurulmuş bedenler, organik be- 
denler düzleminde konumlanmaktadır. Bataille bedensel atık- 
ların sebep olduğu ikircikli tavrın, bedenler dünyasının beri- 
sinde, daha radikal ve yine de tersine çevrilebilir bir dışlamaya 
dayandığını görmemiştir. Ten ve artakalanı arasındaki bu ter- 
sine çevirebilirliği, bu ilk yakınlığı yakalamadığından katı al- 
ternatifler arasında (homojen ile heterojen; sahip olma ile vü- 
cuttan atılım, üretim ile harcama vs. arasında) sıkışıp kalmış- 
tır ki bu suretle de heterojen unsurun farklı kaderlerini ve ten 
ile tenin dışladığı bu unsur arasındaki nihai bir sentez 
imkânını tasavvur etmesi engellenmiştir. 

Bataillecı heterolojinin gündeme getirdiği tüm bu sorulara, 
bir tek, artakalanın ten-ben'e hâkim olduğu kesişme krizi ve 
sentezin diğer yüzü analiz edilirse açıklık getirilebilir. İşte o 
zaman, artakalanın neden bazen iğrenç, bazen de hayranlık, 
arzu ve sevgi uyandıran yüce modunda ortaya çıktığını ve bu 


© Bataille, “La valeur d'usage de D.A.F. de Sade” (1930), Œuvres complètes, 
Gallimard, 1972, cilt. II, s. 58-59. 
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kararsız durumun nasıl aşılabileceğini keşfedeceğizdir. Şimdi 
bir ilk cevap olarak özetle şunu söylemek istiyorum: Eğer ar- 
takalan, çoğunlukla, tiksinti ve iğrenme uyandırarak kendini 
bir çeşit atık olarak ortaya koyuyorsa bu, bedende ona yer ol- 
madığı içindir. Ten-ben, artakalanı emmeyi başaramasaydı, 
bedenimi kuran sentezdeki bu heterojen unsuru tekrar sindi- 
remeseydi bedenleşme mümkün olmazdı. Ten, beden haline 
gelerek içkinlik düzlemini kat eden eski çatışmayı, ilk ikiliği 
en azından bir süreliğine aşabilir gibi görünür. Sentez, dağıl- 
mış ten kutuplarını topladığında, onları, bedenin olduğu bü- 
tünün parçaları haline getirdiğinde homojenliği meydana ge- 
tirir. Ne kadar karmaşık ve farklılaşmış görünürse görünsün, 
bedenim tek bir kumaştan dokunmuştur: Derinin diğer tara- 
fına geçip organizmanın derinliklerini araştırmakla asla “or- 
ganlarla dolu karanlık”tan başka, bedenden başka bir şeyle 
karşılaşmayacağızdır. Tenimin içine bir kist gibi yerleşmiş bu 
tuhaf Şey'i beden dışarıya geri atmaya çalışır ve bu içsel Ya- 
bancı musallat olunmuşluğumuzda yeniden belirdiğinde 
mutlaka bir bütünün ayrık bir parçası, bedenin dışındaki ba- 
şıboş bir beden parçası -yüzsüz bakış ya da bakışsız göz, ses 
kırıntısı, kesilmiş uzuv, dışkısal atık vs- görünümünü alır. Ar- 
takalan bedenleşmeyi bütünüyle desteklerken kurulmuş be- 
den için dayanılmaz hale gelir; sanki ayırma işlevi ona karşı 
dönmüş, onu başa çıkılmaz bir hoşnutsuzluk nesnesi haline 
getirerek bedenden hep daha öteye itmiş gibidir. 

Bedenimin meydana gelebilmesi için artakalanın ten-benle 
sıkıca birleşmesi gerekir. Bununla birlikte beden kendini 
kurmayı, bir tek, kendisini doğurmuş olan artakalanı defede- 
rek başarmaktadır. Peki, bu durumda, tenden beden onu nasıl 
aynı anda hem kendine katıp hem de dışlayabilmektedir? 
Şöyle ki burada söz konusu olan artakalanın aynı kipi, aynı 
yüzü değildir. Şüphesiz, benim olan bu bedene, tenimin bede- 
ni olan bu bedene uyumlu bir şekilde yerleşebilmek için te- 
nime ve bana fazlasıyla yabancı, fazlasıyla “bedensel”dir. Ar- 
takalan tenle iç içe geçtiğinde, onunla özdeşleştiğinde, mese- 
le, yalnızca kısmi bir sentezdir: Bedenleşme sırasında artaka- 
lanın bir kısmı kendini ten tarafından emilmeye bırakır, 
onunla bütünleşir. Diğer kısım ise artakalan olarak kalır. Bu 
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bölünme, tenimin bir kısmının, tümüyle tenleşmeye karşı di- 
rençli heterojen bir unsur olarak tenimden ayrıldığı ilk bö- 
lünmeyi, başka bir düzlemde tekrar etmektedir. Dolayısıyla 
görünüşe bakılırsa ilk sentezler, artakalanı tenle birleştirmek- 
te en azından kısmen başarısız olmaktadır ve bedenleşme ar- 
takalanı tamamıyla bedende emmeyi başaramayıp onunla 
olan işini hiç sonuçlandıramamaktadır. Kaygı, arzu ya da nef- 
ret uyandırmasının yanı sıra -artakalan- fantasmalarımızda ve 
kâbuslarımızda, hazzımızda ve hezeyanlarımızda, beden ön- 
cesinden bir kalıntı, kökensel bir yabancılığın nihai tanığı ola- 
rak ara vermeden, tekrar tekrar tezahür eder. Bu, Husserl'in 
düşündüğü gibi sadece tenim değildir; aynı zamanda “eksik 
olarak kurulmuş bir şey” olarak kalan bedenimdir. Eğer bu ta- 
mamlanmamışlık, varoluş boyunca sürüp gidiyorsa bunda, 
beni kemiren, kendime bir beden vermek adına tüm teşebbüs- 
lerimi boşa çıkaran artakalanın bir etkisini görmek gerekir. 
Dolayısıyla tenimin beden-olması, devamlı bir ilerlemeden 
ziyade, yeniden nüksetmelerin ve krizlerin ritim kattığı kar- 
maşık bir süreçtir: Artakalanın direncinin zafer kazandığı bö- 
lünme ve bedensizleşme safhalarını, her defasında, egonun 
artakalanı ayırmayı ve indirgenemez kısmını kendi dışına ge- 
ri atmak suretiyle onu kısmi olarak bedene dahil etmeyi ba- 
şardığı yeniden bedenleşme ve bedensel birliğin yeniden in- 
şası safhaları izler. Ta ki sentezin, geri dönülmez bir şekilde 
tersine çevrildiği, artakalanın kontrolünün en sonunda bede- 
ni, savunmalarını bertaraf edip direncini tüketerek hepten al- 
tüst ettiği ana kadar: İşte bu son yenilgiye biz yaşlanmak ve 
ölmek diyoruz. 

Artakalan teorisinde sadece temelsiz bir spekülasyon 
görmeyi tercih edenlerden bu motifin, modern bilim ve felse- 
feye hakim olmayı sürdüren bir kavram olan geleneksel be- 
den kavramında nasıl bir rol oynadığı üzerine düşünmelerini 
istiyorum. Yunanlardan beri bedenimiz, bir bütün olarak be- 
lirlenmiştir, ama bunun için, iyi tanımlanmış bir bütünlük ve 
parçalarla bütün arasındaki ilişki fikri esas alınmıştır. Bu 
perspektifte, bütünün, parçalarından önce geldiği ve parçala- 
rın var olmasını sağlayan, onları birleştiren, her birine işlevini 
ve sırasını veren egemen bir güç olarak onlardan daha üstün 
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olduğu düşünülür. Var olmak için elbette parçalarına ihtiyacı 
vardır, ancak ortadan kaybolduklarında kolaylıkla hayatta 
kalabilir; oysa hiçbir parça onun dışında varlığını sürdüre- 
mez. Aristoteles'in altını çizdiği de budur: Parça, bütünden 
ayrılmakla, yaşamını, varlığını ve hatta isminin reel anlamını 
kaybeder. Öte yandan Aristoteles'in bize verdiği örnek her 
defasında bir beden parçasına, kesilmiş bir uzva aittir. Canlı 
organlarımla onlardan ayrılan parça arasında, gerçekte hiçbir 
şey ifade etmeyen nominal bir özdeşlik dışında özsel hiçbir 
ortaklık olmayacaktır; zira “bedenin parçaları ayrı olarak var 
olamaz (...) Böylece ölü parmak yalnızca bir isim benzerli- 
Biyle bir “parmak”tır©”. Ölü bir parmak, kör bir göz, bir ka- 
davra eli... Aristoteles'in bütün eserini gizliden gizliye kat 
etmektedir. Mesela Polis'in bireye göre önceliğini tesis etmeye 
giriştiği Politika'nın şu belirleyici pasajında: “Zira bütün par- 
çadan zorunlu olarak önce gelir: Eğer bütün (bedenin bütünü) 
bozulursa artık ne ayak olacaktır, ne de el; tabii eğer isim 
benzerliğiyle taştan bir elden bahsedilmiyorsa: Böyle bir “el”, 
ölü bir el olacaktır (...). Dolayısıyla Polis'in doğası gereği var 
olduğu ve bireyden önce geldiği açiktirf5.” Eğer bu motifler 
böylesine bir ısrarla geri gelip duruyorsa bu, sade “örnek- 
ler”in, tesadüfen seçilmiş imgelerin değil; gerçek bir musallat 
olunmuşluğun söz konusu olmasından dolayıdır: Artakalanın 
bedensel biçimleri bir bedenin bu ayrık parçalarında nasıl 
olur da tespit edilemez? Aristoteles bedeni bir bütün olarak 
tanımlayarak, bu bütünü bir artakalanın dışarıda bırakılışıyla 
belirleyerek bedeni bu musallat olunmuşluktan kurtarmaya 
çalışır. Bu tensiz parçanın, tene ve bedene ait olamayacağını, 
onlarla hiçbir bağının olmadığını, her türlü ontolojik tutarlı- 
lıktan yoksun olduğunu; kısacası hiç de bir Şey olmadığını 


© Aristoteles, Metafizik, 2-10 (1035b). Bütünün belirlenimine, parçalarla ilişki- 
sine ve onu yok etmeden etkileyebilen “sakatlama”ya dair ayrıca bkz. Metafi- 
zik f-26 ve 27. 

#5 Aristoteles, Politika 1-2 (1253a). Başka önemli metinlerinde de böyle “örnek- 
lere” rastlarız: Hayvanların Parçaları Üzerine Giriş bölümünde (640b-641Aa: 
bronzdan ya da tahtadan bir el, bir kadavranın gözü ya da eli) ya da Ruh Üze- 
rine (412b: taştan bir göz) ruh ile beden arasındaki ilişkiye açıklık getirmenin 
söz konusu olduğu anda. 
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kabul eder. Böylece bir beden ve bir siyaset teorisini, hatta bir 
metafiziği artakalanın inkârı üzerinde temellendirir. 
Aristoteles'in felsefesi, tenin derinliklerinde zaten yerine 
getirilmiş olan bir dışlama jestini onaylamaktan başka bir şey 
yapmamaktadır. Nitekim ten-ben, bedenleşerek artakalana 
hiçbir yerin kalmadığı bir alan meydana getirir: Yalnızca onu 
bir atık gibi dışarı atarak ve bu dışarı atmayı sürekli tekrarla- 
yarak beden halini alabilmektedir. Böyle bir işleme ad vermek 
gerekirse -burada- aynı anda hem tekrarlanan bir kesme (ret- 
rancher: yeni baştan kesme, keserek çıkarma), hem de (camp 
retranché: “müstahkem mevki”den söz edildiği anlamda) 
kendisine kapanan, bedenin kendine katlanması olarak anlaşı- 
labilecek retranchement% bunun için uygun bir terimdir. Şüp- 
hesiz bir artakalanın kıs-tır-ılması (retranchement) olmadan as- 
la bireysel ya da kolektif bir beden olmazdı. Buna tanıklık ge- 
tiren bir başkası da Platon'dur; ancak Platon'da söz konusu 
işlem, kökensel bedenleşme sürecine, şüphesiz, daha yakın ve 
daha şiddetli, bir form almaktadır. Aristoteles'te, beden, bir 
artakalanın herhangi bir izinin dışarı atıldığı, birbirleriyle da- 
yanışma halindeki parçalardan oluşan uyumlu bir bütünlük 
olarak ortaya çıkarken Platon ise, aksine, bedeni durmadan 
heterojen bir unsurun isyanıyla tehdit edilen bölünmüş ve is- 
tikrarsız bir gerçeklik olarak sunmaktadır. Timaios'un mitik 
anlatısında bedenin yaratılışını tanrısal bir ameliyat, bir böl- 
me ve dışlama işi, içsel bir kıs-tır-ılma (retranchement interne) 
olarak tarif eder: Demiurgos'un yardımcıları başı gövdeden 
ayırarak ruhun ölümsüz kısmını korumaya aldıktan sonra, 


#6 Retranchement sözcüğünün Fransızcada bir yandan kısma, kırpma, çıkarma, 
eksiltme, diğer yandan siper, tahkimat olmak üzere birbirinden farklı iki an- 
lamı var. Rogozinski burada her ikisine de işaret ediyor. Maalesef Türkçede 
bu iki anlamı karşılayacak bir sözcük bulunmadığından bu cümlede Fransız- 
casını olduğu gibi bırakmayı uygun gördüm. Öte yandan metnin geri kala- 
nında bu sözcük için bağlama göre en iyi karşılık olarak kendine kıstırılma ve 
kısılmaya işaret edecek olan “kıs-tır-ılma” ifadesini kullanacağım. Tabii bu- 
radaki kıstırılmaya ya da daha doğrusu kendine-kıstırılmaya tam karşılığı 
olan “bir kapana sıkışmak, kaçamayacak duruma gelmek vs.” anlamını değil, 
daha ziyade retranchment sözcüğüyle bağlantılı bir şekilde “savunma, siper 
vs.” anlamını katmamız gerekmektedir. Öte yanda aynı sözcüğün içinde ge- 
çen “kısılmak” da Fransızcasındaki kesme, çıkarma vs. anlamlarını muhafaza 
edecektir. (ç.n.). 
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kalpte yer alan asil cesaret unsuru ile bel-altı kaynaklı bayağı 
arzular arasında, “aralarına kadınların mekânlarının erkekle- 
rinkinden ayrılmasında olduğu gibi bir bölme görevi yapsın 
diye diyaframı koyarak“?” yeni bir bölünmeyi meydana geti- 
rirler. Amaçları arzunun vahşi unsurunu yalıtmak ve içeri- 
sinde bir artakalan figürünü zahmetsizce tanıyacağımız bu 
“çok-biçimli hayvan”ı evcilleştirmek, dizginlemek olan daha 
bir o kadar yarma “Bilime göre yöneten” Polis'in efendisinin, 
toplumsal bedene en büyük iyilik olarak onu, hasta uzuvları- 
nı keserek arındıracak bir doktor olarak sunulduğu Platon'un 
siyaset teorisinde, aynı motifle, bu sefer, dışsal bir kıs-tır-ılma 
(retranchement externe), hakiki bir sakatlama şeklinde karşılaşı- 
riz, Modern zamanlarda, Jakoben Terörüne kadar, totaliter 
devletlerin “temizlikler”ine kadar kullanılmaya devam edilen 
bu metaforun kaderinde zulmü ve toplumsal bedeni bozan 
“kangren”in, “parazitler”in, “yabancı ajanlar”ın yok edilme- 
sini haklı göstermenin olduğunu biliyoruz. Zira bu Büyük 
Beden kurulmayı sadece artakalanın işbirlikçileri olarak gös- 
terilenleri dışlayarak başarabilir. Nitekim tecrübe bize bu ku- 
rucu dışlamayla, daha az aşırı biçimlerde, en liberal ve en 
demokratikleri de dahil tüm politik topluluklarda karşılaşıl- 
dığını öğretir. Şiddetli bir kıs-tır-ılmaya (retranchement) ya da 
sade bir inkâra da dayalı olsa, geleneksel beden anlayışları 
her zaman artakalanı eleme, birliğini ve özdeşliğini tehlikeye 
atan bu heterojen unsuru dışarı atma kararını ima eder. Böy- 
lece felsefi beden kavramı, reel bedenleri artakalanın tehdidi- 
ne karşı koruyacak bir savunma düzeni olarak ortaya çıkar. 

Öte yandan Bütünsel Beden metafiziğini bir yanılsama 
olmakla suçlamak yeterli değildir: Biçimsizleştirirken kök 
saldığı temel tecrübeyi tespit etmek de gerekir. Şimdi dokun- 
sal sentezlerin kısmi ve istikrarsız kaldıklarını, kendi başları- 
na ten-ben'in bedenleşmesini tamamlayamadıklarını, dünya- 


67 Platon, Timaios 69c-70a. 

“ Mesela Politika 283b ve 298a. Aslında Platon'un siyaset anlayışı Diotima'rın 
dile getirdiği şu metafizik ilkeye dayanmaktadır: “Ne yarımın, ne de bütü- 
nün, daha ziyade iyinin sevgisi vardır; zira insanlar, ellerinin ve ayaklarının 
zararlı olduklarını görürlerse kesilmelerini kabul ederler” (Platon, Şölen 
205e). 
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da bir Bir-beden, bir nesne-beden kuramadıklarını biliyoruz. 
Görme bize tamamıyla homojen bir alanın, birlik halindeki 
bir bütünlüğün tecrübesini veren tek duyudur: Bedenimin 
bütünsel formuna, bir kesişmede kendime dokunarak değil, 
daha ziyade kendimi aynada görerek erişeceğimdir. Bunun 
böyle olmasının sebebi yalnızca dokunsal izlenimlerin sürek- 
sizliği, kesintililiği değildir. Ayrca dokunan el, dokunulan 
elin yüzeyine, ona asla erişmeden, çarpmakta; dokunma tec- 
rübesi, onu kendisinden uzaklaştıran, onu devamlılık arz 
eden bir yüzey meydana getirmekten alıkoyan ve bedensel 
zarfın her tarafını çatlatan artakalanın direnciyle karşı karşıya 
kalmaktadır. Görme düzlemindeyse bu direnç ortadan kaybo- 
lur: Zira artakalan kendini asla görmeye vermez; görünürün 
ufkunda belirmez. Görmeye başvurarak, kendi imgemle öz- 
deşleşerek içerisinde artakalana dair her türlü izin ortadan 
kaybolmuş gibi göründüğü bir dünyaya erişirim. Metafizik 
bundan dolayı görmeye ayrıcalık verir: Teşhir ettiği beden 
tamamıyla dışarıya açık, aynasal bir bedendir; başka bir de- 
yişle aynı anda hem gören, hem de görünen, kendini bütünüy- 
le yansıtabilen, imgesini, kendisini görürken sabitleyebilen, ar- 
takalansız bir bedendir. Belli ki Özne'nin, kendisini düşünen 
bir düşünce şeklindeki modem belirlenimi, oto-refleksiyon 
tesis edilmekte ve kaynağını da bu temsilde bulmaktadır. 
Gelgelelim ayna tecrübesinin bir sınıra, yani görünen göz 
ile gören bakış arasındaki bir bölünmeye vardığını ortaya 
koymuşuzdur. Kendimi, görürken gördüğüm doğru değildir: 
Kendimi görürken gözümü, bana dokunan elime dokunabil- 
diğim anlamda görmem ve görüşüm bir kesişmenin içinde 
kendisiyle düğümlenmeyi asla başaramayacaktır. Bedenim, 
ona baktığım an, bana tenleşmiş ve canlı bir beden olarak gö- 
rünmeyi bırakır ve imgemin ortasında bir delik belirir: İçeri- 
sinden bakışımın fışkırdığı bu tenden gözü, aynada yalnızca 
bir Ding Auge, bir yabancı “göz-şey” olarak görebilirim ve 
böylece durmaksızın bakışımın körlüğüne tanıklık ederim. 
Eğer görsel kesişme yoksa ve eğer bu düzlemde hiçbir özdeş- 
leşme kaydedilmiyorsa bu özdeşleşmeye karşı direnç de ola- 
mayacaktır: Artakalan olmayacaktır. Peki, ama bu gerçekten 
kesin olarak böyle midir? Bu pırıltılı, kör küreleri beni gören 
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gözlerim olarak tanıdığımdan gören göz ile görünen göz ara- 
sında bir özdeşleşmenin gerçekleşebilmiş olması gerekir. En 
azından, Husserl'in öne sürdüğü gibi, ilk dokunsal kendiyle- 
özdeşleşmeden destek alarak dolaylı bir şekilde: Aynada dik- 
katle incelediğim bu “göz-şey”in, dolaylı bir şekilde, benim 
olan göz-şeyle, “dokunmayla benim olarak kurulan” göz- 
şeyle özdeş olduğu yargısında bulunurum. Görünen gözleri- 
mi sahiplenmeme, gördüğüm yüzde kendimi tanımama ola- 
nak veren ellerimle yokladığım bu yüzdür, yüzümün yüze- 
yindeki bu dokunulabilir gözlerdir. Dokunan tenim, yaşam 
üfleyerek görme yetime yayılır ve artakalanını bakışlar ve 
yüzler dünyasına geçirerek musallatlığını ona (yani görme 
yetime) ileten, bulaştıran da odur. Elbette hiçbir kesişme 
görme düzleminde meydana gelmeyecektir -ama bununla 
birlikte kendimi görmemde, dokunsal kesişme tecrübesini 
tekrarlayan ve benzer bir direnişi uyandıran bir yarı-kesişme 
başlar. Bundan böyle bu Göz-Şey'i benim olarak kabul ede- 
rim; yabancı bir şey olarak ortaya çıkarken aynı zamanda be- 
nim bedenime, bana aittir: Artakalanın tüm özellikleri onda 
mevcuttur. Dolayısıyla bakışımın kör noktasında bir görsel ar- 
takalan belirebilir, ancak bu artakalan başka bir tecrübe ala- 
nından, tam anlamıyla bir özdeşleşmenin gerçekleşebildiği 
tek algısal alandan ileri gelmektedir. Dokunmanın, dokunsal 
devinim alanının bu önceliğini, ayna evresini -Lacan'ın çarpı- 
tıcı yeniden inşasından ziyade, ayna evresinin fiili tecrübesi- 
ni- analiz ederken ortaya koymuştuk. Çocuğun, imgesinde 
kendini tanıyabilmesi için yansımasına hayran kalarak edil- 
gen bir şekilde onu seyre dalması yetmez: Görünür olanın 
düzlemine, dokunsal ve devindirici tecrübesinin ona hâliha- 
zırda bir ilk eskizini sunduğu bedeninin doğmaktaki formu- 
nu yansıtarak aynanın karşısında hareket etmesi, imgesiyle 
oynaması gerekir. Tüm tecrübemi destekleyen ve canlandıran 
bu sentez olmasaydı, kendimi kendime verdiğim bu kökensel 
özdeşleşme olmasaydı ne gözlerimi, ellerimi, yüzümü ya da 
sesimi teşhis etmeyi, ne de onları bir başkasının bakışından, 
yüzünden, sesinden ayırt etmeyi bilemezdim. 


Daha önceden de alıntılanan Husserl, Ideen 11,837, s. 211. 
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Ne var ki Narcissus mitinin verdiği ders de imgemle iliş- 
kimin bir kendiyle- özdeşleşmeyi sağlamada yeterli olmaması 
üzerinedir. Çoğunlukla temsil edildiği gibi kendi imgesine 
âşık olmaktan öte, Narcissus kendisine bir başkasının imgesi 
olarak verilen bu figürün ölene kadar tutsağı olmaktadır. Onu 
bizatihi kendi yansıması olarak tanısaydı belki ondan ayrılma- 
yacak ve bu ölümcül esarete de yenik düşmeyecekti. Dolayı- 
sıyla Narcissus'u mahküm eden, kendisindeki narsisizm ek- 
sikliğidir... Bu kadarı küçük Narcissus'lar olan bizler için de 
söylenecektir: Fantasma ya da gösteri ekranları farkında ol- 
madan kendimizi yansıttığımız bir sürü görünmez aynadır. Bu 
anlamda asla yeterince “narsist” değilizdir: Kendi imgeleri- 
miz olarak, bizatihi kendi tenimizin yansıtımları olarak bizi 
büyüleyen bu imgeleri asla yeterince tanımayız ve işte bu ne- 
denle de arzumuz Başkası'nın arzusunun tutsağı olmakta; biz 
de bu şekilde kendimizi unutarak onunla özdeşleşmekteyiz- 
dir. Aynasal tanıma meydana geldiği zaman hep kısmi, gü- 
vencesiz kalır: Zira asla tamamıyla ortadan kaybolmayacak 
bir ilk yabancılıktan, bir tanımayıştan elde edilmektedir. Ni- 
tekim bir direnç noktasıyla, yani göz ile bakış arasındaki bö- 
lünmeyle, gören gözümü göz-şey'imden ayırıp tam bir özdeş- 
leşmeye karşı koyan bu aşılamaz gedikle karşı karşıya kalır. 
Onu destekleyen dokunsal sentez olmasa görünür gözüm 
hemen tensizleşir ve yeniden, beni Medusa'nın karşısında taş 
kestiren kör Şey haline gelir. Bu “ölü göz”e, görmenin kayna- 
ğında aralanan, bu ağzı açık “kara delik”e gömülmemek için 
başkalarının bakışından kaçınan psikozlulara önceden de- 
ğinmiştim. Tüm insan kültürleri, afallatan, talihsizlik getiren 
ve musallat olan kem göz'ü, kabahatlinin peşinden mezara ka- 
dar giden, “ta ufukta koskocaman açılmış göz”ü bilir. Bu ba- 
kışsız göz, bu yüzsüz bakış, bana ölümümün bir imgesini su- 
nan kan dondurucu bir görüşte, beni dışarıdan Başkası'nın 
gözleri olarak seyre dalmak üzere tensizleşen bizatihi kendi 
gören gözlerimdir. Artakalanın bu etkileri bir tek bakışla sı- 
nırlanmaz: Narsistik özdeşleşme kesintiye uğradığında imge- 
nin bütünüyle değişerek kendini aynı anda hem yabancı, hem 
de tanıdık bir Suret'in, Anna'yı dehşete düşüren “solgun 
yüz” gibi imgemin yerinde beliren bir unheimlich figürün 
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özellikleri altında sunduğu olur. Çoğunlukla bu yabancılık, 
kendine has olanın uğradığı bu değişim neredeyse hiç algı- 
lanmaz ve bu suretle de çok daha fazla tehditkârdır. Sartre bu 
tecrübeden şöyle bahseder: “Bir aynaya yaklaştığınızı hayal 
edin: Aynada bir imge oluşur; işte burnunuz, gözleriniz, ağ- 
zınız, kıyafetiniz. Bu sizsinizdir; siz olmalısınız. Ve yine de 
yansımada size aniden 'yansımamın yerine bir başkasını 
koymuşlar” dedirten bir şey vardir?”. 

Bir artakalan, imgemin boşluğunda belirdiğinde tek yaptı- 
ğım daha radikal bir tecrübeyi tekrar etmektir: Görmemin gö- 
rünmezi her şeyden önce başka bir düzleme aktarılan do- 
kunmamın dokunulmazıdır. Bu şekilde ton değiştirerek de- 
rinlemesine dönüşüme uğrar, zira dokunsal artakalan, kutup- 
larının her birinde kendini tanıyarak kendisine bağlanan bir 
tenin, yani tenimin artakalanı olarak kalıyordu. Görsel alanda 
ise böyle bir şey olmamaktadır ve görüşün dışsallığı, aynasal 
kesişmenin her zaman kısmi, her zaman eksik karakteri sade- 
ce artakalanın yabancılığını vurgulayabilir ve onu aynı anda 
hem daha uzak, hem de daha saplantısal kılabilir. Peki, bu 
yüzden mi bu düzlemde tehditkâr bir rakip görünümüne bü- 
rünmektedir? Artakalan, bizatihi kendi imgemden başkasının 
bakışına aktarılarak temel bir musallat olunmuşluğu, yani bir 
şey, bir nesne-ben, bir atık-ben (moi-déchet) haline gelerek ba- 
kışa teslim olmaktan, görülmeden duyulan kaygıyı ya da utancı 
besleyecektir. Bu da gören öznenin bu artakalan kipini Başka- 
sı'na yüklemesine, bakışını bu sefer onu aşağılamaya çalış- 
mak üzere ona doğru çevirmesine yol açar. Bakışların 
mekânına cehennemvari boyutunu veren, ne olduğu gibi 
görme, ne de imgeselin itibarıdır; daha ziyade kendini, gö- 
rürken görmenin ve de görüşünün aynı anda hem “öznesi”, 
hem de “nesnesi” olmasının imkânsızlığıdır. İşte ben burada, 
ölümcül bir cirit oyununun bu kapalı sahasında, daima dışa- 
rıya açık vaziyette, bir Başkası'nın her daim kaçamak bakışı- 


7 Sartre, “Venise de ma fenêtre”, Situations, cilt IV, Gallimard, 1965, s. 449. 
Freud, başlığı tam olarak Das Unheimliche, (Tekinsiz; Fransızcası 
“L'inguietante étrangeté”) olan bir metninde benzer bir tecrübeden bahset- 
mektedir. 
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nın nesnesiyimdir. Bana yakın olmaktan daha çok yabancı 
olan aynasal Suret sadece kardeş rakibim değildir; aynı za- 
manda bana musallat olan bu rahat vermez mevcudiyettir: 
Aynanın Namevcutudur, imgemi yiyip bitiren Görünmez'dir, 
Horla'dır. Eserleri çoğunlukla akıntıda sürüklenen leşler, yü- 
zülmüş bir el ya da ölünün saçı”! gibi artakalanın başka versi- 
yonlarına işaret etse de Maupassant musallat olan en kötü şe- 
yin görmeden kaçtığını, kendini, görmeye görünmez olarak 
verdiğini biliyordu. Bu durumda sanki imgeyle özdeşleşmeyi 
kıran ve özneyi kendisinden eden “bir çeşit opak şeffaflık”ın, 
anlatıcıyla yansımasının arasına girdiği korkunç anda, kendi- 
ni görmenin, bizatihi kendi bakışını yakalamanın imkânsızlı- 
ğı, bazen, bütün olarak bedenin algısına uzanabiliyormuş gi- 
bidir. Bu Horla etkisinin, imgeselin bu firarının görünürün uf- 
kunda artakalarun tezahürünün ana kipi olması gayet müm- 
kündür. Görüş evreniyle giderek daha fazla çakışan bir dün- 
yada, imge üretiminin -Gösteri denilen şeyin- yabancılaştırıcı 
özdeşleşmelerin ana odağı haline geldiği bir çağda, bu özellik, 
politik, estetik açıdan ve düşünce düzleminde belirleyici bir 
bahis konusudur. Günümüzde ne seks, ne ölüm, ne de en kö- 
tü iğrençlik, hiçbir şey imgeleştirilmeye karşı koyamaz -tabii 
tüm gösterilerin en narsistik olanını delip geçen bu kör nok- 
tanın dışında. Geriye, imgenin kontrolünden kaçan şeyin, im- 
genin kendisine kaydolması kalır ki en büyük ressamlar bunun 
çoktandır farkındaydılar: Nitekim bir tablonun, Görünmez'in 
izine ayırdığı yerle bir değeri vardır sadece. Burgkmair çiftine 
olduğu gibi, bize de bu ölüm noktasını, imgemizin boş yerini 
göstererek ancak bu şekilde görmenin narsisizmini başarısız- 
lığa uğratabilir. 

Peki, artakalanın bu filizleriyle yalnızca görme düzlemin- 
de mi karşılaşırız; yoksa başka algısal alanlarda da belirirler 
mi? Mesela işitsel alanda da karşımıza çıkacaklar mıdır? Bu- 
nun için orada bir kesişmenin düğümlenmesi gerekecektir ve 
ayrıca işitmemin bir kısmının telafisi olmaz bir şekilde ben- 
den kaçıp bana musallat olmak üzere geri gelmesi. Bu uğultu- 


7 Maupassant'nın yukarıda bahsi geçen hikâyeleri sırasıyla: Sur l'eau (1876), 
La main d'ecorche (1875), La chevelure (1884) (ç.n.). 
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lar ve sesler karmaşasında dünyanın gürültüsü bana ulaştı- 
ğında içlerinden biri dikkat çekmektedir: Konuştuğumu du- 
yarım; ayırt ettiğim elbette benim sesimdir; bana kendini ve- 
ren kendimin, tenimin bir kısmıdır ve bu bağış (don) burada, 
bir kesişmede, sesli-işitsel bir sentezde gerçekleşmektedir. Dili 
bir “iletişim aracı” olarak görmeye o kadar alışığızdır ki; ko- 
nuşmamızın Başkası'na yöneltildiğine o kadar ikna olmuşuz- 
dur ki nihayetinde, her şeyden önce, kendimize hitap ettiğini 
unuturuz: Konuşmak öncelikle konuştuğunu duymaktır. Yal- 
nızca “vicdanın çağrısında” ya da “ego sum” ifadesinde değil, 
hâlihazırda en ufak bir cümlede, en önemsiz bir sözcede dahi 
kendimi çağırmaktayımdır ve bu ilk çağrı kendime- 
verilişimin modlarından biridir. Daha dünyayı bile dile ge- 
tirmeden, şeyleri bile adlandırmadan, sözüm kendisinden et- 
kilenen yaşamımın bir çığlığıdır. Ayrıca deneysel araştırmalar 
da seslemenin işitmeyi model aldığını, sesimizi çıkarmanın 
bir çeşit oto-duygulanıma, “kendini-duyma”ya bağlı olduğu- 
nu göstermektedir. Sesin kötüleşmesi, akortsuz hale gelmesi, 
tınısını, ritmini ve diksiyonun açıklığını kaybetmesi için tek- 
nik bir aygıtın yardımıyla bu işitsel kontrolü bozmak yeterli- 
dir: Konuşmam, kendisini duymayı ve isitmeme uyum sağla- 
mayı artık başaramadığından tamamıyla işitilmez hale gelir. 
Doğrusunu söylemek gerekirse durmaksızın kendime hitap 
ettiğim bu çağrı, bazı sözlerde daha yoğun olarak yankılan- 
maktadır: Örneğin kendimi adlandırdığımda, ya da “birinci 
tekil şahısta” bizzat kendi adıma konuştuğumda. Dil her ne ka- 
dar egonun tekilliğine ihanet ediyor olsa bile özel ad ve ben 
zamiri esasi dayanak noktaları olarak kalmaktadır. Latin dil- 
leri bunun delilidir; çünkü “kendini çağırmak” (se chiamare, se 
Ilamar...) kendini adlandırmanın eş anlamlısıdır. İçerisinde 
kendime-verilişimin kendini ortaya koyduğu bu ayrıcalıklı 
sözceleme edimini bir çağrı (invocation) olarak adlandırmayı 
teklif ediyorum. Tabii onu, birisi tarafından çağrıldığım tüm 
dil durumlarından, bana hitap edenin ve kendi yasasına tabi 
kılmak üzere bana kimliğimi tayin edenin Başkası olduğu ça- 
ğırmalardan (interpellation) ayırt etmek gerekir. Vaktiyle Alt- 
husser, Din, Aile, Medya ya da Okul gibi “ideolojik aygıt- 
lar”ın bireyleri özneler olarak çağırdığını, onları ideolojik ta- 
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nıma ritüelleri vasıtasıyla tabi kıldığını anlatıyordu?. Fakat 
şunu anlamamıştı: Bu şekilde çağrılabilmem için, Başkası'na 
işte buradayım diye cevap verebilmem için öncelikle ben diye- 
bilmem ve tekil bir birey olarak hâlihazırda kurulmuş olmam 
gerekir. Egonun çağırışı, kendine çağrısı, Başkası'nın tüm ça- 
ğırmalarını mümkün kılan şeydir -ayrıca muhalif olmasına, 
onu köleleştiren, normalleştiren, tekilliğinden yoksun bırakan 
bu aygıtların gücüne direnmesine olanak sağlayan da odur. 
İçerisinde konuştuğumu duyduğum bu kesişme olmadan 
kendime herhangi bir çağrı, imkânsız olurdu. Öte yandan se- 
sin ve işitınenin sentezi kaçınılmaz olarak kusurlu ve dokun- 
sal sentezi karakterize eden içkin birlikten, tersine çevrilebilir- 
likten mahrum olarak kalacaktır. Konuşmanın alanı isitme- 
ninkiyle çakışmaz ve sesim, bana bir başkasının sesi, dünya- 
nın tüm gürültülerine benzeyen aşkın bir ses-şey olarak hep 
dışarıdan ulaşır: Görmedeki gibi mesele bir yarı-kesişmeden 
başka bir şey değildir. Peki, onu başkalarından ayırt edip biz- 
zat kendi sesim olarak tanımamı sağlayan nedir? Burada da 
yine dokunmanın kökensel boyutudur: Bana sesimin imzasını 
veren, onu benim olarak kurmama izin veren, içkin, dokunsal 
duyuşlardır; seslemeye eşlik eden içsel titreşimlerin algısıdır. 
Bunlar olmadığında bu ses benden gelmez. Husserl bu ana 
devindirici duyuşların (yani kinestetik duyumların) önemini 
kabul etmişti: Sesin aidiyeti ve egonun onu sahiplenmesi, 
Husserl'e göre kendilerini aslen “yüksek sesle ifade”de veren 
“ses kaslarına has kinestetik duyumlar”a dayanmaktadır”. 
Olgusal bilimler, bu analizi doğrular ve ona beklenmedik bir 
ilavede bulunur: Tomatis'in çalışmalarının da gösterdiği gibi, 
sesin tınlaşımına, “söz akışı”nın sebep olduğu baskı varyas- 
yonlarına karşı yalnızca gırtlak değil, aynı zamanda tüm cilt 
duyarlıdır. Bu dağınık dokunsal izlenimler, bu “cilt klavyesi” 
ses çıkarımının kontrolünde önemli bir rol oynamaktadır ve 


2 Althusser, “Ideologie et appareils idéologiques d'État” (1969), Positions, 
Éditions sociales, 1976, s. 79-137. Daha öncede gördüğümüz gibi, Lacan'a gö- 
re öznenin imleyene bağımlılığını güvence altına alan bu türden bir çağırma- 
dır (interpellation). 

73 Husserl, Ideen Il, § 21, s. 143 (not), ayrıca § 37, s. 212 (seslerin yerlerinin be- 
lirlenmesi sorunu ile işitme, görme ve dokunma arasındaki farklar üzerine). 
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vücudun bazı bölgeleri yalıtılarak bu ses akışı kırılırsa ses, tek 
telli, stakato ve belirsiz hale gelerek artık ortaya konamaz”*. Ni- 
tekim bütün tenimle, bütün bedenimle konuşurum, şarkı söy- 
lerim, kendimi çağırırım ve aynı şekilde dokunan tenim, gö- 
rünen bedenimle özdeşleşmekte; sesimin ses zarfı ise cildimin 
dokunsal zarfıyla çakışmaktadır. Dokunma katmanının diğer 
algısal katmanların temeli olduğu ve dokunsal kesişmenin, 
bakışımla bedenimin imgesi arasında, konuşmamla duymam 
arasında, bedenimle başkalarının bedenleri arasında düğüm- 
lenen yarı-kesişmeleri desteklediği de böylece doğrulanır. 
Dolayısıyla bu alanda artakalanın etkileriyle karşılaşmayı 
bekleyebiliriz: Öyle ki sesli-işitsel sentezin koşulları -ağızla 
kulağın, konuşmayla işitmenin denksizliği- onu kaçınılmaz 
kılmaktadır. Sesimin tenimden ayrılması için dokunsal kai- 
denin geri çekilmesi ve ilk kesişmede bir aksaklığın olması 
yeterlidir. Bu durumda sesim bir Başkası'ndan geldiğini san- 
dığım yabancı bir ses olarak bana geri gelir, ama yine de ken- 
dimin derinliklerinde artakalanın sesi olarak yankılanır. Da- 
sein'ı yeniden kendisine çağırmak üzere “uzaktan uzağa doğ- 
ru çınlayan” vicdanın çağrısı da bu şekilde sunulmaktadır. 
Hâlbuki aslında kendine hitap eden bir çağrı söz konusudur. 
Ne yazıktır ki Heidegger çağrının tensel temeliyle neredeyse 
hiç ilgilenmemiştir: Çağrının, bu şekilde, kendini “ilk bakışta 
ve çoğunlukla” çarpıtılmış vaziyette bir Başkası'nın çağrısı 
olarak sunma noktasında neden değişime uğradığını merak 
etmemiştir. Dünyaya ve başkalarına yabancılaşmış, sahici ol- 
mayan bir varoluşa saplanıp kalmış bir var olanın, bu yabancı 
seste bizatihi kendi sesini nasıl tanıyabildiğini bize açıklamaz. 
Aynı zorlukla psikanaliz de karşı karşıya kalır. Nitekim bilin- 
diği üzere, Freud üst ben'in oluşumunda akustik izlerin üze- 
rinde ısrarla durmaktaydı. Bu terimle (yani üst-benle) bir in- 
neres Ausland'ı, bir çeşit “içsel yabancı ülke”yi, ben'den artana 
karşı koyan bir ben parçasını”! ifade eder: Üst-ben'in, ben'in 


74 Özellikle bkz. Tomatis, L'Oreille et le Langage, Ed. du Seuil, 1978, s. 144-145 
ve 18-181. 

75 Bkz. Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse (31° conférence) ve Es- 
sais de psychanalyse'in temel metni “Le Moi et le Ça”. 
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içinde farklılaşması, bizi böylece sesin, yani tam da başka ka- 
lırken ben'in içine yansıtılmak suretiyle benim olmuş olan 
yabancı bir sesin gizemine geri getirir. Ancak Freud üst 
ben'in kaynağında yer alan bu ses kırıntılarının, ben'i meyda- 
na getiren dokunsal duyumlarla birbirine nasıl eklemlediğini 
bilmenin peşinde değildi. Bunun için dokunmayla duymanın 
birbirine düğümlenmesini ve bedensel bir ben için bizatihi 
kendi bedenini, kendi sesini, bilinmeyen bir Şey olarak tecrü- 
be etme imkânını sorgulamak gerekirdi. 

Bununla birlikte psikanaliz delilik tecrübesiyle, hiçbir yer- 
den gelmeyen “sesler duyma” sanrısıyla yüzleşir. Muamma- 
nın anahtarını da burada bulacağızdır. Gisela Pankow, bize, 
sürekli komşu evden “yaptığı her şeyi bir yankı gibi yinele- 
yen” ve “hep: Hiç” diyen bir sesi, “polisin sesi”ni duyan bir 
kadının hikâyesini anlatır76. Bu ses ilk kez hasta kadın, kendi 
evinden, ona ait olmayan bir mobilya alındığında ortaya çık- 
mıştı. Pankow'un da dikkat çektiği gibi, burada ev, sanki hiç- 
bir ayrılığın mümkün olmadığı şekilde birbirine dolaşmış iki 
heterojen kısımdan oluşmuş gibi yaşadığı bir bedenin, bede- 
ninin bir projeksiyonudur. Yabancı parçayı kendinden dışarı- 
ya atma teşebbüsü, sesin tezahürüne sebep olmaktadır. Bu 
durumda ses, bedenden kesilip alınan küçük şeyin yerine ko- 
nan bir şeyden, tensel artakalanın işitsel bir suretinden başka 
bir şey değilmiş gibidir. Bunun da nedeni, şüphesiz, kadının, 
başka bir düzlemde artakalanı işitsel bir formda geri getirerek 
hemen telafi etmeden ayrılıklarına dayanması için teninin ve 
artakalanın birbirine dolaşıklığının fazlasıyla güçlü olmasıdır. 
Ne bedene entegre olan, ne de ondan tamamen dışarı atılan 
artakalan, varlığını sınırda, komşu evden gelen bir “yankı” gi- 
bi, aynı ve başka arasındaki belirsiz sınırda sürdürmektedir. 
Tam da şu terim onu gözler önüne serer: Kadına musallat 
olan ses, bir Başkası'nın sesi değil; daha ziyade konuştuğunu 
duyarken onu tanımayı ve onu teninin içsel bir tınlaşımı ola- 
rak teşhis etmeyi artık başaramazken kendisine dışarıdan geri 


7% G. Pankow, L'Homme et sa psychose, s. 92-103. Sözlü halüsinasyon meselesi- 
ne dair J. Naudin'in Phénoménologie et psychiatrie: Les voix et la chose (PUM, 
1997) adlı çalışması okunabilir. 
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gelen kendi sesinin sade bir yankısı, sesli bir yansıması, bir 
tınlaşımıdır. Kartezyen deceptor gibi, Dasein'a “hiçlik”ini hatır- 
latan çağrı gibi, üst-ben'in ölümcül buyruğu gibi bu işkenceci 
egonun, kendisine ait olarak tanımadığı kendisinin bir kısmı- 
dır. Ses, sürekli hiç diyerek ona yaşamının, içerisine gömül- 
düğü Hiç'i haykırmaktadır. Bu şekilde egoyu ikiye katlayarak, 
çağrısının yerine geçerek ona haykırır; onu hiçe indirger (ut 
nihil sit) ve belki bu yabancı ses ona kendisinin de hiç olduğu- 
nu, ondan ayrılmış ve yanıltıcı bir şekilde Başkası'na aksetti- 
rilmiş bizatihi kendi sesinden başka hiçbir şey olmadığını da 
haykırmaktadır. Başkan Schreber için işkenceci seslerin bu 
hiçliği bir hayli hayret vericiydi: Onun gibi ince ruhlu biri, 
Tanrı'nın akıl almaz saçmalığının yeni bir kanıtını gördüğü 
bu “monoton ve bıktırıcı tekrar”dan, “bir makine gibi zırva- 
lama”dan ancak öfkeye kapılabilirdi. 

Dolayısıyla Ses'in musallat oluşu kökensel değildir: Bilakis 
tensel bir yırtılmaya, ten-ben'in, artakalanını, bedeninin birli- 
ğine katarak yeniden emmeyi artık başaramadığı bir kesişme 
krizine dayanmaktadır. Dokunsal sentezin bu başarısızlığı ar- 
takalanın ten-ben'le ilişkisini ve ayrıca tecrübede biçimlenme 
kipini, belirme tarzını etkiler: Kendini dokunma düzleminde 
artık gösteremediğinden başka bir düzleme aktarılır; tensiz 
bir ses ya da yüzsüz bir bakış olarak yeniden belirir. Artaka- 
lan, dokunma alanındaki dayanağını kaybederek dönüşüme 
uğrar; tersine çevrilebilir olmayı bırakır ve kendini egodan 
giderek daha fazla ayırır. Nitekim bu kriz, kesişmenin tersine 
çevrilebilirliğini, tenimin dokunan ile dokunulan kutbu ara- 
sındaki devamlı değiş tokuşu etkilemektedir. Kesişme kırıldı- 
ğında, bu kopukluk musallat olunmuşluğumu daha da arttı- 
rır: Onu susturmak için başıma bela olan bu Ses'e asla hitap 
edemeyeceğimdir. Bana dik dik bakarak beni taşlaştıran bu 
Bakış'a, ona bu sefer de ben dik dik bakayım diye asla başımı 
çevirip bakamayacağımdır. İşte burada Başkası'nın hâkimiye- 
tine çaresizce maruz kalmaktayımdır: Zira görmeme, duy- 
mama ten veren ve onları benim olarak algılamamı sağlayan 
şey, dokunmayla olan ilişkileri ve dokunsal alana kök salmış 
olmalarıdır. Öncesinde akortlanıp kendini tanımasına yardım 
eden ses titreşimleri ve dokunsal izlenimlerin “klavye”sinden 
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mahrum kalan ses, aidiyet hissini, onu benim sesim olarak 
teşhis eden egonun imzasını kaybeder. Böylece ne tamamen 
benim ne de başkasının, hiç kimsenin sesi olarak yankılandığı 
bir no man's land'de”, “içsel bir yabancı ülke”de akıp gitmeye 
koyulur. Sınırın ortadan çekilmesiyle -artakalanın ayırma iş- 
levinin aksamasıyla - beraber, ben ile başkasını ayıran sınır da 
çöker: Bazen bizzat kendi sesim bana sanki yabancıymış gibi 
ulaşır ve bazen de başkasının sesi bende sanki benim sesim- 
miş gibi çınlar. Mesele Dasein'a nüfuz eden çağrı da olsa; üst- 
ben'in kaynaklandığı ses izleri ya da “polis memuru”nun 
sanrılanan sesi de olsa her defasında, aynı ile başkanın, içeri 
ile dışarının, (bana) has ile yabancının birbirinden ayırt edil- 
mez hale geldiği bir aidiyet krizine tanık olunmaktadır. Bu du- 
rum da en aşırı yabancılaşmayı, yani Başkası'nın buyruğu- 
nun, çağrısının kendime yönelttiğim çağırışın yerine geçtiği, 
Başkası'nın arzusunun, bana sanki bizzat benim arzummuş 
gibi dayatıldığı anı tanımlamaktadır. Öyle ki bu yabancılaşma 
Başkası'yla tüm ilişkilerime damgasını vuracaktır. Kıskançlı- 
ğımın ve nefretimin, utancımın, saygımın, sevgimin kime yö- 
nelik olduklarını ve gerçekten başka egolara ya da bana ken- 
dimden daha benmiş gibi görünen başkasına mı hitap ettikle- 
rini bile artık ayırt edemeyeceğimdir. Bizi, kendimizi Başka- 
sı'nın çağrısına açmak üzere egoizmimizden vazgeçmeye da- 
vet eden şu dindar ahlakçıların saflığının farkındayızdır. Na- 
sıl olur da bu çağrıya cevap vermek için egonun önce kendi- 
sini ve kendi sesini bulmasının gerektiğini görmezler? Ancak 
bu koşulla, Başkası'yla benim aramda, onun sözüyle benimki 
arasında bir fark meydana getirip onu Başkası olarak tanıma- 
yı, ona gerçekten hitap etmeyi başarabileceğimdir. Beni baş- 
kalarına doğru götüren yol, öncelikle kendimden geçer ve 
yalnız musallat olunmuşluğundan kurtulmuş bir ben Başka- 
sı'nın gerçek yüzünü keşfetmeyi umabilir. 

Peki, bizzat kendi sesini artık tanıyamama, teninden, im- 
gesinden, arzusundan yoksun bırakılma noktasında yabancı- 
laşmış bir ben kendinden kaçmış olanı nasıl geri kazanabilir? 


7 Orijinal metinde bu şekilde İngilizce olarak bırakılmış; öte yandan Türkçe- 
ye “kimseye ait olmayan toprak, tampon bölge vs.” olarak çevrilebilir (ç.n.). 
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Her ne kadar somut formları hâlâ muğlâk kalsa da söz konu- 
su kurtuluş mümkün olmalıdır: Kurtuluş, kaynağını, kendimi 
kendime bağışladığım devamlı yaratımda bulur. Benim her 
zaman hâlihazırda bana açığa vurulmuş olmam dolayısıyla ay- 
rıca kendimi kendimden saklayabilir, bir başkasıyla özdeşle- 
şebilir, yasasına sanki benimmiş gibi boyun eğebilirim. Ken- 
dimi çağırdığım için çağrım sanki bir başkasından geliyormuş 
gibi bana seslenme noktasında bir artakalan figürü tarafından 
saptırılıp ele geçirilebilir. Egonun kendine-verilişi yabancı- 
laşmasından ve musallat olunmuşluğundan daha kökenseldir 
ve onları aşmasını sağlaması gerekir. Ama nasıl? Eski bir ef- 
sane, vatanından uzaklara sürgün edilmiş bir kralın hikâyesi- 
ni anlatır. Kral en sonunda asaletini ve ana vatanını unutur. 
Ta ki bir habercinin ona babasından bir mektup getirdiği gü- 
ne kadar: İşte o zaman kim olduğunu hatırlar ve ülkesine geri 
döner. Kafka, Çin Seddi'nin İnşası'nda, bu hikâyenin, kralın el- 
çisinin şatodan çıkmayı başaramadığı ve mesajın muhatabını 
sonu gelmez bir bekleyişe terk ettiği daha ironik ve daha ka- 
ranlık bir versiyonunu ortaya koymaktadır. Eğer kraliyet ha- 
bercisi, kendisinden başkası olmasaydı, çağrıyı yapan ile mu- 
hatabı bir olsaydı durumu daha da umutsuz olurdu. Kendisi- 
ni unutmuş bir ego, kurtarıcı mesajı kendine nasıl hitap ede- 
bilir? Kurtuluşumun gerçekleşmesi için artakalanla ilişkimi 
derinlemesine dönüştürebilmem, yani artakalanı yabancı bir 
şey olarak reddetmeyi kesip onu nihayetinde bizatihi kendi 
tenim olarak tanıyabilmem gerekir. Peki, bunun için artakala- 
nı bedenin içine çekmeyi deneyerek bedenleşmeyi takip et- 
mek yeterli olur mu? Dokunma düzleminden, görme düzle- 
mine geçerek artakalanın ortadan kaybolacağı bir dünyaya 
eriştiğimi düşünmüştüm. Ama bu doğru değil; çünkü artaka- 
lan, Bakış'ın musallat oluşunda yeniden belirmektedir; keza 
duyma düzleminde de durum aynıdır. Artakalanın- damga- 
sını taşımayan tecrübemin tek bir boyutu, oluşumumun tek 
bir safhası yoktur. Böylece tüm bedenleşme süreci kendisini 
dengesizleştiren artakalanın etkilerinden muzdariptir. Ona di. 
renmek için egonun, hep daha karmaşık ve nazik konfigüras- 
yonlar inşa ederek bir düzlemden diğerine geçmesi gerek- 
mektedir. Buna göre benim olan bu beden, benim olduğum 
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bu özne, artakalanın musallat oluşunun üstesinden gelecek ve 
yine de geri dönüşünü engellemeyi asla başaramayacak olan 
savunma düzenlerinden başka bir şey olmayacaktır. En azın- 
dan tek-benci bir kendini-kurmaya bağlı kalındıkça bize böy- 
le olduğu söylenecektir: Başkası'yla karşılaştığımda, onunla 
diyaloga girdiğimde giderek kendimi onun beni gördüğü gibi 
görmeyi, bedenimi tüm diğerlerine benzeyen bir insan bede- 
ni, nesnel mekânda bulunan maddi bir şey, artık hiçbir ya- 
bancı unsurun izini taşımayan bütünsel bir beden olarak dü- 
şünmeyi öğrenirim... Peki, bu, Başkası'na çok şey bahşetmek 
değil midir? Yaşamıma yabancı, aşkın bir antite beni musallat 
olunmuşluğumdan, tenimle bir olan artakalandan nasıl kur- 
tarabilir? Ve kendisini henüz gerçekten keşfetmemiş bir ego, 
Başkası'yla, onun tarafından ele geçirilmeden, yabancılaştı- 
rılmadan nasıl karşılaşabilir? Başkası'yla karşılaşmanın beni 
artakalanın hâkimiyetinden kurtarıp kurtaramayacağını ya da 
fantasmalarımın ve yabancılaşmamın topluluk düzleminde 
yeniden belirip belirmeyeceğini görmek için ego ile alter ego 
arasında hangi düğümün dolaştığını ve başkası dediğimiz bu 
tanıdık zannedilen fenomenin nasıl kurulduğunu anlamaya 
çalışmak gerekir. 


Başkasının Ötesinde 


“Bilincim bir çember gibi bende açılan yabancıdan geçerek ken- 
dine geri gelir.” 
Husserl. 


Ego, kendisinden başka bir ego olmanın -başkası olmanın- 
anlamını nasıl tesis edebilir? Vaktiyle Husserl'in ortaya attığı 
bu soru, ben'in kaçınılmaz olarak başkası tarafından öncelen- 
diğine, daha doğmadan ve tüm yaşamı boyunca dünyada 
başkalarının ona tayin ettiği yerle belirlendiğine ilişkin ortak 
apaçıklığın altında ezilmiş vaziyette, tamamıyla duyulmaz 
hale gelmiş gibi görünür. Husserl, solipsist bir egonun kendi 
başına alter egoyu nasıl kurabildiğini anlamaya çalışıyordu. 
Gelgelelim haleflerinden biri bile onu bu yolda takip etme- 
miştir. Hepsi o veya bu şekilde ego cinayetinin cazibesine ka- 
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pılmıştır: Ben'in kökensel olarak kendini kendisine verdiğini 
kabul etmeyi reddederek onun kendini kendinden bir başka- 
sına kökensel olarak verebildiğini, başkasının başkalığını 
kendisinde kurabildiğini tasavvur etmekten kaçınmışlardır. 
Doğrusunu söylemek gerekirse hepsi ben'in önceliğini red- 
detmede hemfikir olsa da -ben'in- Başkası'yla ilişkisini daha 
net olarak belirlemek söz konusu olduğu andan itibaren bir- 
birleriyle karşı karşıya gelirler: Kimisi, ben ile başkaları ara- 
sında asli bir farksızlığı ve ayırt edilemezliği varsayarken, ba- 
zıları da, aksine, sonsuz bir mesafenin onları ayırdığını söyler. 
Öte yandan her iki durumda da müthiş zorluklar meydana 
çıkmaktadır. Her zaman hâlihazırda başkalarıyla birlikte ol- 
duğum, onlarla özdeşleştiğim, içerisinde “herkesin başkası 
olduğu ve hiç kimsenin kendisi olmadığı” belirsiz “Onlar” 
(On) arbedesinde onlara karışmış olduğumu iddia ettiklerin- 
de, bizzat olduğum bu var olanın, Onlar'ın tiranlığına karşı 
nasıl direnebileceği ve nihayetinde sahici bir Kendisi olarak 
nasıl var olabileceğini anlamak zorlaşır. Peki, Başkası'nın aş- 
kınlığı üzerinde, onu benden ayıran sonsuz mesafe üzerinde 
durmakla daha fazla şansımız olur mu? Bu şekilde beklenen, 
başkasının yüzüyle etik bir ilişki şansını muhafaza etmektir. 
Ancak bu, ben'in itibarsızlaştırılması pahasınadır: Ben, bu su- 
retle, adaletsizliğin ve kötülüğün biricik kaynağı olarak dam- 
galanmakta; Başkası'nın egemen otoritesine teslim olmaya, 
kendini ona adamaya, kendini onun için feda etmeye davet 
edilmektedir. Başkası ile ben arasında böylesine derin bir 
uçurum açıldığında şu basit olguyu anlamak imkânsız hale 
gelir: Başkası kendini, aynı benim gibi, her zaman “ben” (je) 
diyerek adlandırmaktadır. Bu, onun da bir ego olarak yaşadı- 
ğı ve kendini, her defasında, bana benzeyen bir başka ben (aut- 
re moi) olarak -bir alter ego olarak- verdiği anlamına gelmekte- 
dir. Eğer kökensel yabancılaşma tezi, ben ile Başkası'nın ayrı- 
lığının ve özdeşliksizliklerinin düşünülmesine olanak vermi- 
yorsa buna karşılık aralarına mutlak bir mesafe koyanlar ise 
özdeşleşmelerinin, kendim ile başkaları arasındaki bir ortaklı- 
ğın imkânını düşünememektedirler. Aslında bu birbirine ra- 
kip iki tez aynı önyargıya dayanmaktadır: Her ikisi de ego- 
nun kendini hep Başkası'ndan, yani aşkınlıktan itibaren ta- 
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nımladığını kabul eder. Aşkınlığın içkinlikten önce geldiğini, 
ben'i Başkası'yla ilişkisinin kurduğunu varsayar. İşte bu ön- 
yargıyı sorgulamak istiyorum: Bu şekilde Başkası'ndan hare- 
ket ederek egonun hakikatine ulaşmaktan kaçınılmaktadır. 
Bunun yerineyse sadece yabancılaştırıcı özdeşleşmelerin hâli- 
hazırda biçimsizleştirdiği bir egoya ulaşılmaktadır. Dolayısıy- 
la buradan Husserl'in yaklaşımına geri gelmeyi, Descartes'ın 
sadakatsiz öğrencilerinin terk ettiği Kartezyen yolu yeni baş- 
tan araştırmayı teklif ediyorum. Bu yol belki de nihayetinde 
başkası fenomenine erişimimizi sağlayacaktır 

Radikal bir epokhe aracılığıyla Başkası'nın varoluşunu her 
anlamıyla devre dışı bırakırım. Kökensel olarak benim olana, 
başkasıyla ilişkinin her türlü izinin bertaraf edildiği egomun 
ilksel aidiyet alanına ulaşmaya çalışırım. Elbette ki başkası 
yok edilmez: “Basit fenomen” olarak, tecrübe alanımda ani- 
den belirip bir süre jestler yapan ve sonrasındaysa ortadan 
kayboluveren yabancı beden olarak kalır. Alter ego fenome- 
nini bu bedeni algılayışımdan itibaren kuracağımdır. Bununla 
birlikte bu beden bizatihi kendi tenime benzeyen bir ten ola- 
rak ortaya çıkmaz; benim “ben”ime benzer bir ben'i hiçbir şe- 
kilde doğrudan sunmaz. Orada algıladığım beden kendini 
öncelikle basit bir şey olarak sunar ve başkasının bedeni, sa- 
dece bir Francis Bacon'un sanrısal imgelemlerinde değil, aynı 
zamanda bizzat kendi tecrübemizde kendini “et'e benzeyen 
bir bedensellik78” olarak görmeye ve dokunmaya verir. Peki, 
bu “et”, bir tenden beden olarak, başkasının canlı bedeni ola- 
rak nasıl kurulabilir? Ona ten olmanın anlamını vererek, kö- 
kensel olarak tecrübe ettiğim tek teni, benim tenimi ona bah- 
şederek. Husserl, bu tensel bağışı başkasının bedenine bizzat 
kendi tenliliğimi yansıttığım bir transfer olarak tanımlar. Ni- 
tekim her bir bakışımda, her bir dokunuşumda tenim, bu şey- 
beden'e naklolup (corps-chose) ona yaşam vermektedir. Peki, 
bu transpozisyonu mümkün kılan nedir? Bu yabancı beden 
ile bizzat benim bedenim arasında, buradaki elim ile onun 


78 ““Heisch” ähnliche Kôrperlichkeit” - Husserl onu bazen bu şekilde tarif etmek- 
tedir: bkz. Husserliana, cilt XV, s. 249 - Autour des “Méditations cartésiennes”, s. 
194. 
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oradaki eli arasında, onun agresif ya da neşeli mimikleriyle 
benim öfkeme ya da neşeme eşlik eden mimikler arasındaki 
benzeşmedir; birbirimize olan benzerliğimizdir. 

Bununla birlikte sadece basit bir benzerlik, birbirine ebe- 
diyen yabancı kalan iki beden arasındaki tamamıyla dışsal bir 
ilişki söz konusudur. Tenimi başkasının bedenine transfer 
eden yansıtma hepten bir özdeşleşme, tenimin bütünüyle 
onun teniyle kaynaşacağı bir komünyon anlamına gelmemek- 
tedir. Egom ve alter ego arasında, her daim, indirgenemez bir 
ayrılık kalacaktır. Kaldı ki eğer -bu ayrılık- ortadan kaybol- 
saydı ve eğer “bizzat başkasının varlığına ait olan şey benim 
için doğrudan erişilebilir olsaydı bu, yalnızca kendi varlığı- 
mın bir momenti olurdu ve en nihayetinde ben ve o aynı 
olurduk”. Husserl, tecrübemi başkasınınkinden ayıran “aşı- 
lamaz uçurum“un üzerinde işte bu nedenle bu kadar durur. 
Başkası'nın bedeni bana, onu canlandıran meçhul ben'i sunar, 
ama yalnızca dolaylı yoldan, diğer bir deyişle algıladığım 
masa yüzeyinin bana dolaylı olarak saklı tersini sunmasıyla 
aynı şekilde. Başka ben'i, başka bedeni kendi teninde kavrama- 
yı, acısını çekmeyi, kaygısını ya da neşesini deneyimlemeyi 
asla başaramayacağımdır. Tenimi başkasının bedenine reel 
olarak transfer etmekten öte, tenimi başkasının bedenine yal- 
nızca “tenime dayalı bir analoji yoluyla” atfederim. Dolayısıy- 
la burada dışsal bir ilişkilendirmeden, bizi ayıran mesafeyi 
kaldıramayan analojik bir transpozisyondan başka bir şeyle 
işimiz yoktur. Ve bununla birlikte transfer gerçekleşir: Tenimi 
bu yabancı bedene yansıtarak uçurumdan geçmeyi, bu be- 
dende benimkine benzer bir teni, benzer bir acıyı, benzer bir 
neşeyi, bana benzeyen ve -yine de- benden farklı olan bir baş- 
ka egoyu tanımayı başarırım. Başkalığı, yabancılığı ortadan 
kaybolmaz, daha ziyade bundan böyle yeni bir anlam kaza- 
nır: Tam olarak bir alter ego olmanın anlamını. Bu da şu önem- 
li açıklamayı bütünüyle anlamlı kılmaktadır: Kendinde ilk ya- 
bancı (ilk ben-olmayan), başka ben'dir” (Kartezyen Meditasyonlar, 
§ 49). Tenden bedeniyle açığa çıkan başkası dünyada belir- 
mekte ve tezahürü bir ikinci doğuma benzemektedir, zira her 


7 Husserl, Méditations cartésiennes, § 50 (1929), s. 91. 
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yabancı ten, “bir ikinci doğumu tecrübe etmeden ve ten ola- 
rak kavranmadan” önce, “bir ilk doğuma göre dışsal bir şey 
olarak dışsallıkta” verilmelidir®. Söz konusu yeniden-doğum 
(re-naissance) sürekli yeniden başlar: Her an, şey-bedenler 
(corps-choses) onları bir o kadar tenden bedene dönüştüreyim 
diye bana kendilerini sunarlar. Bu sayısız beden, aynı merke- 
zin, yani bizzat olduğum temel monadın etrafında durmaksı- 
zın dönerek tek bir kumaş, tek bir tenden doğmuş bir monad- 
lar topluluğu dokumak üzere iç içe geçer. Bu oldukça dikkat 
çekici analiz, felsefenin büyük klasik tezlerinin sade güzelli- 
ğine sahiptir. Görünüşe göre Husserl, haleflerinin düşeceği 
tuzaklardan kaçabilmiştir: Ben'in önceliğini, başkasının baş- 
kalığını feda etmeden muhafaza etmeyi, aynı anda hem mo- 
nadların ayrılığını, hem de biraradalıklarını hesaba katmayı 
başarmıştır. Peki, bu gerçekten böyle midir? Analizinin titiz- 
liğine, radikalliğine rağmen başkası fenomenini kurmayı ger- 
çekten başarır mı? “İlk yabancı” ile başka ben'i özdeşleştir- 
mekte haklı mıdır? Bu şekilde hem başkasının başkalığını, 
hem de ben'in tekilliğini zorlamaz mı? 

Elealı Yabancı bizi uyarmıştı: Benzerlik “çok kaygan bir 
türdür”8!, Husserl, başkasının kuruluşunu bedenlerimiz ara- 
sındaki bir benzerliğin algısına yerleştirerek teorisine oldukça 
kırılgan bir dayanak vermiştir. İnsan tecrübesinde benzerliğin 
ilk olarak asla yakalanmadığı, insanların her şeyden önce 
başkalarının benzeşmezliğine, yabancılığına karşı, yani onları 
başka insanlar, benzerleri olarak tanımalarına engel olan fi- 
ziksel, cinsel ya da dilsel farklara karşı duyarlı oldukları şek- 
linde Husserl'e kolayca itiraz edilebilir. L&vi-Strauss'un sözü- 
nü ettiği gibi her kabile ya da etnik grubun üyeleri kendilerini 
çoğunlukla tek “gerçek insanlar” olarak görme, “maymun- 
lar”, “bit yumurtaları”, “hayaletler” olarak adlandırdıkları 
diğer gruplarıysa insanlığın dışına atma eğilimindedirler. 
Bildiğimiz gibi, en parlak uygarlıklardan biri, binlerce yıl, in- 
sanları, hiyerarşinin en aşağısındakilerin insanlığın sınırlarına 


9 Husserl, Husserliana, cilt XIII, s. 6 -Sur l'intersubjectivité, PUF, 2001, cilt I, s. 
66. 
81 Platon, Sofist, 231a. 
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atıldığı katı bir şekilde hiyerarşik ve sıkı sıkıya belirlenmiş 
sayısız kasta dağıtarak insanlar arasındaki radikal bir ben- 
zeşmezlik üzerine inşa edilmiştir. İnsan tecrübesinde bu ka- 
dar yaygın bir durum, kaynağını aşkın bir düzlemde bulmalı; 
alter egoyla ilk karşılaşmamın sahnelendiği başlangıçtaki dü- 
güme dayanmalıdır: Başkasının bedeni ve mevcudiyeti karşı- 
sında bizi yakalayan bu yabancılık hissi de buradan kaynak- 
lanmaktadır. Bu düzeyde mesele artık benzerlik olamaz. 
Dünyadaki tüm bedenlerin benzeri olan bir beden nasıl olur 
da bu dünyaya yabancı, tekil ve karşılaştırılamaz, antiteye, - 
tenime- benzeyebilir? Eğer tenimin henüz ona benzeyen bir 
şeye sahip olmadığı doğruysa ona benzeyen şeyleri, yalnız- 
ca ten olmayı bırakarak ve başkasının bedeni gibi bedensel bir 
şey haline gelerek tecrübe eder. Başkasıyla ölçüşebilmem ve 
bedeninde benzerlikler keşfedebilmem için hâlihazırda dün- 
yada kaybolmuş, başkasıyla özdeşleşerek yabancılaşmış ol- 
mam gerekir. Görünen o ki Husserl'in analizi tecrübenin an- 
lamını tersyüz etmektedir: Başkasıyla özdeşleşmemi sağla- 
yan, başkasının bedeniyle olan bir benzerliğin algısı değildir. 
Bilakis bedenlerimiz arasındaki bir benzerliğin yakalanmasını 
mümkün kılan, onunla özdeşleşmemdir; bana benzeyip ben- 
zemeyebilen görünür bir formun algısı öncesi, “kör” olması 
gereken ilk özdeşleşmedir. Dünyadaki hiçbir şey tenime ben- 
zemez ve yine de bu tenin bir özelliği ya da bir kutbu, bu ya- 
bancı bedene kendi tenliliğini aktarma, ona kendi yaşamını 
bağışlama noktasında onun tekil bir özelliğiyle körü körüne 
özdeşleşmektedir. 

Şu halde yeni bir zorluk ortaya çıkar. Nitekim böyle bir 
özdeşleşmenin transferi nasıl temellendirebildiği, diğer bede- 
ne bir ten olma anlamını nasıl verebildiği belli değildir zira 
başkasının teni yoktur. Elbette başkası bizatihi kendi bedeni- 
ni, benim kendi bedenimi tecrübe ettiğim gibi bir tenden be- 
den olarak tecrübe etmektedir. Ancak teni kendini tenime ten 
olarak vermez: Algım asla onunkiyle çakışmayacaktır; teninin 
dokunduğunu ve dokunulduğunu asla kendime dokundu- 
ğum gibi hissetmeyeceğimdir. Tenim benim için Urleib olarak, 


8 Husserl, Autour des “Méditations cartésiennes”, s. 216. 
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tek ve biricik ten olarak kalır ve bu da onu prensip gereği aş- 
kın bir bedene aktarılmaktan alıkoymalıdır. Her şeye rağmen 
tenimin başkasının bedenine geçmeyi başardığını varsayalım: 
Benim olmayı bıraktığı andan itibaren ten olmayı da bırakır 
ve başkasının bedeni önceden olduğu gibi tenden yoksun ba- 
sit bir şey olarak kalır. Öte yandan transferin gerçekleştiğini 
kabul edelim: Hangi mucizeyle olduğu bilinmez bu başka be- 
den tenleşmeyi başarır. Başkası ten kazanır kazanmaz, her 
daim benim olan teni alır almaz benim bir parçam, simulak- 
rım ya da eşim olmak üzere başka olmayı bırakacaktır. Bu 
zorluklar Husserl'in gözünden kaçmamıştı. Nitekim transfe- 
rin neden hemen iptal olmadığını (Kartezyen Meditasyonlar, § 
52) ve nasıl olur da başkasını basitçe suretim olarak, “bizatihi 
kendi bedenimin ikinci bir kopyası” olarak kavramadığımı 
sorar. Bununla birlikte neredeyse hiç göz önüne alınmamış bu 
endişe verici ihtimaller bertaraf edilir. Transfere direnci, ben- 
zeşmezliğin gücünü -başkasında tenleşmeye direnen şeyi- ha- 
fife almakla kalmayıp aynı ölçüde beni başkasıyla özdeşleş- 
meye, onu kendisinin bir eşi olarak düşünmeye ya da onun 
tarafından ele geçirilmeye, onda emilmeye sevk eden neyse 
onu göz ardı eder. Tüm tecrübemiz ise aksine yabancılaştırıcı 
özdeşleşmelerin gücünü, egonun tekilliğine yük olan tehdidi 
göstermektedir. Zira insanlar kendi kötülükleri için Başka- 
sı'nın baskın figürleriyle özdeşleşmeyi, insani ya da ilahi Hü- 
kümranlarına, çağın şanlı imgelerine ve idollerine teslim ol- 
mayı bırakmazlar ve şüphesiz bu şekilde tek yaptıkları çocuk- 
luk dönemlerinden itibaren özneleşmelerine olanak vermiş 
olan eski özdeşleşmeleri başka bir düzlemde tekrar etmektir. 
Eğer ten-ben'in Başkası'nın ezici hâkimiyetinden ayrıca ken- 
dini ayırmayı, kendini kurtarmayı nasıl başarabildiğini anla- 
mak istiyorsak böyle özdeşleşmelerin imkânını düşünmemiz 
gerekmektedir. 

Dolayısıyla tenimin ten-olmayanla, benim için yabancı bir 
şey olan başkasının bedeniyle bu şekilde ten olmayı bırak- 
maksızın nasıl özdeşleşebildiğini merak etmeliyiz. Bir ten ve 
ten-olmayan sentezi onları ayıran uçurumu aşabilir mi? Ön- 
ceki analizlerim bu soruya cevap vermektedir: Bu sentez 
mümkün olmakla kalmayıp hâlihazırda zaten gerçekleşmiştir. 
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Ten-ben, dünyada bir başkasıyla özdeşleşmeden önce tensel 
kesişmede, tenimin her kutbu diğer kutbu teninin teni olarak 
tanıdığında zaten kendisiyle özdeşleşmiştir ve benden bir 
başkasıyla her türlü özdeşleşmeyi mümkün kılan da bu ilk 
kendiyle-özdeşleşmedir. Tenimin, dışarıdan yokladığı bu ette 
kendini tanıyabilmesi için öncelikle bizatihi kendi yabancılı- 
ğını tecrübe etmesi, aynı zamanda kendisi için olduğu bu et 
parçasında kendini tanıması gerekiyordu. Başkasıyla olan her 
karşılaşma da, her birliktelik de bu ilk karşılaşmaya, tenden 
kutuplarımın bu ilk-ortaklığına dayanmaktadır. Husserl'i 
yanlış yönlendirense Bir-Ben (Moi-Un) önyargısıdır, yani 
egonun kökensel olarak kendisiyle özdeş olduğu kesinliğidir. 
Bu durumda, başkasının kuruluşu, Bir'den Çoklu'ya, yalıtıl- 
mış bir ben'den bir topluluğa geçiş olarak sunulur. Dolayısıy- 
la bu yalnız ben'in, başkalarına giden bir yolu kendisinde 
bulmayı nasıl başardığı belli değildir. Ben'in kökensel birliği- 
ne olan naif inanç terk edildiği andan itibaren ise bu aporia 
ortadan kayboluverir. Ortaklığa erişebilmem için kendimi 
kendimden koparmam gerekmez; yalnızca bir ortaklık kipin- 
den diğerine geçmeliyimdir: Yalnız olduğuma inanıyordum, 
ama bir çokluğum. 

Dolayısıyla ilk ben-olmayan, bana ilk yabancı, başka ben 
değil; bendeki başkadır, tenimin okşadığı ve aniden aynı tenin 
bir başka kutbu olarak tanıdığı karşı kutuptur. Transfer ve te- 
nimin başkasının bedeniyle özdeşleşmesi muamması o zaman 
aydınlanıverir: Nitekim tenimin tenimle kökensel özdeşleş- 
mesini başka bir düzlemde tekrar etmesi söz konusudur. Ba- 
kışta ya da sözde, temasta, okşayışta ya da kucaklamada, ten- 
leşmenin sentezini başkasının bedeni üzerinde tekrarlamaya 
çalışırım. Bazen mucize gerçekleşir gibi görünür; kendimde 
tecrübe ettiğim aynı bağışı onda tanıdığıma inanırım ve bu 
duyulur olmayan şey, bu et çuvalı canlı tenden bir beden ola- 
rak işte böyle yeniden doğar. Dolayısıyla alter egonun kuru- 
luşu mümkündür; çünkü ten-ben'in tek-benci kendini- 
kurmasını tekrar eder. Ya bu tekrar için ne demeliyiz? Baş- 
langıçtaki sentezin tüm özellikleriyle, başkasını kuran bu yeni 
sentezde de karşılaşacak mıyız? Ona tenimi bahşederek baş- 
kasının bedenine benimkini kemiren artakalanı da mı transfer 
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edeceğimdir? Her halükarda bu hipotez, başka türlü açıkla- 
namayan iki fenomene açıklık getirilmesine, Başkası'yla öz- 
deşleşmelerin her zaman kısmi olan karakteriyle insan toplu- 
luğunun bir kolektif beden formu altında temsilinin izah edil- 
mesine olanak sağlamaktadır. Bir-Ben'i devre dışı bırakarak 
aynı şekilde Bir-Beden'i, görünürde göründüğü şekilde bede- 
nin bütünsel formunu da bertaraf ederim: İçkinlik alanımda 
sadece tenden kutuplar adını verdiğim öznelik ve bedensellik 
öncesi tekillikler vardır ve bu kutupların her birinde yanıp 
sönen, dağınık, larvamsı egolar yer almaktadır. Bu tensel ku- 
tuplardan itibaren tenimin başka kutuplarına ya da bir başka- 
sının bedenine yönelen en asli özdeşleşmeler gerçekleşmek- 
tedir. Başka bir deyişle kendileri kısmi olan özelliklerle her 
zaman kısmi olan ve bir imgenin ya da bütünsel bir formun 
tüm algısını önceleyen saf olarak duygulanımsal ve kör öz- 
deşleşmeler: Hatırlandığı üzere Freud'un “başkasıyla ilişkinin 
en kökensel modu” olarak tanımladığı da bunlardır. Bu düz- 
lemde ne benzerlik, ne de benzeşmezlik henüz mümkün de- 
ğildir. Mümkün olan yalnızca çekim ve itme, eşleşmeler ve 
ayrışmalar, tınlaşımlar ve ahenksizliklerdir. Tenin kaosunda, 
bazı tekil özellikler, izler, girintiler, çıkıntılar bir o kadar öz- 
deşleşme kutbu olarak yapılandırılır. Diğerleriyse aksine, öz- 
deşleşmeye direnişin kutupları olarak, yani başkasının bir 
benzer olarak görülmesini engelleyerek insanlarda kaygı, tik- 
sinti ya da nefret uyandıran cinsel ya da “ırksal” farklılıkların 
fitili olarak ortaya çıkar. Fantazmatik özdeşleşmelerimizin, 
her zaman, kısmi nesneleri ya da bir bedenden ayrılmış par- 
çaları hedeflemesi de bu şekilde açıklanır: Zira bu özdeşleş- 
melerin “özne”sinin kendisi, her biri hâlihazırda teninin baş- 
ka parçalarıyla özdeşleşmiş olan sayısız ten kutbuna saçılmış 
parça parça bir egodur. 

Ten-ben'in başlangıçtaki kırılımırın aşılmasına olanak sağ- 
layan, içerisinde tenimin bir beden olarak birlik haline geldi- 
ği, dağınık kutuplarının, bundan böyle bir bütünün parçaları, 
aynı bedenin uzuvları olarak yaşamak üzere birleştiği diğer 
sentezdir. Kökensel tenleşme sentezinin, tenimi başkasının 
bedenine transfer ettiğimde tekrarlandığı gibi söz konusu be- 
denleşme sentezi de kendini öznelerarası düzlemde tekrar 
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eder ve bütünsel bir beden içerisinde tüm diğerleriyle birleş- 
tirmek üzere her bir bireysel bedeni ele geçirir. Böylelikle ten- 
sel ortaklığımız, benimkisiyle başkalarının bedenlerinin, hiye- 
rarşik olarak daha üstün organlara ve başları olan görünür ya 
da görünmez Şef'e tabi, birbirinden ayrılmaz şekilde birleşik 
uzuvlardan başka bir şey olmayacağı devasa bir Bedene dö- 
nüşür. Cesaretiyle hayranlık uyandıran bir metninde La 
Boétie, insanların bir efendiye boyun eğmek üzere özgürlük- 
lerinden nasıl kayıtsız şartsız vazgeçebildiklerini soruyordu. 
Bu gönüllü kulluğun kaynağına, tenlerini kolektif bir bedene, 
efendilerinin Bir-Beden'ine yansıtmak üzere, kendilerini on- 
dan mahrum edilmeye bıraktıkları bir tensel veriliş, bir trans- 
fer muammasını koyuyordu: Sizi gözetlediği bu kadar gözü 
siz vermeseniz nereden alır? Sizden almasa size vurmak için 
nasıl o kadar eli olur? (...) Sizden değilse üzerinizdeki gücü 
nereden?”3 İnsanların, kendilerini ezip geçen “büyük dev”e 
kulluklarının hiçbir gerekçesi yoktur; böyle bir temsilin sürek- 
liliğinin, çözülür gibi göründüğü her yerde kendini yeniden 
kurma eğiliminin hiçbir açıklaması yoktur. Tabii mesele, bu 
temsilin bize beden veren ve bizden özne yapan içkin sentez- 
lerde, derinliklerimizde kök salması değilse... 

Politik düzlemde olduğu gibi psişik düzlemde de ben ile 
başkaları arasında tesis edilen ilişkiler, benim kendimle 
aramda hâlihazırda düğümlenmiş olan bir düğümü tekrar 
etmektedir. Dolayısıyla başkası, daha kökensel bir başkalık- 
tan itibaren kurulan türetilmiş bir fenomen olarak ortaya çıkar 
ve bu kökensel başkalığın tüm belirlenimlerini, aşkın bir düz- 
leme aktararak yeniden üretir. Böylece şu temel kural doğru- 
lanmaktadır: Dünyanın aşkınlığında meydana gelen her ney- 
se hâlihazırda içkinlikte şekillenir; egonun içkinlik alanında be- 
liren temel fenomenlerle önceden taslağı çizilir. Dünyada ba- 
şıma gelen her şey, aşkın bir Başkası'yla her karşılaşma, hâli- 
hazırda kurulmuş bir konfigürasyona kaydolmak suretiyle 
beni ancak sonradan etkiler. Elbette bu “öncelik” ya da “sonra- 
lık” dünya zamanının doğrusal ardışıklığından değil; daha 
ziyade her an yeniden başlayan devamlı bir kendine- 


83 La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1550), Payot, 1978, s. 115. 
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verilişten ileri gelmektedir. Yine de bu içkin oluşumu, safha- 
ları birbirini izleyen bir tarih olarak tarif etmeye mecburuz- 
dur. Bu tarihin akışı içerisinde mesele, Kafka'nın değindiği 
tuhaf mesih gibi Başkası'dır: Yalnız çok geç olmuşken gelir... 
Peki, bu ön- şekillenme nereye kadar uzanmaktadır? Başka- 
sıyla tüm somut ilişkilerimizin zorunlu olarak içkinlikte ön- 
taslağı mı çizilmektedir? Varoluşumuz boyunca bir gölge 
oyununda, daha önce başka bir yerde oynanmış olan bir 
dramı tekrarlamaktan başka bir şey yapmaz mıyız? O zaman 
kabul etmek gerekir ki tüm arzularımız, tüm duygulanımla- 
rımız kökensel olarak “narsistik”tir: Bu sevgi, bu nefret, bu 
kardeş rekabeti, tecrübe ettiğim bütün bir hisler yelpazesi ön- 
celikle sadece bana hitap etmez mi ya da benim için ilk ya- 
bancı olan bendeki “başka”ya? Fakat kökensel olarak başka- 
sına hitap etmiyorlarsa, ona bir ilk oto-duygulanımı transfer 
etmekten başka bir şey yapmıyorlarsa ne ölçüde hâlâ hakiki 
bir nefret, gerçek bir sevgi söz konusudur? Başkasıyla ilişki- 
min kendimle kökensel ilişkimden kaynaklandığı hangi an- 
lamda söylenebilir? Başkası fenomeni tamamıyla egomdan 
itibaren mi kurulur? 

Husserl'in bir açıklaması bu noktada bize kılavuzluk ede- 
bilir. Husserl, tensel transferi mümkün kılan eşleşmeden, yani 
bedenimle yabancı bedenin “eşleşme”sinden bahsederken 
burada tam anlamıyla bir özdeşleşmenin değil, daha ziyade - 
fenomenlerin birlik oluşturmak üzere kaynaştıkları özdeş- 
leşmeden farklı olarak-yalnızca bir ilişkilendirmenin (Kartezyen 
Meditasyonlar, § 51), başka bir deyişle bir fenomen çiftinin, içe- 
risinde bir tınlaşım topluluğu meydana getirdiği, “karşılıklı 
olarak birbirini çağırdığı”, başlangıçtaki ikiliklerini muhafaza 
ederek karşılıklı olarak unsurlarını birbirine geçirip birbiriyle 
örtüştüğü pasif bir sentezin söz konusu olduğunu belirtir. Bu 
farklı sentezleri birbirinden ayırt etmede belirleyici olan, kıs- 
mi ya da bütünsel karakterleri değildir: Kaldı ki yalnızca kıs- 
mi özdeşleşmelerin olduğunu biliyoruz. Söz konusu olan, da- 
ha ziyade, sentezin, kurucu unsurlar arasında öze yönelik bir 
özdeşliği (eidetik özdeşliği) içerip içermediğini bilmektir. Ke- 
sişmede her kutup bir diğer kutupla iç içe geçtiğinde diğeri- 
ne, ona ait olmayan bir teni transfer etmez: İkisi de bir ve aynı 
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ten olduğunu keşfeder. Alter ego tecrübesinde eksik olan şey 
bu kökensel topluluktur. Merleau-Ponty, bir başkasının eline 
dokunurken “kendi elimde dokunduğum şeylerle eşleşme 
gücü”nün aynısına onda da dokunup dokunamadığımı me- 
rak ediyordu; ancak bu aşkın şeyde, bu ete benzeyen bedende 
böyle bir şey olamaz. Zeus'un öfkesi çoktandır androjeni par- 
çalamıştır ve okşamada, bakışta ya da işitmede monadların 
birbirini yoklaması ya da birbirinin izini sürmesi boşunadır: 
Kapı ya da pencereleri olmadan kalırlar ve iki yabancı teni- 
miz, benimkinde uyanan aynı izlenimin diğerinde de doğdu- 
ğunu hiç hissetmediğim şekilde birbiriyle sürtüşür, birbirine 
sarılır. 

Husserl haklıydı: Başkası bana teninde, kökensel olarak 
asla verili değildir ve onu tenleştiren transfer, hakiki bir öz- 
deşleşmeyi sağlamaksızın yalnız dışsal bir ilişkilendirmeyi 
gerçekleştirmektedir. Ancak bu, özdeşlemenin hiç olmadığı, 
egonun başkasıyla ya da bedeninin kısmi bir özelliğiyle hiç 
özdeşleşmediği anlamına gelmez, tam aksine: Varolduğumuz 
sürece özdeşleşmeler bizi biçimlendirmekte, bizi destekle- 
mektedir. Bununla birlikte duygulanımsal, imgesel ya da 
simgesel de olsalar, yalıtılmış bir özne ya da politik bir beden 
de kursalar böyle özdeşleşmeler aslında yanılsamadan ibaret- 
tir. Egonun kendisine ve Başkası'na karşı körleştiği bir o ka- 
dar fantasmadan ibarettir. Aslına bakılırsa Ben bir Başkası de- 
ğildir; ben ne annemin göğsü, ne de aynadaki yansımamım- 
dır; ne babamın adı ya da fallusu ne de özdeşleştiğime inan- 
dığım kahramanlardan biriyimdir. Başkasıyla ilişkilerimizde, 
yanlış bir şekilde bir özdeşleşme olarak sunulan ilişkilendirme 
yoluyla bir transferden başka bir şeyle işimiz yoktur. Alter 
egoyu kuran tenleşme sentezi, her ten kutbunun, birlikte tek 
bir ten oluşturmak üzere diğer kutupla özdeşleştiği kökensel 
kesişme sentezini tekrarlamaktadır. Kendi dışımda karşılaştı- 
ğım diğer bedenle özdeşleşmenin peşinde, aşkınlık düzle- 
minde yeniden meydana getirmeye çalıştığım bu ilk özdeş- 
leşmedir. Ancak aynı tenin diğer kutbu değil de bedenimden 
aşılmaz bir uçurumla ayrılmış aşkın bir beden söz konusuy- 
ken içkinlikte geçerli olan neyse, artık bu düzlemde geçerli 
değildir. Kökensel sentezin tekrarı, tamamıyla dışsal olan 
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ilişkilendirmeyi hakiki bir özdeşleşme olarak sunmak suretiy- 
le -ki bu da başkasıyla tensel bir özdeşlik görünümünü yara- 
tır- transferin anlamını çarpıtmaktadır. Beni sarmaladığında 
ve tenimle iç içe geçtiğinde ne kadar “reel” görünürse görün- 
sün ortaklığımızın teni aslında yalnızca bir yarr-tendir ve bu 
ortaklığı şekillendiren kolektif bedenler yalnızca bir fantas- 
manın -elbette ezici- tutarlılığına sahiptir. Husserl ise tecrü- 
bedeki bu şekil bozukluğunu fark etmemiştir. Tensel transfe- 
rin bir özdeşleşme olmadığını kabul etmiş olsa da bu transfe- 
rin yanıltıcı bir özdeşleşmeyle düğümlenebildiğini algılama- 
mıştır. Monadlar arasında hiçbir reel bağın olmadığını, yal- 
nızca “yönelimsel bir ortaklık”ın, “başkasının benim ilksel 
alanıma irreel nüfuzu”nun (Kartezyen Meditasyonlar, § 56) ol- 
duğunu anlamıştı. Fakat bu ortaklığın ister istemez reel bir 
birlik, başkasının yaşamıma reel bir baskını görünümü aldı- 
ğını ve böyle bir temsilin egoyu, Başkası'yla özdeşleşmesi su- 
retiyle yabancılaştırarak tuzağa düşürdüğünü görmemiştir. 
Başkasıyla karşılaştığımda, sanki ayrıca ona da aitmiş, sanki o 
ve ben her daim tek bir tenmişiz gibi bizatihi kendi tenimi 
ona yansıtmaktan ibaret olan bir yanılsamanın kurbanı ol- 
maktayımdır. Elohim'in, daldığı uykudan uyanarak kaburga- 
sından çıkan eşini “teninin teni” olarak selamladığında İlk İn- 
sanı kör eden de aynı fantasma değil midir? Âdem'in yanıl- 
saması ve ilk günahı... 

Peki, burada neden fantasmadan bahsediyoruz? Çünkü bu 
terim, daha Platon'da temel bir yanılsamayı, hakikat-olmayanın 
bir kipini, başka bir deyişle bir simulakrı, Mağara'nın duvarı- 
na düşen bir gölgeyi, yani yanıltıcı bir projeksiyon etkisini ad- 
landırmaktadır. Ayrıca, çünkü fantasma, Freud'un bize öğret- 
tiği gibi, egonun silinmesini ima etmekte ve ben'in tekil po- 
zisyonunun tamamıyla gizlendiği (dayak yiyen çocuğun ben 
olduğumu fark etmemem), ben ile Başkası arasında her türlü 
farkın ortadan kaybolduğu anonim bir senaryo (“bir çocuk 
dayak yer”...) olarak ortaya çıkmaktadır. Dünyanın ufkunda 
beliren ve her zaman Başkası'yla ilişkiyi önceden varsayan bi- 
linçli ya da bilinçdışı psişik fantasmalar -mesela Freud'un bul- 
duğu hadım edilme ya da enseste ilişkin fantasmalar- ile ego- 
nun içkinlik alanında oluşan ilk-fantasmalar arasındaki farkı 
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iyi işaretlemek adına son söylediklerimi fanteziler (phantasmes) 
olarak ifade edeceğim. Bunlar egonun kendisi ve teninin arta- 
kalanıyla tamamıyla tek-benci ilişkisini sahneye koymaktadır: 
Dolayısıyla bunlar ego analizinin tarif etmeye uğraşacağı 
baskın ve kendini-yeme (otofaji), parçalanma ve kaynaşma, 
nekroz ve yeniden dirilme vs. fantasmalarıdır. Burada başka 
insanlarla ilişkilerimizin içine işleyen psişik fantasmaların en 
kökensel matrisini görüyorum. Bu da söz konusu içkin fante- 
zilerin dünyanın aşkınlığına, başkasıyla-varlık (l'être-avec- 
autrui) düzlemine yansıtılabildiklerini varsaymaktadir. Bu 
projeksiyon aracılığıyla baştaki devinim alanlarını ve ona eş- 
lik eden temel izlenimleri (parçalara ayrılma, “ölme”, yabancı 
bir Şey'in [içine] girdiği ya da kendini yediği hissini) muhafa- 
za ederler; ancak anlamları derinlemesine dönüşüme uğra- 
mıştır ve şimdi sanki bir başkasından geliyormuş ya da baş- 
kasına hitap ediyormuş gibi meydana çıkarlar. Artakalanın 
yerine, bilinçdışı fantasmalarımızı dolduran dünyasal figürler 
-anne, baba ya da daha ziyade annenin göğsü, babanın fallu- 
su- ve varoluşumuz boyunca durmadan karşımıza çıkan Baş- 
kası'nın sayısız yüzü belirir. 

Eğer bu hipotez doğruysa, dünyasal yaşamımın düğümle- 
ri ve dramlarının altında, içerisinde tenimin kendisiyle olan 
oyununu başkasına aktardığım bir yansıtmalı özdeşleşme yat- 
maktadır. Peki, hangi noktaya kadar? Başkalarıyla her ilişki 
bu durumda fantasma ürünü mü olacaktır? Ya da başkasının, 
özdeşleşmeye direnen bir kısmı var mıdır? Husserl'in halefle- 
ri ben ile başkasını ayıran mesafede ısrar edenlerle kökensel 
farklılaşmamışlıklarını olumlayanlar olmak üzere ikiye ay- 
rılmıştır. Aslında karşıtlıkları sadece görünüştedir ve karşıt 
tezlerin her ikisi de farklı düzeylerde doğrudur. Eğer bu anti- 
nomi aşılmak isteniyorsa başkasının verilişinin iki kipini ayırt 
etmek gerekir: Fantazmatik bir yansıtma ile kurulmuş, özdeş- 
leşme nesnesi olarak başkası ile tüm yansıtma ve özdeşleşme- 
nin ötesinde Başkası olarak başkası arasındaki farkı ortaya 
koymak gerekir. Tıpkı ten-ben'in bölünmüş ve artakalandan 
ayrışmış olması gibi başkası ikiye bölünmektedir ve unsurla- 
rından biri benimle özdeşleşip bir başka ben olarak kurulur- 
ken diğer kısım bana yabancı ve aşkın bir şey olarak kalmak- 
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tadır. Freud, 1895 tarihli Bir Psikoloji Taslağı'nın hayret verici 
bir pasajında bu fenomene yaklaşmıştı. Nitekim orada başkası 
tecrübesinin, öznenin “kendi bedeninden çıkan bir mesaj” ile 
asimile edebildiği, özdeşleşleştirebildiği biri ve dışsal kalan, 
“şey olarak kalan®%” diğeri olmak üzere iki bileşene ayrıldığı 
asli bölünmeyi tarif ediyordu. 

Peki, başkasının bu iki boyutunu nasıl adlandırmalı? Baş- 
kası, yani (Fransızcada) “autrui” terimi, Latince alter huic ifa- 
desinden gelir ve kendini bana en yakın mesafede sunan bu- 
radakinden başkaya işaret eder. Böylelikle Başkası (Autre) adı- 
nı, daha uzak ve daha yabancı ikinci katınan için ayırmak su- 
retiyle başkasının bana en yakın yerde kurulan kısmını, bun- 
dan böyle, yansıtınalı özdeşleşmeyle adlandıracağım. Başka- 
sının bu iki kipi reel olarak ayrı değildir; (Lacan'da imgesel 
“küçük başkası” ve simgesel “büyük Başkası”nın olduğu gibi) 
tamamıyla farklı iki düzlemde konumlanmazlar. Başkası, 
Başkası'nın ilk verisi, ilk safhasıdır: İlk doğumunda egomun 
yansıtınalarıyla örtülü halde bana belirdiği gibi Başkası'ndan 
başkası değildir ve Başkası da ikinci bir doğumda kendini or- 
taya koyabileceği gibi başkasının bir başka yüzünden başka bir 
şey değildir. Benim “başkası” olarak adlandırdığım ise, ben- 
den kaynaklandığı şekliyle başka ben'dir: Başkası'nın ben'in 
içkinliğindeki aşkınlığı, ben tarafından şekli bozulan bendeki- 
Başkası'dır. Bu şekilde anlaşıldığında başkası bir fantezidir, 
fantazmatik bir yansıtınanın etkisidir. Egonun bir yansıtma 
yüzeyidir; içerisinde tensel transferin tam da şekilsizleşerek 
yerine getirildiği bir özdeşleşme düzlemidir. İlk belirişinden iti- 
baren başkası fenomeni, cildimin ilksel yüzeyinin dışında iki- 
ye katlanan bir çeşit zarf, üzerine simulakrların, tenimden ay- 
rılmış parçaların yansıtıldığı bir ekran gibi serimlenmektedir. 
Bir anlamda işim sadece kendimle, bizatihi kendi tenimle, 
duygulanımlarım ve bu ekranın üzerine yansıyan fantasmala- 
nmladir: Başkası'nın kuruluşu, aldatıcı bir şekilde bir hetero- 
duygulanım olarak ortaya çıkan bir oto-duygulanıma da- 


™ Freud, “Esquisse d'une psychologie scientifique”, La Naissance de la psycha- 
nalyse, PUF, 1956, s. 349. Ne yazık ki teorisinin ileriki aşamalarında bu nokta- 
yı göz önüne almamıştır. 
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yanmaktadır. Bir karşılaşma harikası, bir Başkası epifanisi 
zannedilen, narsistik bir yansıtmadır. Marion'un idol için söy- 
lediğinin aynısı Başkası için de söyleyebiliriz: Bakışımı ken- 
dine döndüren, kendimi farkında olmadan yansıttığım görün- 
mez bir ayna söz konusudur85, Fakat bu demek değildir ki bu 
tecrübede Başkası'ndan hiçbir şey olmasın, başkasında Başka- 
sı'nın hiçbir izi olmasın. Nitekim başkası fenomeni yabancı 
bir beden ile bizatihi kendi tenim arasında ve dışarıda algıla- 
dığım belirli aşkın unsurlar -oradaki şu siluet, bu bakış, bu 
yüz, duyduğum şu ses, hafifçe dokunduğum şu cilt... - ile te- 
nimin kendisini yansıtma yüzeyine yansıttığı bir kendini- 
şekillendirme arasındaki bir sentez aracılığıyla kurulur. Başka- 
sı'nın bedeninin aşkın verileri, eskizleri, parçaları da, üzerin- 
de tenimden kaynaklanan yansıtmalarla özdeşleştikleri bu 
yüzeye yazılır. Böylece başkasını şekillendirişim, başkası fan- 
tasmam Başka'yı yer, yutar#, ben'e yedirir ve tüm Başkası'na 
katılma teşebbüslerim bu ekran-figürüne çarpacaktır. 
Başkası'nın bu fantazmatik boyutunun ayrıcalıklı bir şe- 
kilde belirdiği bir düzlem vardır: Bu da görme düzlemidir. 
Başkası'nın görünürde tezahür kipi yüzü dediğimiz şeydir. 
Başkası fantasması, bana yüzünü -ve yüzün ileriye sivrilen 
ucu olan bakışı- sunarak bana kendini sunar, beni çeker ve 
beni baştan çıkarır ya da benden yüz çevirir. Sartre, yüz “gö- 
rünür aşkınlıktır” diyordu. Bu ayrıca, delice bir görü, görünüre 
geçirmek üzere onu (yani aşkınlığı) ele geçirdiğinde, sırıtış 
olarak donup kalmış çarpık aşkınlıktır. İtalyancada yüzü ta- 
nımlayan Sembianza terimi, her birimiz için bir serap olan 
başkasının yüzünün ne olduğunu bize gayet net ifade etmek- 
tedir: Yüz, Başkası'nın hakikatini benden ve beni de kendim- 
den saklayan bir görünüş, bir maskedir -Kötü Cin figürünün 
ta kendisidir”. Yüzün görünür aşkınlığı, ben ile başkası ara- 


85 Bkz. J.-L. Marion, Dieu sans l'être, Fayard, 1982, s. 20-26. Marion buradan 
haklı olarak şu sonuca varmaktadır: “İdol her zaman kendine-tapma nokta- 
sına varır” (s. 43) ve aynısını başkasına-tapma için de söyleyebiliriz. 

% Burada yutma olarak çevirdiğim ve asıl metinde “phagocyter” olarak geçen 
yüklem aslında bir biyoloji terimidir ve fagositozdan türetilmiştir (ç.n.). 

87 Totalité et infini eserinde başkasının yüzünün samimiyetini ve yalan söyle- 
yemeyen doğruluğunu ilan etmesinin ardından Levinas nihayetinde son ki- 
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sındaki farkın bulanıklaştığı, arzularımın, duygulanımları- 
mın, tenimin, dolayısıyla kendimin bütün bir kısmının başka- 
sı fantasması tarafından ele geçirilip, emildiği yansıtmalı öz- 
deşleşmelerin ana odağıdır. Başkası son derece paradoksal bir 
fenomendir: Kartezyen deceptor gibi yanlışlıkla başkası sandı- 
ğım bir kısmımdır ve yine de her defasında reel olarak ben- 
den ayrı bir başkası şeklinde ortaya çıkmaktadır. Kendini aş- 
kın olarak veren içkin bir fenomendir; hetero-duygulanım 
olarak beliren saf bir oto-duygulanımdır. Bana, bana yabancı 
olarak tezahür etmeseydi suretimden, kendimin sade bir yan- 
sımasından başka bir şey olmazdı; ancak kendini asla bu şe- 
kilde sunmaz ve bu “başkası olarak” tezahür, bu görünüşteki 
başkalık ayrıca başkası fenomenini kurar. Peki bu beliriş, baş- 
kalık nereden gelmektedir? Başkası'nın bedeninden kaynak- 
lanan aşkın verilerden mi? Fakat söz konusu veriler bana yal- 
nızca Başkası'ndan olmayı bırakıp baştaki yabancılıklarının 
kaybolduğu fantasmama yazılarak belirebilmektedirler. Baş- 
kası fenomeni egomun bir yansıtmasından doğduğundan ce- 
vap açıktır: Başkasının bana bir “başkası” olarak belirmesini 
sağlayan şey yalnızca kendimden ileri gelebilir. Bende, özdeş- 
leşme düzlemime yansıttığım ve başkasını kurmamda matris, 
şema görevi gören içsel bir başkalık -içkinlikteki bir ilk- 
aşkınlık, ten-benin içindeki bir başkası = X- olmalıdır. İlk ba- 
kışta kendime dair tecrübede başkasının başkalığını ilan eden 
hiçbir şey yoktur: Baştan aşağı tenimimdir ve onu devamlı 
surette benim olarak tecrübe ederim. Bununla birlikte bu 
kendiyle-özdeşleşme tam bir birleşmeyle neticelenmez ve ten- 
leşme sentezi her zaman bir artık, asimile edilemez bir kalıntı 
bırakır. Artakalan dediğim de budur ve ilk aşkınlık, ilk ben- 
olmayan, bana ilk yabancı olan da burada yer almaktadır. As- 
lında artakalan bana gerçekten yabancı değildir: Kendini sanki 
bana yabancıymış gibi benden farklı olarak veren tenimin bir 
kısmıdır. Başkasını kurmamı sağlayan bu içsel başkalık, Baş- 
kası'nın bedenine yansıttığım tenimin artakalanıdır. 


tabında “izin içinde kaybolmuş iz”, “muhtemelen maske” olarak yüzün be- 
lirsizliğini kabul etmişti (Levinas, Autrement qu'être, s. 148). Tüm bu sonuçları 
etik düzleme taşıdığındansa emin değilim. 
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Tenimin beden-oluşu artakalana yer bırakmaz: Ten-ben'in 
bedenleşmeyi tamamlayabilmesi için bu atığı dışarıya geri 
atması gerekir. Dolayısıyla bedenimden kovulan artakalan, 
yabancı bir bedende, başkası olarak adlandırılan yansıtma 
yüzeyinde yeniden tezahür ediyorsa buna şaşırılmamalıdır. 
Nitekim bizzat kendi bakışımın beni sabitleyip felce uğrattığı, 
bizzat kendi sesimin sanki başkasından geliyormuş gibi beni 
sorguladığı musallat olunmuşluk fenomeninde de onu aynı 
yerde tespit etmiştik. Önceden “patolojik” bir fenomen olarak 
görünen neyse onunla gündelik başkası tecrübemizde yeni- 
den karşılaşırız. Daha şaşırtıcı olan ise artakalanın alter ego- 
nun kuruluşunda oynadığı, narsistik bir fantasmaya reel bir 
“başkası” görünümünü vermeyi başaran bir farklılaşma, baş- 
kalaşma faktörü rolüdür. Bununla birlikte kesişmedeki ilk iş- 
levini hatırlayalım: Artakalan, tenimle tenim arasına kaydı- 
ğında tensel kutupların birbirleriyle kaynaşmalarının, içeriye 
doğru ölümcül bir patlamada artan hiçbir şey olmadan birbir- 
leriyle özdeşleşmelerinin önüne geçer. Senteze engel teşkil 
ederek onun bir sen-tez, farklılaşmış unsurların kısmi bir bir- 
liği olarak muhafaza edilmesini sağlar. Bu açış işlevini daha 
önce bedenleşme sürecinde bedenimin içerisi ve dışarısı ara- 
sına çektiği sınırda, aralıkta ve yüzeyine oyduğu girintilerde 
gördük. Şimdiyse onunla başka bir düzlemde, başkasına yan- 
sıttığım ve beni onunla tamamen özdeşleşmekten alıkoyan iç- 
sel başkalıkta karşılaşıyoruz. Aksi halde alter ego olarak, 
benden farklı başka bir ben olarak kuruluşu büsbütün 
imkânsız olurdu. Elbette ona ödünç verdiğim bu başkalık sa- 
dece egomun bir yansıtmasıdır, ancak “bir başkası” olma gö- 
rünüşü başkasının tekabül ettiği fantasmanın kalbindedir. 
Bana bu şekilde tezahür etmemiş olsaydı suretimle tam bir 
özdeşleşmeden, ölümcül bir kaynaşmadan artık kaçınamaz- 
dım: Benim için dünyada başkaları asla olamazdı. 

Peki, bu yansıtma nasıl mümkündür? “Bir başkası”na te- 
nimin artakalanını aktarmama olanak veren nedir? Artakalan 
ile Başkası arasında dikkat çekici bir benzerlik vardır: Her iki 
durumda da mesele, kendini kökensel olarak ten olarak ver- 
meyen, tenimle tenleşmeyen bir tendir. Onu bu yabancı be- 
dene aktardığımda, onda önceden bizatihi kendi bedenimde 
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karşılaşmış olduğum tamponu, dokunulmaz kısmı bulurum. 
Artakalanın, kendini Başkası'na yansıtmasını, onunla ya da 
daha ziyade bedeninin bazı kısmi özellikleriyle özdeşleşme- 
sini sağlayan da iki fenomen arasındaki bu bağdır. Tenimi bir 
başkasına vererek onu hasta ederim; bana musallat olan arta- 
kalanı ona bulaştırırım ve bundan böyle başkasıyla ilişkile- 
rimde de musallat olan artakalanın bana çağırdığı duygula- 
nımları bulacağımdır. Zira artakalanla ilişkimiz tamamıyla 
duygulanımlarla, kaygı ve nefret, tiksinti ve en iyi ihtimalle 
arzu ve sevgiyle doludur. Tenimi kemiren bu artakalanı Baş- 
kası'nın yerinde yeniden keşfettiğimde aynı hisleri tekrar tec- 
rübe ederim. Böylece önceden bir tek bana, bendeki yabancı- 
ya hitap eden duygulanımları yakalayarak musallat olunmuş- 
luğumu sabitlemek, ona bir yüz ve bir ad vermek bir başka 
insana, karşılaştığım bu yabancıya düşer. Ben ile Başkası ara- 
sına bundan böyle yeni bir perde girmekte ve hâlihazırda yü- 
zünün özelliklerini bulandıran yansıtmalara bir yenisi daha 
eklenmektedir. Zira ona naklettiğim yalnızca tenim değil, ay- 
nı zamanda uyandırdığı fantasmalarla birlikte artakalandır. 
Swann'ın aşkının ve delice kıskançlığının hitap ettiği Odette 
değil; daha ziyade bir hayalet, kendi kafasında kurduğu bir 
seraptır; elden kaçan bir artakalanın, onda hep eksik olan bir 
sevgi nesnesinin musallat oluşudur: Onu sever, çünkü Odette 
ona sürekli ihanet etmekte, sürekli ondan kaçmaktadır ve işte 
burada “kendisine uygun bile olmayan” bir kadın için yaşa- 
mını mahvetmeye hazırdır88. Başkası fantasması, bizde arta- 
kalanla ilişkimizle kurulan bir nüveden itibaren bu şekilde 
oluşmaktadır: Bu nüve başkalarıyla bütün ilişkilerimize yön 
veren bir matris, bir şema gibi işlemektedir. Nitekim bir baş- 
kası yaşamımızda beliriverdiğinde ona, ilişkilerimizin tarzına 
karar veren, yabancı olana ilişkin tecrübemizi önceden şekil- 
lendiren bu şemayı yansıtırız. Bu da bazılarında bir zulüm ya 
da rekabet ve kıskançlık hissiyle, bazılarında da yokluktan 
duyulan kaygıyla, bazılarında ise sınırsız bir bağlılık ve fe- 
dakârlık veyahut hükmetme ve hükmedilme arzusuyla işaret- 
lenen her seferinde farklı bir düğüme göre olur; tabii daha 


8 Bkz. Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde (ç.n.). 
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karmaşık, tarif edilmesi daha zor olan formları da unutmama- 
lıyız... Çoğunlukla bir “Başkası”yla karşılaşma sandığımız 
şey bizi yalnızca kendi musallat olunmuşluğumuzla karşılaş- 
tırmaktadır. İşte bu nedenle bazı erkekler birçok farklı yüzün 
ardına gizlenmiş aynı kadına âşık olup dururlar ya da sürekli 
yeni kimliklerde beliren aynı “düşman” ile karşı karşıya gelir- 
ler. Gelgelelim bu sayısız başkası figürü içsel bir başkalığın, 
karşılaştığım tüm başkalarına damgasını vuran bendeki İlk 
Yabancı'nın figüranlarından, dublörlerinden başka bir şey de- 
ğildir. 

İşte burada başkası fenomenini kuran başkası paradoksu- 
nun, aynı ve başkanın, içkinlik ve aşkınlığın, özdeşlik ve far- 
kın kararsız sentezinin merkezindeyizdir: Başkası -her defa- 
sında faklı bir başkası- olmasını sağlayan her zaman özdeş bir 
şema, aynı artakalandır. Peki, nasıl olur da sayısız maskesinin 
ardından artakalanın etkisini tanıyamayız? Sanki başkasının 
önceden şekillenmesinin örtük kalması gerekiyormuş gibidir: 
Artakalan, ona başkalığını verdiği anda onun karşısında ta- 
mamıyla silinmekte ve bu şekilde her zaman yeni bir başkalık 
görünümü almak suretiyle başkası olarak tezahür etmesini 
sağlamaktadır. Çoğunlukla gizli olan bu işlem bazen bazı 
psikozlarda açığa çıkar. Psikiyatri “Fregoli yanılsaması” adı 
altında başkasıyla ilişkiye dayalı değişik bir rahatsızlığı tespit 
etmiştir. Bu ad ona, tek bir oyun boyunca onlarca kişiyi vü- 
cuda getirebilen meşhur bir tranformistten (hızlıca kostüm 
değiştiren aktör) gelmektedir. Bu rahatsızlığa yakalananlar 
karşılaştıkları insanlarda sayısız yüze bürünen aynı İşkence- 
ci'in saplanıp kalan mevcudiyetini tanıdıklarını düşünmekte- 
dirler. Çılgın yanılsama, burada, birbirinden farklı bireyleri 
birbirleriyle özdeşleştirmeyi sağlayan gizli bir “benzerlik”in 
izini sürmekten ibarettir. Öte yandan bu yanılsamanın doğru- 
luk payı da vardır: Her yerde bir ve aynı kişinin- tek bir arta- 
kalanın- özelliklerini meydana çıkararak “başkası”nın görü- 
nüşteki başkalığını ortadan kaldırmakta ve başkası fenome- 
nini güvence altına alan maske, perde-figürünün işlevini açığa 
çıkarmaktadır. Böylece bu hastalardan biri, kılık değiştirmiş 
olmalarına rağmen “belirli özellikleriyle” işkencecilerinden 
ikisini tanır: “Sürekli kıyafetlerini ve saçlarını değiştiriyorlar, 
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ama ben, onlar olduklarını biliyorum (...). Farklı sahneler için 
hazırlanan bir aktör ve bir aktris gibiler” ve hasta kadının 
“önceden üzerine doğrultulmuş parlak gözlü korkunç maske- 
ler sandığı” şeyleri taşımaktadırlar. “Sonrasındaysa aslında 
bu maskelerin onların yüzleri olduğunu fark eder®”. Heze- 
yanın sınır tecrübesi başkasının hakikatini açığa çıkarmakta- 
dır: Onda daha “başka” olan, başkalığını meydana getiren 
şey, ona benden, ona yansıttığım tenimin artakalanından ge- 
lir. Ancak bu durumda da yansıtmanın sınırlarının ne olacağı 
ve başkası fenomeninde artık bana değil de Başkası'na neyin 
atfedebileceği belli değildir: Alter egonun nasıl benim yansı- 
mamdan ya da suretimden başka bir şey olabileceği artık belli 
değildir. 

Yansıtmalarımın ve özdeşleşmelerimin cildine yapıştırdığı 
maskenin ardında Başkası'nın gerçek yüzünü nihayetinde 
keşfetmek üzere başkasından öteye geçmek, fantasma perdesini 
delmek mümkün müdür? Hiç yakalamaksızın hedeflediğim 
bu muammalı Başkası ile gerçekten nasıl karşılaşılır? Böyle 
bir karşılaşmanın bir olay olması, başkalarıyla ilişkilerimi ön- 
ceden belirleyen ön-şekillendirmeyi etkisiz kılması gerekecek- 
tir ki hiçbir şey bundan daha zor değildir. Nitekim Baş- 
ka'sıyla karşılaşabilmem için benim beklentime cevap verme- 
si, yansıtma yüzeyime yazılarak fantasmama zemin hazırla- 
ması gerekir: Aksi halde onunla karşılaşamam bile ve o da 
hepten bir farksızlık içerisinde benden uzağa kayıp gider. Her 
şeye rağmen karşılaşmanın gerçekten gerçekleşmesi için bu 
yüzeyin yırtılması, Başkası'nın, fantasmanın, her türlü ön- 
şekillendirme ve özdeşleşmenin ötesinde, bana Başkası olarak 
ulaşması gerekmektedir. Mesih'in gelebilmesi için kendisine 
ihanet edilmeli, Mesih olarak inkâr edilmelidir. Nitekim gel- 
mesine olanak veren şeyin ta kendisi, kendini ifşa etmesine 
engel olmakta ve gelişini temelli olarak ertelemektedir... Baş- 
kası'nın açığa vurumuna engel teşkil eden, yansıtmalı özdeş- 
leşmelerim ve onlardan çıkan perde-figürleridir. Dolayısıyla 
ego için bu özdeşleşmelerden kurtulmanın ve bu şekilde baş- 


89 St. Thibierge, Pathologies de l’image du corps, PUF, 1999, s. 197-198; söz konu- 
su sendromun farklı örneklerinin tarif edildiği sayfalar ise s. 37-39 ve 64-65. 
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kası fantasmasından kaçmanın mümkün olup olmadığını 
bulmalıyız. Fantasma perdesini, yani ikinci bir cilt olarak beni 
sarmalayan ve Başkası ile her karşılaşmaya engel çıkaran 
yansıtma yüzeyini aşmak nasıl mümkündür? Başkalarıyla bü- 
tün ilişkilerimi önceden belirleyen bu perde-figürleri nasıl bu- 
lanıklaşıp ortadan kaybolabilir? Bir anlamda, fantasmanın 
terkinden daha yaygın bir şey yoktur: Başkası sadece yanıltıcı 
bir fenomen değil, aynı zamanda her zaman ayrışma tehdi- 
diyle karşı karşıya olan istikrarsız bir fenomendir. Kaynağını 
tensel transferin koşullarında bulan bu istikrarsızlık bir sal- 
lantı ve dramatik bir alternatif formu alır. Şu halde ya transfer 
tamamlanmayı başarır: Bu durumda transfer başkasını yan- 
sımam ya da suretim yapan veyahut beni başkasının bir sure- 
ti yapan yabancılaştırıcı bir özdeşleşmeye eşlik eder; ya da 
özdeşleşme başarısız olur: Bu durumda da transfer henüz 
başlamışken aniden kesilir ve başkası yansımam olmayı bıra- 
karak değersizleşir ve teni tekrar “ete benzer” bir şey haline 
gelir. 

İşte o zaman çok dikkat çekici bir fenomen meydana gelir. 
Transferdeki kopuklukla, başkasıyla ilişkimin, yerini saf bir 
kayıtsızlığa, genellikle dışsal şeylere karşı tecrübe ettiğim ka- 
yıtsızlığa bırakması gerekirdi. Öte yandan tecrübe bunun 
böyle olmadığını, başkasının değersizleşmesinin bir tiksinti, 
korku hissi uyandırarak bana en derinlerimden ulaştığını gös- 
termektedir. Zaragoza'da Bulunmuş El Yazması'ndan Lovec- 
raftın kurmacalarına ya da Bacon'ın portrelerine kadar en 
büyük sanatçılar, bize çoğunlukla başkasının bedeninin bu 
düşüşünü, iğrenç, dehşet verici bir artığa dönüşümünü be- 
timlemişlerdir. Psikanaliz ise bunun teorisini yapmaya, arzu 
nesnesi, cinsel karakterinden mahrum kaldığında” ortaya çı- 
kıveren tiksintiyi histerinin önemli bir belirtisi olarak karakte- 
rize etmeye ya da özne, anneye özgü kastrasyonla boşluğunu 
keşfettiği zaman yakalandığı kaygıya açıklama getirmeye ça- 
lışmıştır. Ancak Freud ve öğrencileri, Başkası'nın bedenindeki 


* “Histerikte tiksinme tepkisi olarak adlandırılan ve dolayısıyla gayet ortada 
olan bu cinsel karakter yitimi formu, cinsel nesnenin gerçekliğin yamacına 
kaçıp et çuvalı gibi ortaya çıktığı işlevde belirmektedir” (S, XI). 
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penisin yokluğunun keşfinin, bizzat kendisinin hadım edilme- 
sine dair kaygı uyandırmak suretiyle özneye de dokunması- 
nın nedenini bize açıklamazlar. Psikanalizde eksik olan şey, 
başkasının kuruluşuna dair daha kati bir kavrayıştır: Başka- 
sıyla karşılaşmanın bizatihi kendi bedenimin üzerinde şiddet- 
le yankılandığı geri tepkinin anlaşılmasına bir tek radikal bir 
ten-ben fenomenolojisi -bir ego-analizi- olanak verir. Zira te- 
nim eksik olarak kurulmuş vaziyette kalır ve bir başka beden- 
le karşılaşmasaydım, ortak benzerliğimizin keşfi, bana beden- 
leşmemi tamamlamada yardımcı olmasaydı tenden bedenim 
oluşumunu sürdüremezdi. Tenliliğimi alter egoma transfer 
ederek verdiğim şeyi o da bana, bedenimi onunkiyle bir kar- 
şılaştırma yoluyla kendime temsil etmemi sağlayan bir çeşit 
karşı-transferle verir. Bununla birlikte bu başka bedende, beni 
dolayımsız olarak onunla özdeşleşmekten alıkoyan bir farkın 
-mesela cinsel ya da “ırksal” bir farkın- izlerini fark ettiğimde, 
geri-transferin aniden kesildiği de olur. Derisinin rengi, yü- 
zünün hatları, penisin yokluğu ya da bilinmeyen bir dilin ses 
verme nitelikleri: Başkası'nın yabancılığına işaret eden bir sü- 
rü ipucu, özdeşleşmeyi bozan bir sürü direnç noktası. Onları 
keşfettiğimde henüz doğum halindeki ortaklığımız çözülür; 
yansıtma yüzeyi yırtılır ve böylece bedenleşmemi tamamlama 
imkânının kendisi riske atılır. Bedenim diğer bedenle iç içe 
geçmiş olduğundan, öznel kimliğimi kendimi diğer özneyle 
özdeşleştirerek kurmuş olduğumdan Yabancı ile karşılaşma 
ve Başkası'nın indirgenemez farkının keşfi beni en derinim- 
den etkiler: Tenden bedenimi, ileri geldiği ilk istikrarsızlığına, 
“murdar kaos”a geri getirir. Beni başkasından uzaklaştıran bu 
benzeşmezlik, daha kadim bir yarayı, bir eksiklik, tenimin 
kalbindeki bir yırtılmışlık hissini yeniden uyandırır ve bizati- 
hi kendi bedenim paramparça olma tehlikesi altındadır. 
İnsanların, tamamlanmak üzere olan bir özdeşleşme süre- 
cini kesintiye uğratarak başkasındaki bir farkın algısına ne- 
den bu kadar tepki gösterdiklerini ve bu fark çok daha yakın- 
da -kardeşimde, komşumda, arkadaşımda, yakınımda*!- be- 


91 Orijinal metinde “prochain” olarak geçiyor ki bu sözcük “yakın”dan ziyade 
İncil'a atıfla “komşu” anlamı taşıyor (ç.n). 
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lirdiğinde tepkilerinin neden daha da şiddetlendiğini anla- 
maya başlıyoruz. Ne kadar dramatik olursa olsun bu kriz yi- 
ne de içerisinde bir vaat taşımaktadır: Başkası ile ilişkimi, onu 
çarpıtan yansıtmalardan kurtarabilecek bir özdeşlikten-çıkışın 
(désidentification), bir katharsisin imkânına işaret etmektedir. 
Eğer insanlar fantasmalarının perdesini geçmeyi ve benzeş- 
mezlik algısının onlarda uyandırdığı tiksinti ve korkuyu aş- 
mayı başarsalardı Yabancı tecrübesinde, farkı karşılayabilen, 
bölünmesini kırılmadan üstlenebilen sahici bir ortaklık vaa- 
dini keşfederlerdi. Eğer Başkası'nın saklı yüzü başkasının öte- 
sinde, en nihayetinde belirebilseydi işte o zaman ikinci bir do- 
&umdan bahsetmek doğru olurdu: Zira Başkası'nın, her türlü 
özdeşleşmenin ötesinde, -yücelik kazanarak- başkalaşarak 
yeniden doğmak üzere bir kere biçimi bozulmuş olarak doğ- 
ması gerekiyordu. Peki, bu yeniden-doğuş nasıl mümkün- 
dür? Alter egonun başkalığını kuran şey yalnızca artakalanın, 
dışarıya yansıtılan bir başkalığın yansıtılması değildir; aynı 
zamanda bedeninde keşfettiğim bana yabancılığını ifşa eden 
direnç noktaları, tekil hatlar, jestler, sözlerdir. Elbette içkinlik- 
te direnen ile içkinliğe direneni, artakalanın olduğu içten ya- 
bancı ile Başkası'nın aşkınlığının, içerisinde, kendini göster- 
diği dışsal direnç noktalarını birbirine karıştırmamaya, asimile 
etmemeye dikkat edeceğiz. Artakalanın musallat oluşunda 
mesele hâlâ kendimdi; özdeşleşmeye karşı bu direnişteyse 
fantasmanın ötesine işaret eden Başkası'nın hakikatidir. Kar- 
şılaşmalarımın her birinde öngörülemeyen bir şey, yansıtma- 
yı kesintiye uğratan, başkasını önceden şekillendirişimi bozan 
ve Başkası'nın geliş vaadini taşıyan bir jest, bir söz ansızın 
vuku bulabilir: Her yeni karşılaşma, arasından, Başkası'nın 
yaşamıma beklenmedik bir şekilde girebileceği “dar kapı” dır. 

Başkası'nı bana gerçekten açığa çıkarmada benzeşmezlik 
tecrübesi yine de yeterli midir? Bundan şüphe edilebilir. Cin- 
sel fark örneği bunu yeterince göstermektedir: Bir başka be- 
dende algıladığım bu benzeşmezlik, beni bazı hatlarıyla öz- 
deşleşmekten, ona kendimi yansıtmaktan, onu fantasmaları- 
ma dâhil edip başkasının yeni bir versiyonuna indirgemekten 
alıkoymaz. Tüm tecrübemiz de bunu doğrulamaktadır: Baş- 
kası'nın radikal başkalığına dayanamayız ve açığa çıkış 
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imkâru, her zaman, yeni formlar altında yeniden meydana ge- 
tirilen fantasmanın direnişiyle karşı karşıya kalır. Nitekim ge- 
ri-transferin kesintisi, musallat olunmuşluklarımı uyandıran 
yoğun bir kaygıya yol açar. Bir benzeşmezlik algısına derhal 
yeni bir yansıtmayla karşılık veririm: Başkasını kendimle öz- 
deşleştirmeyi bıraktığımda onu artakalanla özdeşleştiririm. 
Yabancı (Başkası olarak başkası) deneyimi bendeki ilk yaban- 
cı tecrübesine dayanır ve bedenindeki bir farkın izleri ise baş- 
kalığının imzaları olarak artakalanın dayanak noktaları, kor- 
kumu, tiksintimi, nefretimi uyandıran özellikler haline gelir. 
Dolayısıyla yansıtmalı özdeşleşmenin iki kipini, artakalanı 
transfer etmenin çok farklı iki yolunu birbirinden ayırt etmek 
gerekir. İlk durumda başka bir bedene, artakalanın saf başka- 
lığını, duygulanım açısından nötr, apriori formunu yansitirim 
ve her an meydana gelen bu yansıtma, başkası fenomenini 
kurar. Daha seyrek görülen ikinci durumda ise uyandırdığı 
belirli duygulanımlarla birlikte başkasının bedenine yansıttı- 
ğım, kısmi bir özelliktir (Freud buna bir einziger Zug derdi); 
yani artakalanın tekil bir kipidir. Bu tür bir yansıtmada baş- 
kası artık sadece “başkası” olarak, nötr ve belirsiz şekilde ku- 
rulmaz: En kötü musallat olunmuşluklarımda, kendimden 
uzağa atıp yok etmeye çalıştığım bu iğrenç, tehditkar, nefret 
uyandıran Şey'de belirdiği gibi tenimin artakalanıyla özdeşle- 
şir. Burada sade bir hipotez söz konusu değildir: Ne de olsa 
tarih boyunca erkekler ya da kadınlar böyle bir yansıtmanın 
hedefinde, iğrençlik figürleri, artakalanın işbirlikçileri olarak 
damgalanmışlardır. Ortaçağdaki bir din adamı da kadınları 
bu şekilde damgalıyordu: “Eğer erkekler derilerinin altında 
ne olduğunu görselerdi (...) kadınları yalnızca görmek bile 
midelerini bulandırmaya yeterdi; kadınsı zarafet, kan, salgılar 
ve safradan başka bir şey değildir: her tarafı pisliktir. Ve 
kusmuğa ya da dışkıya parmağımızın ucuyla bile dokunmak- 
tan çekinen bizler, bir pislik çuvalına sarılmayı nasıl arzu 
edebiliriz?92”. İğrenmeden işkenceye ve cinayete doğru arada 
sadece tek bir adım vardır ve bildiğimiz gibi, cadı yargılama- 


%2 Odon de Cluny, J. Huizinga'nın alıntısı, Le Déclin du Moyen Âge (1919), 
Payot, 1967, s. 167-168. 
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ları sırasında engizisyoncular, kurbanlarının işkence edilmiş 
bedenlerinin üzerinde “şeytanın mührü”nü, Şeytan'a bağlılık- 
larının delili olan gizli bir izi arıyorlardı: Başka bir deyişle ya- 
bancılıklarının işaretini, artakalanın bedensel kaydını. Çoğu 
zaman artakalan yansıtmasını destekleyen şey, fiziksel bir 
farktan ziyade simgesel (dilsel, dini, kültürel ya da politik) bir 
ölçüttür ve bu durumda bile yabancılık, bedensel izlerde fan- 
tazmatik bir şekilde maddileşmeye meyillidir. Aynısı, tarihsel 
olarak bir artakalan figürünü temsil etmiş olmaları dolayısıy- 
la, paryalar, Yahudiler, kâfirler, deliler, proleterler, muhalif- 
ler, tüm işkenceye uğramış, zindana atılmış, kovulmuş, katle- 
dilmiş olanlar için de geçerlidir. Bu insanlar ortaklığa dair 
özdeşleşmeleri krize sokarak, insan toplumlarını çimentola- 
yan Yabancı nefretine tanıklık ederek “ortaklığın ebedi ironi- 
si” ve saklı hakikatini vücuda getirmektedirler. 

Gelgelelim bu atık-Başkası'nı (l'Autre-déchet), bu tehditkâr 
davetsiz misafiri yine de anlaşılmayacak şekilde tenimin bir 
parçası olarak kavrarım. Farkın algısı, nefret ya da tiksintiye 
yol açtığı zaman bile esas itibarıyla özdeşleşmeye karşı koy- 
maz. Freud, artık sevgide değil de nefrette gerçekleşecek bir 
negatif özdeşleşme imkânını tasavvur ediyordu” fakat özdeş- 
leşmelerimizin hepsi ikirciklidir ve başkasıyla tüm ilişkileri- 
miz aynı anda hem itmeyi, hem de çekimi varsayar: Beni bir 
başkasından tam olarak uzaklaştıran, onda en tiksindirici 
bulduğum şey çoğunlukla beni esir alan ve kendimi özdeşleş- 
tirdiğim kısmıdır. Böylece onu, onunla özdeşleştiğimi, ondan 
olduğumu sezdiğim için de çok daha şiddetle reddederim. 
Kant, itmenin en yoğun olduğu hissi, tiksinmeyi incelerken 
tanımını “-nesnenin, biz ona şiddetle karşı koyarken- sanki haz 
için zorunluymuş gibi temsil edildiği” bir duygulanım olarak 
ortaya koyuyordu”. İğrenç olanın hâlâ bir haz nesnesi oldu- 
ğunu ve ona direnme çabalarımıza gizli bir hayranlığın eşlik 


* Freud, “Psychologie des masses et analyse du moi”, Essais de psychanalyse, 
s. 162. Hitlerci antisemitizmin altında bu türden negatif bir özdeşliğin yattı- 
ğını ve Nazinin -nefret ve kıskançlıkta- “dünyanın efendisi” olan Yahudi'nin 
fantasmatik figürüyle özdeşleştiğini göstermeye çalıştım (bkz. J. Rogozinski, 
“L'Enfer sur la terre”, Revue des sciences humaines, n°213, 1989). 

94 Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi, § 48 (vurgu bana ait). 
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ettiğini kabul ediyordu. Klinik de bunu teyit etmektedir; me- 
sela fobi vakalarında: Fobik kişinin umutsuzca kaçmaya çalış- 
tığı kaygı nesnesi, aynı zamanda bakışını esir alandır - 
görmemek elinde olmayandır... Bu durumda özdeşleşmeye 
yatkınlığın karşısına Başkası'nın farkının ve özdeşleşmeye 
karşı direnişinin tecrübesini koymak epey zor hale gelir. 
Kendimizi nefret nesnemizle (“negatif olarak”) özdeşleştir- 
meye devam etmekle kalmayız, aynı zamanda bu “kötü nes- 
ne” bir pozitif özdeşleşme kutbu, bir arzu ya da sevgi nesnesi 
olarak da ortaya çıkabilir. Böylece duygulanımsal ilişkilerimi- 
zin çoğunda, sevgiyle nefret, arzuyla tiksinti arasında gidip 
geliriz ve bu şekilde tek yaptığımız, yabancılaştırıcı bir özdeş- 
leşmeyi bir diğerinin yerine koymaktan ibarettir. 

Her şeye rağmen özdeşleşme düzlemini aşıp Başkası'nın 
hakikatine bir erişim yolu bulmak mümkün müdür? Böyle bir 
karşılaşmadan henüz hiç duyulmamış hangi ortaklık figürü 
doğabilir? Tensel transferin her defasında bir özdeşleşmeyle 
düğümlendiğini ve bu özdeşleşmelerin kaçınılmaz olarak ya- 
bancılaştırıcı olduğunu kabul etmiştik. Peki, bu keyfi bir ka- 
bul değil midir? Başkası'nın bedenine, doğrudan teninde 
kaybolmaksızın ya da onu kendi tenimin içine çekmeksizin 
de ten veremez miyim? Bir transferin özdeşleşmeye dönüş- 
meden gerçekleşmesi ya da bir başkasıyla yabancılaşmadan 
özdeşleşmem gayet makuldür. Özdeşleşmeler her zaman te- 
mel bir yanılsamaya dayansa da -egolojik farkı ihlal ederler- 
bu, aynı tabiata sahip oldukları anlamına gelmez. Başkası'nın 
başkalığına saygı gösteren, yabancıyı türdeşim olarak kabul 
etmeme ve bir Tek Beden'de kaynaşma fantasmalarına teslim 
olmadan onunla ortaklığa girmeme olanak sağlayan uzaktan 
özdeşleşmeyi kaynaşmalı, yabancılaştırıcı özdeşleşmelerden 
ayırt etmek önemlidir. Böyle bir özdeşleşmenin gerçekleşe- 
bilmesi için ben ile alter ego arasına bir ayrılık, bir sınır kay- 
detmesi, başka bir deyişle bir başkalık unsurunun tam da öz- 
deşleşme sürecinin içine yazılması gerekir. Artakalan tama- 
mıyla açış, farklılaştırma işleviyle karakterize edilmektedir. 
Onu Başkası'nın bedenine yansıtırken ten kutuplarımın ara- 
sına çektiği sınır, dışarıya, tenim ile yabancı ten arasına taşınır 
ve bu suretle başka tende erimemin önüne geçer. Öte yandan 
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bendeki ilk yabancı, hakiki bir başkalığa açılmak için asla ye- 
terince yabancı ya da benden yeterince farklı değildir: Artaka- 
lanın özdeşleşmeye karşı içkin direnci, artık benden değil, 
Başkası'nın aşkınlığından gelen ve artakalanın açtığı mesafeyi 
daha da arttıran başka bir dirençle desteklenmeli, pekiştiril- 
melidir. Bu ikili direnç, artık yabancılaştırıcı olmayacak bir 
özdeşleşmeyi, aralıklı/ayrılıklı bir ortaklığı, aşkın sembiyotik 
deliliğinden kaçabilecek bir aşkı mümkün kılacaktır. Başkası 
ile benim aramda aynı anda hem özdeşleşme, hem de özdeş- 
leşmede bir sınır, hem çekim, hem de ret -ya da Kant'la birlik- 
te söylersek, bir saygı ve sevgi sentezi- olmalıdır. 

Nitekim Kant saygıyı, insanları “birbirlerinden uzak dur- 
maya” mecbur eden ve çekim kuvvetine -ki bu aşktır- bu şe- 
kilde karşı koyan bir “itme ilkesi” olarak tanımlıyordu ve bu- 
radan vardığı sonuç ise şuydu: “Bu büyük ahlaki kuvvetler- 
den biri geri çekilseydi”, “hiçlik tüm varlıklar âlemini, aynı 
okyanustaki bir su damlası gibi uçurumunun içine çekerdi”55. 
Peki, aşkın sembiyotik çekimine direnen bu kuvvet nereden 
gelebilir? Pratik Aklın Eleştirisi'ne göre saygı, Yasa'dan ileri 
gelmekte ve Yasa'ya hitap etmektedir. Eylemin öznel saiki 
olarak, istemimizi harekete geçiren bir “ahlaki his” olarak 
meydana çıktığında Etik Yasa'nın kendisidir. Bununla birlikte 
Kant, bu hissin, sanki özneye aşırı bir şiddet uyguluyormuş- 
çasına, ıstırabı ve bir çeşit korkuyu beraberinde getirdiğinin 
de altını çizmektedir. Ne de olsa işlevi, yasak bir arzu nesne- 
sini, Kant'ın kötü olarak adlandırdığı “hoşnutsuzluğa neden 
olan nesneyi” uzakta tutmak, onu arzulama yetimizden 
ayırmak, ona karşı mesafeli durmaktır”. Artık saygı ve Yasa'ya 
dair hümanist ya da ahlakçı yorumları bırakmanın vakti gel- 
di. Böyle bir hissin “ahlaki” ya da “insani” hiçbir tarafı yoktur 
ve başka bir insana saygı, saygının en kökensel kipi değildir: 


%5 Kant, Erdem Öğretisi, § 24; ayrıca saygı ve sevgi sentezinin imkânına dair 
bkz. § 48. Le Don de la Loi adlı kitabımda Kant'ın saygı teorisine açıklık getir- 
meye çalışmıştım, ancak artakalanın işlevini öne çıkarmamış olduğumdan 
bunu başaramamıştım. 

* Orijinal metinde geçen tenir en respect ifadesinin Fransızcada hem saygı 
duymak, hem de kendinden uzakta tutmak ya da kontrol altında tutmak gibi 
anlamları vardır (ç.n.). 
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Bir ilksel itici güçte, başkasıyla tüm ilişkilerin berisinde ko- 
numlanan aynı anda hem dehşet, hem de hayranlık verici, 
hem canavarca hem de yüce bir X nesnesinin uzaklaştırılma- 
sında kök salmaktadır. Saygının kökeninde artakalanın eyle- 
mi olarak beni, bizatihi kendi tenine gömülmesini önleyerek 
koruyan ve ben'in başkasının tenine gömülmeksizin onu Baş- 
kası olarak kurmasına olanak veren ayrılığı/aralığı tanırız. Bu 
durumda mesele, artakalanın yasayı nasıl yaptığını, başka bir 
deyişle artakalanla ilişkiyi karakterize eden korku ya da tik- 
sinti duygulanımlarının nasıl etkisiz hale gelebildiğini, yerle- 
rini ayrılığın/aralığın saf duygulanımına, diğer insan için saf 
saygı hissine nasıl bırakabildiğini anlamaktır. 

Başkası ile kaynaşmamı, onu özümsememi ya da onun ta- 
rafından özümsenmemi yasaklayan yasa, artakalanın “ya- 
sa”sıdır: Reddettiğim (ab-jecté), tenimden uzağa attığım, Bas- 
kası'nın bedenine yansıttığım ve bu suretle iğrenç Şey'e, “kö- 
tü nesne”ye dönüşen, iğrenç olduğu şekilde artakalanın ken- 
disidir. Bu yansıtma, kendimi hâlihazırda Başkası'ndan ayırt 
ettiğimi ya da en azından bedeninde tam bir özdeşleşmeye 
engel teşkil eden benzeşmezlik özelliklerini saptadığımı var- 
saymaktadır: Artakalanın yansıtılmasında bağlantı noktası ve 
hedef görevi gören de bu izlerdir. Tenimin bu “iğrenç addedi- 
len” kısmı ona yansıtıldığında farkımız daha da artar, yoğun 
bir itici güce dönüşür. Bana göre, bu açıdan bakıldığında, ha- 
dım edilme kaygısına ilişkin Freudcu teoriyi yeniden yorum- 
lamak mümkündür. Annede penisin olmayışının keşfi, çocuk- 
ta korku gibi bir hisse yol açıyorsa bu, çocuğun onu bizatihi 
kendi bedeninde hissetmesi dolayısıyladır ki böylece kendisi- 
nin hadım edilmesinden ve ebediyen eksik kurulmuş bir ten 
olarak, bir artakalanın çıkarılmasıyla sakatlanmış bir beden 
olarak kalmaktan kaygı duyar. Anneye özgü kastrasyonun 
uyandırdığı bu kaygı, çocuğu annenin bedeninden uzaklaştı- 
rır ve arzusuna ensest yasağını kaydeder: Böylece simgesel 
Başkası'nın, babaya tekabül eden Oedipal yasanın temsilcisi- 
nin her türlü müdahalesi öncesinde, öznenin, annenin arzu- 
suna tutsaklığından kaçmasına olanak veren bir ayrışma, bir 
özdeşleşmeden-çıkış gerçekleşmektedir. Doğrusunu söyle- 
mek gerekirse sade cinsel farkın algısı, asli bir özdeşleşmeden 
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ayrışmayı, kopmayı yerine getirmede yeterli değildir: Daha 
annenin bedenine tenimin artakalanını yansıtmam gerekmek- 
tedir. O andan itibaren anne bedeni artık sadece çekim kutbu, 
özdeşleşme ve sevgi nesnesi olarak değil, aynı zamanda itme 
kutbu olarak ortaya çıkar. Anne bedeni kaygı ve iğrenme his- 
leri uyandırarak bundan böyle artakalana iğrenç kipinde ten 
verecektir. Ego analizinin bakış açısında hadım edilme komp- 
leksi ve Oedipus yasası artık kökensel fenomenler olarak dü- 
şünülemez; zira tek yaptıkları, Başkası ile ilişkiye, hâlihazırda 
içkinlik alanımda rol oynamış olanı yeniden yazmaktan iba- 
rettir. Kastrasyon kaygısı, kesişmenin çatlağından, artakala- 
nın dışarıda bırakılmasından doğan bu ilksel kaygıyı, başka 
bir düzlemde, işte bu şekilde tekrar etmektedir. Öte yandan 
ensest -annenin bedeniyle cinsel birleşme- yasağı, kaynağını, 
aphanisis tehdidinde, yani artakalanın direnişinin bertaraf 
edilmesini sağladığı tenimin kendisiyle ölümcül bir füzyo- 
nunda bulmaktadır. Başlangıçta özneyi yapılandıran “Başka- 
sı'nın arzusu” değildir; Başkası ile ilişkime karar veren, ken- 
dimle ve tenimin artakalanıyla ilişkimdir. 

Öte yandan artakalan, yabancı bedene tamamıyla transfer 
edilmeyip ona yansıtılan kısmi bir nesne, bir “organ” formu 
aldığında ise yabancı bedene yansıtılması kendini farklı bir 
kipte de gösterebilir. Klinik çalışmalardan öğrendiğimiz gibi 
annenin kastrasyonu o kadar dayanılmazdır ki özne, yokluğu 
kendisini dehşete düşüren penisi imgesel olarak anneye atfe- 
derek kastrasyonu sadece inkâr edebilir. Böylece bazı patolo- 
jilerde büyük bir rol oynayan bir “fallik anne” fantezisi doğar. 
Bunun nereden ileri geldiğini bize net olarak ne Freud, ne de 
haleflerinden biri açıklamaktadır. Bense burada hâlâ artaka- 
lanın bir etkisini görüyorum: Kendi dışıma, yansıtma yüzeyi 
olarak başkasının bedenine geri attığım ve bu suretle o be- 
dende arzu nesnesi (fetişizmde) ya da korku nesnesi (fobide) 
olarak beliren kendi bedenimin bir parçasıdır -kastrasyon 
kaygısının kristalleştiği parçadır. Çocuk, penisini annesinin 
bedenine nasıl yansıtabilir ya da Küçük Hans'ı dehşete dü- 
şürmüş olan atlara, fetişistin arzusunu canlandıran ayakkabı- 
lara, iç çamaşırlarına, saça, dünyadaki herhangi bir nesneye? 
Bunun için ten-ben'in, daha beden halini almadan hâlihazırda 
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bölünmüş olması, tenimin bir kısmının, bedenimden ayrılmış 
bir “küçük şey”, başka bir bedende bulduğum kesilip alınmış 
bir organ olarak bana musallat olmak üzere, benden hâliha- 
zırda ayrılmış olması gerekiyordu. Bu yansıtmaları ve bu 
kısmi özdeşleşmeleri aşmak, Başkası ile yani anneyle “bütün- 
sel nesne” olarak ilişki kurmak mümkün müdür? Ve bu şe- 
kilde çekim ve itme arasında sürekli gidip gelme hali, yabancı 
bedene transfer olan artakalanla ilişkideki bu ikirciklik nasıl 
aşılır? Şüphesiz, itme, anneyle çocuğun arzusu arasındaki ay- 
rımı muhafaza etmek için zorunluydu. Bunun Aşılabilmesi 
söz konusu ayrım yeniden başka türlü kaydolmalıdır: Bunun 
için üçüncü bir unsurun araya girip ensest yasağını bir yasa- 
nın kuvvetiyle donatarak ilişkilerinde uzlaşı sağlaması gere- 
kir ve bize söylendiği gibi Oedipus kompleksinde babanın iş- 
levi de böyledir. Öte yandan oedipal çatışmanın somut tecrü- 
besi bu güven verici “çözüm” ile çelişmektedir: Aksine sanki 
anneyle ilişkinin başlangıçtaki ikircikliği, bir özdeşleşme nes- 
nesi haline gelerek aynı şekilde nefret ve sevgi uyandıran ba- 
baya taşınıyor gibidir. Freud'a göre çocuğun, bu çatışmadan 
çıkmak için babasıyla olan bu rekabetçi ve nefret dolu özdeş- 
leşmeden belirli bir mesafeyi muhafaza eden başka bir özdeş- 
leşme formuna geçmesi gerekir ki bu da “böyle olmalısın” 
(baba gibi) kuralında tüketilmez; ayrıca “böyle olma hakkına sa- 
hip değilsin”97 yasağını da içerir. Ancak bize birinden diğerine 
nasıl geçildiğini ve bu uzaktan özdeşleşmenin oedipal ikircik- 
liğe ve rekabete nasıl son verebileceğini söylemez. Benzer bir 
zorlukla Kant etiği de karşı karşıya kalıyordu. Mesele pratik 
aklın Yasası da olsa, Oedipus yasası da olsa ego için yasa ya- 
pan şey, artakalanın işleminden kaynaklanmaktadır. İşlem 
öncelikle sırayla birbirinin yerine geçen çekim ve itmeyle 
meydana çıkar; saf ayırma işlevinde açığa çıkması ise ancak 
bu dalgalanma yatıştığı ve ona eşlik eden duygulanımlar et- 
kisizleştiği zaman olur. Peki, bu duygulanımsal nötrleşme na- 
sıl mümkündür? “Patolojik” bir ıstırap ve dehşet hissi, etik bir 


* Freud, “Le Moi etle Ça”, Essais de psychanalyse, s. 246. M. Borch-Jacobsen'ın 
Le Sujet freudien adlı kitabında bu meseleye dair ilginç bir analiz mevcuttur, s. 
251-274. 
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saygı hissine nasıl dönüşebilir? Bir özne, imgeselden simgese- 
le geçmeyi, hadımlığı, onda uyandırdığı korkunun üstesin- 
den gelerek arzusunun yasası olarak üstlenmeyi hangi sihirle 
başarır? Kantçı Eleştiri gibi psikanaliz de bu sorulara pek ce- 
vap vermez. Zira bu teoriler doğrudan dünyanın aşkınlığında 
konumlanmaktadır. Oysa duygulanımlarımız egonun içkin 
yaşamında kök salmaktadır: Mutasyonları ben'in artakalanla 
ilişkisindeki bir değişikliğin belirtileridir. Ve işte bunu tarif 
etmemiz gerekecektir 

Durum değerlendirmesi yapmanın vakti geldi. Özdeşleş- 
menin kaynağını, yani ben'i çeşitli başkası figürleriyle yaban- 
cılaşmaya ve onları model olarak alıp onlara boyun eğmeye 
sevk eden neyse onu anlamak istiyordum. Cevabı bulduğu- 
mu düşünmüştüm: Egonun başkasıyla ilişkilerinde tekrarla- 
nan ve onu sanki tek bir tenmişlermiş gibi başkasıyla kay- 
naşmaya iten şey kendisiyle kökensel özdeşleşmesidir. Peki, 
acaba bu analiz yetersiz değil midir? Yabancılaştırıcı özdeş- 
leşmelerimizi, yani kölelik arzusunda ve aşk deliliğinde sü- 
rekli yeniden doğan birleşme fantasmalarını göz önüne ala- 
bilmekte midir? Bizi diğer insanlardan ayırt eden fiziksel ve 
simgesel farklar, artakalanın ve Başkası'nın ikili direnci vs., 
bir anlamda her şey böyle özdeşleşmelerin aleyhindedir ve 
buna rağmen kendimizi başkasıyla özdeşleştirmeye devam 
ederiz. Peki, bu, bir artakalan krizinin, artakalanın ayırma iş- 
levindeki bir aksaklığın işareti midir? Bu durumda, ayrılma 
ve açılma faktörü olduğu gibi aynı zamanda özdeşleşme ve 
yabancılaşma faktörü olan artakalanın kendisi mi ikirciklidir? 
Buna cevap vermeye çalışmak adına artakalanın ileri geldiği 
kökensel sentez analizini derinleştirmek gerekecektir ki bu da 
belki başka bir muammaya açıklık getirmeye ve ten-ben'i 
muhafaza eden, başkasıyla tamamen özdeşleşerek yabancı- 
laşmasını önleyen özdeşleşmedeki kopukluklara, buna rağ- 
men, neden çoğunlukla kaygı, nefret ve tiksintinin eşlik etti- 
ğini anlamaya olanak verecektir. Nefretin doğumunu anlamaya 
çalıştım: Bu da geri-transferi kesintiye uğratan ve bedenimin 
güvencesiz birliğine son vermekle tehdit eden bir başkasıyla 
benim aramdaki bir benzeşmezliğin keşfidir. Ten-ben, bu teh- 
likeye, artakalanın tüm iğrençliğini bu yabancı bedene yansı- 
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tarak karşılık vermektedir. Ancak dünyada iki beden arasın- 
daki ampirik bir fark nasıl olur da bu noktada en kökensel 
özdeşleşmelerden ödün verebilir? İçkinlik alanımda ne ben- 
zerlik, ne de benzeşmezlik vardır -sadece temel çekim ve it- 
me, eşleşme ve ayrışma fenomenleri vardır. Başkasının görü- 
nümü, yüz şekli, cilt rengi, konuşma ve davranış tarzı özdeş- 
leşmemizi kesmeye asla yetmemelidir. Onu bir başka insan, 
türdeşim olarak görmeyi reddetmem için tenimin onunkiyle 
düğümlendiği kör özdeşleşmeyi kesintiye uğratan daha radi- 
kal bir uçurumun hâlihazırda açılmış olması gerekir. Artaka- 
lanla başlangıçtaki ilişkimin hâlihazırda dönüşmüş olması ve 
itmenin bundan böyle çekime baskın gelmesi gerekir ki böy- 
lece bu tersyüz haldeki anlam, dışarıda, yabancı bedene de 
aktarılabilsin. Benzeşmezliğimizin algısı, işte o zaman, daya- 
nılmaz hale gelir ve en küçük bir fark bile bana korkunç bir 
tehdit olarak görünür. 

Artakalanla tiksinti ve nefret doğuran bu tersyüz ilişki de 
ayrıca tersyüz olabilmelidir. Bir uzaktan özdeşleşme, bir say- 
gı-sevgi sentezi mümkün olmalıdır, aksi halde insan toplu- 
lukları, çok uzun zaman önce nefretin hazzına ve aşkın delili- 
ğine aynı “okyanustaki bir su damlası gibi” gömülmüş olur- 
du. Artakalan ve Başkası'yla doğru ilişkinin ortaya çıkarılması 
gerekir. Başkası ile ilişkimi tahrif eden, yansıtmalı özdeşleş- 
melerim olduğundan aslında onları kesintiye uğratabilmek, 
artakalanımı bu yabancı bedene yansıtmaya son verebilmek 
gerekir. Gelgelelim böyle bir yansıtma şüphesiz kaçınılmazdır 
ve yabancıyı bir alter ego olarak kuran da odur. Dolayısıyla 
mesele yansıtmayı durdurmak değil; daha ziyade duygula- 
nımsal yükünü etkisiz hale getirmektir. Nefret, kaygı ve kıs- 
kançlığın yerlerini nihayetinde saygıya bırakmaları için bu 
duygulanımların etkisizleştirilmiş olmaları, artakalanla iliş- 
kimin, en nötr duygulanıma, “saygı” denen saf mesafe hissine 
indirgenerek ikircikliğini kaybetmesi gerekir. Ancak bu şekil- 
de, artakalan, ego için yasa yapabilir. Peki, artakalanla ilişkim 
yeni baştan nasıl tersine dönebilir, bu anlamda nasıl dönüşe- 
bilir? Ve bunun, başkası tecrübemin üzerinde, benimle Başka- 
sı'nın arasına koyduğum fantasmanın üzerinde hangi sonuç- 
ları olur? Başkası fenomeni, aşkınlık ve içkinliğin istikrarsız 
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bir sentezi, bir başka bedenden ayrılmış unsurların, kendi dı- 
şıma yansıttığım tenimin artakalanıyla birbirine karıştığı bir 
karmadır. Bu yansıtmanın zorunlu olarak saklı kalması gere- 
kir: Saklanmasaydı artakalanın sırıtışı, sürekli, başkası mas- 
kesinin ardında belirirdi. Başkası'yla ilişkime parazitlik edip 
onu bulandıran da bu yansıtmadır. Sürekli olarak Başkası'na, 
benden ileri gelen niyetler ve duygulanımlar atfederim: Fan- 
tasmamın perdesi üzerine yansıtılan bizzat kendi nefretimken 
bizzat kendimin, nefretinin hedefi olduğuna inanırım ya da 
hislerim sadece bana yönelmişken ve ona aşkımı ilan ettiğim- 
de aslında sevdiğim kişi ben iken hislerimin ona hitap ettiğini 
düşünürüm. Karşılaştığım her yabancıyla yorulmaksızın aynı 
oyunu oynar dururum ve bütün ilişkilerimize artakalanla 
ilişkimin damgasını vururum. 

Yansıtmanın yanılsama olmayı bırakması için tamamıyla 
gün yüzüne çıkması ve benim de başkası fantasmasında, bana 
Başkası'ndan gelen ile kendimden kaynaklanan arasında ay- 
rım yapabilmem gerekir. Eğer artakalan artık saklanmasaydı, 
bana, nihayetinde, artakalan olarak görünseydi aynı anda 
başkasının da Başkası olarak tezahür etmesini sağlardı. Baş- 
kası'nın bana gerçek yüzünü açması için artakalanın hakikati- 
nin bana ifşa olması gerekir: Yalnızca o zaman ona saygı me- 
safesinde katılmayı ve belki de onu gerçek bir sevgiyle sev- 
meyi başaracağımdır. Bizi hâlâ bir tek hakikat kurtarabilir; bi- 
ze fantasmanın ötesinde bir ortaklık şansı verebilir. Bu da ar- 
takalanın kendini artık yabancı bir Şey olarak sunmayacağı ve 
onu nihayetinde tenimin teni, kendi dışıma yansıttığım ken- 
dimin bir parçası olarak tanıyacağım artakalanla ilişkimin ra- 
dikal bir mutasyonunu varsaymaktadır. Peki, bu mutasyonı 
başlatmak bana mı düşer? Bu noktada artakalanın beni ele 
geçirmesine müsaade etmişimdir; onunla o kadar derinden 
özdeşleşmişimdir ki kendimi, kendi başıma, böyle bir tutsak- 
lıktan nasıl kurtaracağım belli değildir. Bunu Başkası'ndan, 
Yabancı ile mutlu bir karşılaşmadan mı beklemeliyim? Ancak 
artakalanın yansıtılması her zaman hâlihazırda ilişkilerimizi 
çarpıtmışken iken (Başkası/Yabancı) bana kendini nasıl açabi- 
lir ki? Bu çıkmazdan nasıl çıkılır? Şimdilik şu temel kurala 
bağlı kalalım: Dünyanın aşkınlığında bana kendini sunan her 
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şey içkinlik alanımda zaten önceden şekillenmiştir; Başkası ile 
iliskime karar veren, kendimle, bendeki yabancıyla kökensel 
ilişkimdir. Başkası'ıun bir “ikinci doğuş”unun mümkün ol- 
ması için başkasının ötesinde, bizatihi kendi yeniden- 
doğuşumun hâlihazırda başlamış olması gerekir. Bu sefer ar- 
takalanın tahakkümü altında doğmuş olan benim, artakalanın 
etkisinden kurtularak yeniden doğmam gerekmektedir. Eğer 
benim ben'imin, nasıl “bir çember gibi, bende açılan yabancı- 
dan geçerek kendine geri geldiğini” anlamak istiyorsam 
şimdi bu yeniden dirilişin koşullarını incelemeliyim. 


Kesişme Krizi 


“Ebedi kendini-açığa-vurum edimi sonrası, dünya, onu bugün 
gördüğümüz gibidir: Buradaki her şey kural, düzen ve formdur ve 
yine de Zeminde hâlâ kural-sız kalmaktadır, sanki yeniden baskın 
yapabilirmiş gibi... Ebediyen Zeminde kalan neyse asla açılmayan 
geri kalandır.” 

Schelling, Recherches sur la liberté humaine. 


Ego ne arzular? Kurtuluşunu -Nietzsche'nin sözünü ettiği, 
Yeryüzü bir iyileşme yeri haline geldiğinde ortaya çıkacak 
Büyük Esenlik'i arzular. Ona musallat olanların, onu sayısız 
başkası figürünün kölesi haline getiren yabancılaştırıcı özdeş- 
leşmelerinin üstesinden gelmeyi arzular: Başka bir deyişle 
kendine ve Başkası'na sahici bir erişim yolu bulmayı ve “Yer- 
yüzünün kaygısını kendinden uzağa atmayı” arzular. Kurtu- 
luşun koşulları nelerdir? Her şeyden önce kendini kendine 
verme, kendini kendine açma, kendini çağırma gücüne sahip 
tekil bir ben'in, bir egonun, olması gerekir ve kendine- 
verilişinin, kendini-açığa-vurumunun ve çağrısının, yabancı- 
laşmasından ve düşüşünden daha kökensel olması gerekir. En 
nihayetinde egonun kendini kendine geri çağırabilmesi, “ken- 
disinde açılan yabancıdan geçerek” kendine geri gelebilmesi 
gerekir. Görünüşe bakılırsa bu üçüncü koşul ilk ikisinin sonu- 
cudur: Bir tek kendini hâlihazırda çağırmış bir ben ayrıca 
kendini geri çağırma, kendini yeniden bulma kabiliyetine sa- 


% Husserl, Autour des “Meditations cartésiennes", s. 105. 
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hip olabilir. Eğer kendime-verilişim kendime geri dönüşümü 
mümkün kılıyorsa nasıl olur da, buna rağmen, Kral'ın mek- 
tubunu, bana özgürlüğümü verebilecek çağrıyı kendime ulaş- 
tırmayı beceremeden dünyada başkaları tarafından tutsak ve 
sürgün edilirim? Kurtuluşumun önündeki engel nedir? Varo- 
luşumun olgusallığı, terk edilmişliğim, buraya, dünyaya 
atılmış-varlığım mıdır? Ancak olgusallığım hâlâ yaşamıma 
aittir: Bu durum, bu çağ, bu beden benimdirler ve onları öz- 
gürce üstlenmem gerekir. Bunu yapmazsam, kendim için ka- 
rar vermezsem kararsızlığımdan tamamıyla ben sorumlu- 
yumdur. Yabancılaşmama açıklama getirmek için dünyanın 
ve başkalarının ezici tahakkümlerini ileri sürmeye artık hak- 
kım yoktur: Kendime-verilişim kökenseldir ve aşkınlık düz- 
leminde başıma gelen neyse hâlihazırda yaşamımın içkinli- 
ğinde ilan edilmiştir. Dünyasal mağlubiyetlerimin her biri 
daha radikal bir felaketi referans alır ve dünyanın güçlerine 
teslim olma ya da onlara direnme kararım, bir ilk yabancı- 
laşma ya da direniş olarak bir ilk-kararda, yaşamımın kuma- 
şını meydana getiren içkin olaylarda kök salar. Esasen burada 
iyi bir haber söz konusudur. Başıma gelen şey, böylece, Baş- 
kası'nın hatası değildir ve onu suçlamamalıyım; bütün kaba- 
hati onun üzerine atmamalıyımdır, zira beni yoldan çıkaran 
Kötü Cin bendedir. Kurtuluşumun önündeki ana engeli, ben- 
de, başlangıçtaki bir kendine-körleşmede, bir kendini unutuş- 
ta aramam gerekir ve de ondan kurtulmak benim elimde ol- 
malıdır. 

Bununla birlikte gönüllü kölelik, muhtemelen, hepsinden 
kötüsüdür. Tam da özgür bir karara dayanması dolayısıyla en 
çok ondan kurtulmak zordur. Nitekim Kierkegaard da bunu 
söylüyordu: Kendisini bağlayan, kendi başına özgürleşemez, 
“zira özgürlüğün kuvvetini özgürlük-olmayan için kullan- 
maktadır (...) ve hiç kimse bu kadar korkunç şekilde tutsak 
değildir ve hiçbir tutsaklık, bireyin, kendisini maruz bıraktığı 
tutsaklık kadar son verilmesi imkânsız değildir!” Buna göre 
en “özgür”, en “özerk” ben aslında en yabancılaşmış ben ola- 
caktır. Dolayısıyla kurtuluşu, ona ancak Başkası'ndan, “onu 
kendisinden kurtaran” bir Kurtarıcı'dan, İlahi bir Kurtarı- 
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a'dan gelebilir”, Eğer bu sonucu kabul etmekten yana değil- 
sek o zaman, kendimize, kendini unutmuş olan bir ben'in bir 
Başkası'nın yardımı olmaksızın kendini kendisine nasıl geri 
çağırabileceğini, kendini kendi başına nasıl kurtarabileceğini 
sormamız gerekir. Öte yandan bizzat kendisi olduğum egoyu 
nasıl unutabilirim ki? Eğer Varlık geri çekilebiliyor, Tanrı ba- 
na yüz çevirebiliyorsa bu, bizi en başından itibaren bir mesa- 
fenin ayırıyor olmasından ve bana kendilerini dışarıdan, aş- 
kınlıklarının açığında veriyor olmalarından dolayıdır. Sürekli 
kendimi kendime açan ben, kendimi kendimden nasıl sakla- 
yabilir ve kendimi nasıl kaybedebilirim? Tabii kendimi ken- 
dime her zaman kendim olarak vermediğimi kabul etmiyorsak 
şayet: Kendime-veriliş hareketinde, ben'in bir kısmı benden 
ayrılır ve onu artık bana ait olarak tanıyamam. Artakalan 
adını verdiğim de bende açılan bu İlk Yabancı, içkinlikteki bu 
ilk-aşkınlıktır. Tenimin kutuplarının her birinin arasına kaya- 
rak beni benden uzaklaştıran ve beni kendime opak kılan 
odur. İlk özdeşmelerimin hedefidir. Onunla özdeşleşerek 
kendime yabancılaşırım ve kendimi unuturum. Kurtuluşum 
yalnız onunla ilişkimi radikal olarak değiştirebilirsem ve 
kendisi benimle ilişkisinde dönüşüme uğrarsa mümkün ola- 
caktır. Peki, bu nasıl olabilir? Artakalan beni kendisinden na- 
sıl kurtarabilir? 

Bunun için bölünebilmesi, kendine karşı dönmesi gereke- 
cektir. Descartes'ın tuhaf Tanrısı -kendini öncelikle bir Büyük 
Aldatıcı kılığında sunan hakikatin yüce kaynağı- gibi beni 
yabancılaştıran her neyse, aynı zamanda beni özgürleştirme- 
lidir. Artakalanın birçok yüzü olduğunu gördük. Bir sentez- 
den, birçok bilinç akışının kısmi örtüşümünden kaynaklandı- 
ğından sentetik ve dengesiz bir fenomen, bir metaxu, bir me- 
lez, bir Proteus olarak kalır. Her şeyden önce açış işleviyle 
ayırt edilir: Tensel kutuplarım arasında bir aralığı muhafaza 
ederek tenimin kaosuna gömülmeme engel olur; bedenimin 
içerisi ve dışarısı arasına, tenimle yabancı beden arasına bir 
sınır çekerek birleşme fantasmalarına, başkasıyla ölümcül öz- 
deşleşmelere karşı koymama yardım eder. Farklılaşmanın ve 


* Kierkegaard, Miettes philosophigues (1844), Gallimard, 1969, s. 57-60. 
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özdeşleşmeden-çıkışın etmeni olarak kurtuluşumun esasi bir 
koşuludur. Gelgelelim beni koruyan aynı artakalan, bana aynı 
zamanda bir tehdit, murdar bir Şey, taş kestiren bir Bakış, ba- 
na musallat olan bir Ses olarak tezahür eder ve belirişine de 
çoğunlukla kaygı, nefret, tiksinti eşlik eder. Öte yandan bildi- 
bimiz gibi, bu itme hisleri tamamıyla karşıt duygulanımlarla 
birbirine karışabilmektedir ve egonun artakalanın çekimine 
kapılma ve artakalanla özdeşleşme imkânını da tasavvur et- 
memiz gerekir. Paradoksal bir şekilde önce bir ayrılık ve öz- 
deşleşmeye direniş etmeni olarak beliren bu fenomen aynı 
şekilde yabancılaştırıcı bir özdeşleşme odağı olarak da ortaya 
çıkmaktadır. Peki, bu iki karşıt yüzün hangisi daha kökensel- 
dir? Artakalanın hakikatini en iyi hangisi açığa vurmaktadır? 
Birlikte eşzamanlı olarak mı var olmaktadırlar, yoksa birin- 
den diğerine bir geçiş mi vardır? Ve eğer böyleyse bu hareket 
tersine çevrilebilir midir? İtmeden çekime, ya da tersine, füz- 
yonel bir özdeşleşmeden saygı aralığına nasıl geçebiliriz? Ar- 
takalanla ilişkimiz nasıl dönüşüme uğrar? 

Artakalanın “bizzat kendisi” asla belirmediğinden böyle 
soruları yanıtlamak epey zordur. Timaios'un khora'sının, 
Aristoteles'in “ilk dayanak”ının benzeri olan bu fenomen 
yalnızca “bir başka(sın)daki bir başka(s1)” olarak, “başka bir 
şeyin kaçak hayaleti” olarak tezahür eder. Musallat olduğu 
bu başkası kendimimdir zira artakalan bir tek ten-ben ile sen- 
tezinde var olur ve şimdi de bu sentezin farklı versiyonlarını, 
dönüşümlerini ve krizlerini incelememiz gerekmektedir. Kö- 
kensel senteze ne olduğunda meydana getirdiği artakalan 
ten-ben'i tehdit eder duruma gelir? Musallat olunmuşluğun 
analizi bize bazı cevaplar vermiştir. Aynada gördüğüm “göz- 
şey”i benim tenden gözüm olarak tanımama, duyduğum bu 
sesi bizatihi kendi sesim olarak teşhis etmeme olanak veren 
şey, yüzümü elimle yokladığımda, ses tellerimin titreşimini, 
sesimin cildimin üzerindeki “ses akışı”nı hissettiğimde bu al- 
gıların altında yatan dokunsal tecrübedir. Görüşüm ve sesim, 
onları destekleyen dokunsal kesişme gerçekleşmediği takdir- 
de, tenimdeki dayanaklarını kaybederler ve işte o zaman da 
dışarıda, bana seslenen tanıdık olmayan bir Ses, beni taş kes- 
tiren yabancı bir Bakış olarak yeniden belirirler. Bu aidiyet 
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kaybı ve bana has olanın başkalaşması tecrübesi böylece do- 
kunsal sentezdeki bir aksaklığa, bir kesişme krizine dayanmak- 
tadır. Peki, bu tecrübe sadece saplantı, halüsinasyon, hezeyan 
gibi uç fenomenleri mi ilgilendirmektedir? Yoksa etkileri, 
kaygılarımızda, aşklarımızda ve nefretlerimizde, umutsuzlu- 
ğumuzda, ölüm korkumuzda, tüm yaşamımız boyunca ken- 
dilerini hissettirmekte midir? 

Önceki analizlerin sonuçlarını kısaca bir hatırlayalım. Te- 
nimin beden haline gelmesi için üç senteze gereksinim vardır: 
Yatay tenleşme sentezi; tenin her defasında kendisiyle iç içe 
geçtiği çapraz bedenleşme sentezi ve tenin, bu ikisinin mey- 
dana getirdiği artakalanla birleştiği yeni bir bedenleşme sen- 
tezi. Bu sentezlerden en kökenseli yatay sentezdir: Diğer iki- 
sini kuran odur ve ilk olarak bu sentezin uğradığı başarısızlı- 
ğın üzerinde durmak gerekir. Aslında analiz onları ayırt et- 
meyi sağlasa bile bu sentezler ayırt edilemezdir ve kesişme 
krizi varsa eğer, bu her üçünü de etkileyecektir. Peki, ama te- 
nimin tenimle düğümlendiği bir ilk içiçelik nasıl sökülebilir? 
Bunun tam olarak nedeni bir sen-tezin (syn-thèse) söz konusu 
olması ve bu sen-tezin farklılaşmış unsurları, birleştirmek, 
birbirleriyle özdeşleştirmek üzere ilişkilendirmesidir. Eğer 
ten-ben kökensel olarak bölünmüş ve sayısız kutba dağılmış 
olmasaydı hiçbir kesişme gerçekleşemezdi: Sentez olması için 
bir ilk farklılaşma, bir başkalık, kurucu unsurları arasında -ilk 
iki sentez için tenden kutuplar arasında; üçüncüsü için ten ve 
artakalan arasında- bir ayrılık gerekir. Kaldı ki aynı ayrılık 
onları yok etmekle tehdit eden şeydir. İlk kendiyle- 
özdeşleşmelerin hep kısmi kaldıklarını ve bedenleşmenin ar- 
takalanı bütünsel bir bedenin birliğine tamamıyla geri katma- 
yı başaramadığını gördük. Her safhada bir mesafe muhafaza 
edilir: Sentezin unsurları arasında “oyun” vardır ve birbirle- 
rine mükemmel şekilde eklenemediklerinden birbirlerinden 
ayrışmaları her zaman mümkündür. Bu da bazı kuvvetlerin 
tam bir birleşmeye karşı koymasından çok daha endişe verici 
bir ihtimaldir: Bedenleşme sürecinde, sonrasında, başkasının 
kuruluşunda, artakalanın özdeşleşmeye direncini tespit ettik. 
Böylece bu direncin yoğunluğunda dalgalanmalar olduğunu, 
yoğunluğun azalabildiği gibi, aksine, kuvvetlenebildiğini de 
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düşünebiliriz. Zayıfladığı zaman artakalanın açış işlevinden 
ödün verilir ve ten-ben kendine gömülme, aphanisis uçuru- 
munda içe doğru patlama tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Ak- 
sine, belirli bir yoğunluk eşiğini geçtiğindeyse itme, çekime 
baskın gelir; ilk özdeşleşmeler gittikçe daha zor işler ve tensel 
sentezler, kesintiye uğrama tehlikesi altında krize girer. 

Peki, böyle bir kriz kendini nasıl gösterir? En aşırı kaygıy- 
la, mutlak bir sıkıntı hissiyle, sadece bazı psikozlarda gün yü- 
züne çıkan fantasmalarla. Tenleşme sentezi başarısız olduğu 
andan itibaren her bir ten kutbu, diğer kutuplarla birleşmek 
yerine onlardan şiddetle uzaklaşır: Tenimin dokusu yırtılır; 
oluşum aşamasındaki birliği bozulur ve ben de kesilip sayısız 
parçaya ayrılma kaygısına kapılırım. Başarısızlığa uğrayan 
bedenleşme sentezleriyken de tenim, artık, aynı zamanda bir 
beden olarak yaşayamaz. Tecrübemin bu iki boyutu arasında, 
artık, hiçbir geçiş, hiçbir dolayım mümkün değildir: Ya ten, 
(Artaud'nun fantasmasına göre) bedenleşmesini vahşi bir sa- 
katlama olarak hisseder; ya da beden, (Mishima'nın ya da 
Celine'nin fantasmasına göre) tensel boyutunu iğrenç bir çü- 
rüme olarak tecrübe eder. Bedensel girintilerimin kenarları 
arasında, farklı organlarım arasında, bedenimin içerisi ve dı- 
şarısı arasında tüm sınırlar işte o zaman çöker. Parçalanmış 
ben, bölünmüş beden, ten ve bedenin karşılıklı iğrençliği, be- 
densel yüzeydeki yırtılma... Tensel sentezlerdeki kriz, kendi- 
sini önce bedenimin bedensizleşmesiyle, tenimin tensizleşme- 
siyle, egonun deliliğin sınırlarını geçtiği panik halindeki bir 
öznelikten-çıkışla gösterir. Dolayısıyla ten-ben'i tehlikeye 
atan, sadece aphanisis uçurumu değildir; aynı zamanda, tersi- 
ne -ve aynı şekilde korkutucu- kesişmenin ayrışması ve kop- 
ması tehlikesidir. Bana ölümümün iki yüzünü sunan bu çifte 
tehditle varoluşum boyunca karşı karşıya kalırım. 

Bununla birlikte hayatta kaldığım sürece durmadan def 
edilen yakın bir “ölüm” tehdidi, yani ölümün sade bir imkânı 
söz konusu olacaktır. Zira ayrışma hiçbir zaman mutlak de- 
ğildir: Kesişmenin tam bir kesintisi, doğrudan beraberinde 
ten-ben'in ortadan kayboluşunu, yok oluşunu getirecektir. 
Dolayısıyla ayrışmış unsurların irtibatta kaldıklarını, en aşırı 
itmede dahi belirli bir çekimin, bir birlik eğiliminin muhafaza 


304 


edildiğini kabul etmek gerekir. Dolayısıyla -ego tamamen yok 
edilmemişse- sentezin dislokasyonunu, ben'in yeniden- 
oluşumu, o yeniden-özneleşmesi ve teninin yeniden- 
bedenleşmesi safhası izler. Peki, bu şekilde basitçe baştaki du- 
ruma geri mi dönmez miyiz? Ya da kriz artık iyileşmeyecek 
izler, yaralar mı bırakmış olacaktır? Bir kere kriz geçtiğinde 
yeniden kurulan aynı beden, aynı ben midir? Sentezin mutlu 
birliğinin karşısına ayrışma trajedisini koymak yetmez, zira 
sentez, yeni fantasmalar ve yeni bir tehdit üreterek başka bir 
kipte yeniden oluşabilir. Süreci tamamlayan üçüncü sentezde 
ten-ben, şu çok tekil fenomeni, yani bedenimi meydana ge- 
tirmek üzere artakalanla birleşir. Bedenleşmeyi, içerisinde 
ben'in, karşılığında artakalanın bazı özeliklerini alarak arta- 
kalanı tenleştirdiği, ona ten verdiği hareketi böyle tanımlıyo- 
rum. Bu süreçte ten-ben, artakalanın direncini aşıp ona yaşa- 
mını sunmak üzere nüfuz eder: Ben sentezin “özne”si, bu 
başkalaşımın etmeniyim. Ego ve artakalanın sentezi burada 
egonun tahakkümü altında işler. Peki, ten-ben'in bu önceliği 
her zaman garanti altında mıdır? Kesişme her defasında bu 
şekilde mi yeniden düğümlenmektedir? Musallat olunmuşluk 
fenomeni bizi başka bir imkânı, sentezin, artakalanın önceliği 
altında yeniden oluşacağı bir tersine tahakküm imkânını göz 
önüne almaya mecbur bırakır. 

Schelling, “kendinde uyumsuzluğu kuran, kuvvetlerin ay- 
rılığı değil, daha ziyade sahte birlikleridir” diyordu. Kötülü- 
ğü bir kötü İlke'ye atfetmeksizin sade bir kusur ya da iyiden 
yoksunluk, iyinin sınırlanmışlığı olmayacak bir kötülüğün 
reel imkânına açıklama getirmeye çalışıyordu. Buna göre kö- 
tülük, iyiliğin karşısındaki şeytani bir istemden değil, daha 
ziyade “her şeyin ayrışmasından” ve “ilkelerin tersyüz edil- 
mesinden” ileri gelmektedir ve “ayrışık bütünde, önceden 
birlik halindeki bütünde mevcut olan aynı unsurlarla karşıla- 
şırız. Her iki durumda da maddi unsur aynıdır (ve bu açıdan 
kötü iyiden) daha fazla sınırlı ya da daha fazla kötü değildir); 
ama biçimsel unsur tamamıyla farklıdır!©”. Birbirleriyle uyu- 


10 Schelling, Recherches philosophiques sur l'essence de la liberté humaine (1809), 
Œuvres métaphysiques, Gallimard, 1980, s. 152-156. 
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şan ya da birbirlerinden kopan unsurlar Existenz - 
fenomenlerin belirişi ya da gün yüzüne çıkışıdır- ve Grund, 
Zemin'dir, yani kendi başına belirmeyen her belirişin kosulu- 
dur. Nitekim fenomenlerin kaynağında, “yaşamın ışıltısı”na 
direnen ve ebediyen Zemin'de kalan” “mutlak surette indir- 
genemeyen bir kalıntı” vardır. Schelling, bu “hiç meydana 
çıkmayan geri kalanı” kavramaya çalışırken “artakalan” ola- 
rak adlandırdığım şeye çok yaklaşmıştır. Schelling'in Tanrı ve 
yaratım hareketi içerisinde Zemin ve Varoluş çatışmasını 
resmettiği görkemli teogoniyi anlatınak niyetinde değilim. 
Burada daha ziyade ilgimi çeken şey, tersine çevrilmiş ve çar- 
pıtılmış bir birliğin ve ayrışmış bütünlüğün, -içerisinde-, ya- 
nılsamanın, kötülüğün, deliliğin ve ölümün en yüksek gücü- 
nü serbest bırakarak Zemin'in (yani artakalanın) önceliği al- 
tında yeniden kurulduğu sapkın bir sentezin imkânıdır. 
Nitekim Schelling bize çekim ve ayrışım, ilksel güçler ara- 
sındaki mücadele, kuvvet ilişkileri ve bu ilişkilerin tersyüz 
edilişleri bağlamında düşünmeyi öğretir. Eğer artakaların 
egoyla ilişkisini anlamak istiyorsak artık kendimizi statik bir 
tanımla sınırlandırmayıp dinamik, itkisel boyutlarını ve devi- 
nimlerini de ayrıca dikkate almamız gerekmektedir. Böyle bir 
perspektifte, artakalan, artık sadece tenleşmeye pasif olarak 
direnen atıl bir kalıntı değildir: Tenin üzerine bir çekim uygu- 
lar; onu ele geçirmeye, kendi içine almaya çalışır. Öte yandan 
ten-ben de artakalanı bizatihi kendi devinim alanına çekmeye 
çalışır. Bu da başka bir deyişle her birinin diğerini tutsak et- 
meye, ona kendi damgasını vurmaya, onu kendine geri çek- 
meye çalıştığı çapraz ikili bir çekimdir. Karşılaşıp kaynaştık- 
larında, birlikleri bu mücadelenin izini taşır ve artakalanın, 
tene hâkim olmasına ya da tenin, artakalana baskın gelmesine 
göre de ele alınacak mesele sentezin iki karşıt kipi olacaktır. 
Şimdiye kadar yalnızca tek bir kipi, bedenleşmemizi yöneten 
kipi inceledim. Peki, bu sentezin tersine dönmesi, sapması 
nasıl ortaya çıkacaktır? İçerisinde esasi karakterini -ki bu du- 
rumda ten ve yaşamdan mahrum, yabancı bir Şey'liğini- em- 
poze edenin bu defa artakalan olduğu, ben ve artakalan ara- 
sındaki yeni bir düğümlenme olarak. Artakalan, kendini ben 
tarafından canlandırılmaya bırakmak yerine, ona nüfuz eder 
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ve tenini yiyip bitirir. Onu büsbütün yok etmez; ancak tüm 
özelliklerini değiştirerek onunla farklı şekilde kaynaşır: Ten- 
ben'in biçimsizleşmesine sebep olur. Böylece egonun, bedeninin 
ve zamansallığının yerine, yeni fenomenler tezahür eder. Gö- 
rünüşe bakılırsa parçalanmış ben'im belirli bir birlik bulmak- 
ta ve bir yeniden-özneleşme başlamaktadır; ancak yerimi 
alan, bir Suret, yabancı bir rakiptir -bir Horla'dır. Dolayısıyla 
krizle dağılan bedensel unsurların yeniden bir araya gelişine, 
bir yeniden-bedenleşmeye tanıklık etmekteyizdir, fakat cana- 
varca bir beden, bir Karşı-Beden (Anti-Corps) formu altında. 
Bu durumda yaşamımın zamanı, bir akış, aralıksız bir geçiş 
yerine sabit tek bir ana, geçip gitmeyip tekrarlanan ve iyice 
yerleşen musallat olunmuşluğun saplantısal Karşı-Zamanına 
sıkışmaktadır. 

Peki, bunu neden bir biçimsizleşme olarak adlandırırız? 
Çünkü sentezin tersine dönüşü, ten-ben'i deforme eden ve 
saklayan bir dizi çarpıklığı da beraberinde getirmektedir. Ar- 
takalan yaşamıma baskın yaparak ben'le birbirine karıştığın- 
da, egomun hakikatinin üzeri bir karşı-hakikat, benim yerime 
geçen bir deceptor tarafından örtülür. Ben'de, bizzat olduğum 
bir iğrenç Şey olarak yeniden belirdiğinde, üzeri örtülen, yok 
edilen sadece ego değil, aynı zamanda artakalanın esasi bir 
özelliğidir -yani ayırma, farklılaştırma işlevidir. Ben ve başka- 
sı arasındaki farkın silinmesi, ben ve artakalan arasındaki ka- 
rışıklık: Burada fantasmanın tanımıyla karşı karşıyayızdır. 
Elbette bedenimi ya da alter egoyu kuranlar da dahil olmak 
üzere tüm özdeşleşmelerime fantasmalar eşlik etmektedir; fa- 
kat bu durumda artakalanla ya da başkasıyla, kendimi onlar- 
da kaybetme riskine girmeden özdeşleşebilmekteyimdir. Ar- 
takalan yaşamı yiyip bitirirken ise durum değişir. Artık bana 
ait olarak tanımadığım bu kısmım, bana nüfuz edip beni ken- 
dimden koparır: Bana yabancı kalmak suretiyle ben olur. Bir 
Horla, bir Karşı-Beden, bir Karşı-Zaman... Böyle fantasmalar 
nasıl kurulur? Bedenleşmeyi mümkün kılan, ona anlamını ve- 
ren kökensel tensel sentezlerdir: Ten-beni etkileyen biçimsiz- 
leşmeyi işte bu düzeyde belirlemeye çalışmalıyız. Yatay sen- 
tez aracılığıyla her kutup diğer kutbu bizatihi kendi teni ola- 
rak tanıyor, onunla özdeşleşiyordu. Kesişmenin tersine çev- 
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rildiği anda ise diğer kutbun yerine birdenbire yabancı bir 
Şey belirir. Bundan böyle diğer kutba, onunla birleşmek üzere 
yönelmek yerine ten-ben onu kendisinden uzağa iter: Tarif 
etmemiz gereken de işte bu itmedir. O halde, ben ve artaka- 
lan, artakalanın önceliği altında, birbirleriyle yeniden- 
özdeşleştiklerinde diğer senteze ne olmaktadır? Çapraz sen- 
tez aracılığıyla her tensel kutup, diğeri tarafından bir beden 
olarak kendine dokunulduğunu hissediyor, aynı anda hem 
ten, hem de beden olarak yaşıyordu. Eğer bu sentez bozulur- 
sa bazen ten, bazen de beden olarak yaşayacaktır: Canlı teni- 
nin bedensel bir şeye dönüştüğünü hissedecektir. Şimdiyse 
artakalanın tenimi yuttuğunu diğer kutupta değil, bizzat ken- 
dimde hissederim. Peki, bu tensizleşme, tecrübemde neye kar- 
şılık gelmektedir? Şeyden tene geçerek, kendime yeniden ten 
vererek aynı yolu, bu defa tersten izleyemez miyim? Aynı şe- 
kilde diğer kutba da yeniden ten vermek, onu yeniden bizatihi 
kendi tenim olarak tanımak mümkün olur mu? Bu noktada, 
sentezlerdeki krizin, çapraz düzlemde olduğu gibi yatay düz- 
lemde de daha kapsamlı bir analizi zorunludur. 

Kurtuluşun nasıl mümkün olduğunu soruyordum. Kesiş- 
me krizinin analizi, koşullarının daha net şekilde belirlenme- 
sini sağlamaktadır. Tersine çevrilmiş bir sentezin, başlangıç 
kipinde, düzeltilmesine, yeniden kurulmasına formel açıdan 
karşı koyan hiçbir şey yoktur. Zira “sahte birlik”te de, biçim- 
sizleşmeyi mümkün kılmış olan aynı unsurlarla -ben ve arta- 
kalanla, bu ikisinin düğümlenmesi ve ayrılmasıyla- karşılaşı- 
rız. Bu çarpıklığı aşmak için yeni baştan ayrışmaları, sonra da 
baskın tarafı bir kez daha değiştirerek yeniden oluşturulmala- 
rı yetecektir. Mesele ilişkinin tersine çevrilmesi değil de, bir 
unsurun bir başkası tarafından hepten yok edilişi olsaydı her 
şey çok farklı olurdu: Bir mucize olmadıkça buradan baştaki 
duruma geri dönmek imkânsız olurdu. Yine de bu formel ko- 
şul bana hâlâ yetersiz gibi görünüyor: Kurtuluşun mümkün 
olması için ayrıca bir direnç noktasının olması gerekmektedir. 
Tekil bir egonun, yabancılaşmanın, biçimsizleşmenin dibini 
boyladığında dahi varlığını sürdürmesi, artakalanın etkisin- 
den kurtularak kendini kendisine geri çağırabilmesi gerekir. 
Bu ikinci koşul Descartes'ın buluşuna karşılık gelmektedir: 
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"Si me fallit, ego sum”; Büyük Aldatıcı beni değillemeye çabala- 
dıkça beni varoluşumda onaylar. Ancak bu da yetersizdir; 
kaldı ki Descartes da bunu iyi biliyordu. Deceptor'ün kendisi- 
nin yüzünü değiştirmesinin ve bu yanılsama odağının kendi- 
ni bir hakikat kaynağı olarak açığa vurmasının gerektiğini an- 
lamıştı: Yalnızca o zaman Başkası ile hakiki bir ilişki mümkün 
hale gelecektir. “Tanrı” adı altında -görünüşte aldatıcı, aslın- 
da hakikatli olan bir Tanrı'nın adı altında- artakalan adını 
verdiğim fenomeni kabul etmek koşuluyla Meditasyonlar'ın 
bu dersini sahiplenebiliriz. Onunla ilişkimin değişebilmesi 
için, yabancılaşmayı, rekabeti, nefreti, kıskançlığı aşabilmem 
için artakalanın dönüşmesi gerekmektedir. Beni yalnızca ha- 
kikat kurtarabilir: Nihayetinde onu tenimin teni olarak tanı- 
dığımda, beni musallat olunmuşluğumdan iyileştirecek olan, 
artakalanın hakikatidir. Formel tersine çevrilme koşulu, di- 
renç koşulu, hakikat koşulu: Kurtuluşun gelebilmesi için üçü 
de gereklidir. 


Nefretten Sevgiye 


“Bazen hepsi aşkla kurar 

Tek bir düzeni, bazen her biri 

Düşmanca nefretle ayrılır, 

Bir-Bütün'e karışıp 

Karanlığa gömüldükleri güne kadar. / Bu böyle gider 
Bir, çokludan doğmayı öğrendiği kadar.” 
Empedokles, Doğa Üzerine. 


“Nefret (...) aşktan daha eskidir.” 
Freud, Metapsikoloji 


Kesişme krizini nasıl tarif etmeli? Egonun içkinlik alanın- 
da serimlenen fenomenleri, dünyanın ufku altında asla teza- 
hür etmeyen fenomenleri nasıl kavramalı? İçkinlik labirentin- 
de yolumuzu bulmak istiyorsak duygulanımsallığın kılavuz- 
luğunu takip etmemiz gerekmektedir: Aşk ve nefret, neşe ve 
üzüntü, yorgunluk, kaygı, çaresizlik vs. hislerim, duygula- 
nımlarım varoluşumun kumaşını meydana getirir. Bunları 
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görünüşte dünyada, başkalarıyla ilişkilerimde başıma gelen 
olaylar, dışsal nedenler meydana getirmektedir. Ancak bu aş- 
kın nedenler, çoğunlukla belirmelerine olanak sağlayan özel 
durumlardan başka bir şey değildir. Duygulanımlarım teni- 
min devinim alanına aittir ve ten-ben'in “hületik” temeline 
tekabül eden “enerjik gerilim ve gevşeme duyumlarına, ket- 
lenme, felç, içsel özgürleşme duyumlarına”, yaşamımın içkin- 
liğine dayanır"!, Ego, kendi başına hareket ederek, kendini 
kendisine vererek kendinden, devinirliğinden ve yaşamından 
etkilenir ve kendinden-duygulanımı kökensel olarak “duygur- 
larımsal”dır. Teninin her hareketine, deviniminin her safha- 
sına -gelgitlerine, blokajlarına, boşalmalarına ve geri çekilme- 
lerine- duygulanımsal tekil tonaliteler, dışsal bir nedeni ol- 
madan ortaya çıkan, “çiçeklendikleri için çiçeklenen”, sonra- 
sında da ortadan kaybolup giden saf olarak içkin duygula- 
nımlar eşlik eder. Başkası'na karşı hissettiğim tüm hisler ön- 
ceden bu ilk-duygulanımlarda şekillenmektedir. Başkası ego- 
nun yansıtma yüzeyinden, aslında bana (ya da kendimin bir 
kısmına) hitap eden duygulanımları yansıtan bir perdeden 
başka bir şey değildir: Başkasına karşı aşk ya da nefret hisse- 
debilmem için önce kendimi sevmem ya da kendimden nefret 
etmem gerekir... Peki, bu tuhaf kendinden nefret, bu ilk-aşk, 
kaynaklarını tenimin hangi temel konfigürasyonunda bul- 
maktadır? 

Bazı fenomenlere -musallat olunmuşluk, yabancılaştırıcı 
özdeşleşme ve bunu karakterize eden aidiyet kaybına- açık- 
lama getirmek için kurucu sentezlerin hepsini etkileyecek bir 
kesişme krizi hipotezini öne sürdüm. Aslen her tensel kutup 
diğer kutbu yabancı bir şey olarak tecrübe ediyordu ve yatay 
bir sentezde birbirleriyle özdeşleşmeleri, birbirlerini nihaye- 
tinde tek bir tenin iki kutbu olarak tanıyabilmek için tenlerini 
bahşederek birbirlerine düğümlenmeleri gerekiyordu. Bu sen- 
tez bozulduğunda ise her kutup diğerine yeniden yabancı ha- 
le gelir; ona yeniden tenine dışsal, aşkın bir beden olarak gö- 
rünür. Ancak buradan basitçe baştaki duruma geri gelinmez: 
Her iki kutup da diğeriyle sıkı sıkıya birleşmiş, onu bizatihi 


101 Husserl, Ideen IL, § 39, s. 216. 
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kendi teni olarak tanımıştı. Böyle bir izlenim kolay kolay si- 
linmez: Kesişme çözülürken o durur ve yeni izlenimlerle iç 
içe geçer. Psikologlar başlangıçtaki uyarıcının ortadan kay- 
bolmasının ardından sürüp giden duyumları tanımlamak için 
“geriye kalan duyumlar”dan söz ederler. Ampüteleri etkile- 
yen “hayalet uzuv” yanılsaması da bunun bir parçasıdır. Ben 
de bundan böyle tensel izlenimlerin sürerliğini Kalıntı etki ola- 
rak adlandıracağım -tabii burada Artaud'nun ona verdiği, ka- 
lan ve geri dönüş yaparak “meydana çıkan” devamlı bir ka- 
hnti, bir artık, anlamını da kastediyorum.1? Bu hayalet izle- 
nimler krizin sebep olduğu yeni izlenimleri derinlemesine 
dönüştürecektir: İki kutup birbirine yabancı hale geldiği an- 
da, birbirini, kalıcı olarak aynı tenin iki parçası olarak algıla- 
mayı sürdürür. Dolayısıyla dışarıdan, kayıtsızca karşı karşıya 
gelmeyeceklerdir; daha ziyade her biri, diğeriyle olan bağını 
onu en derininde tehdit eden içsel bir ilişki olarak kavraya- 
caktır. Tam yakınımda, hatta tenimin içinde, aniden, tenimi 
yiyip bitiren bilinmeyen bir Şey tezahür eder. Mesele dünya- 
daki tüm bedenlerin benzeri, dışsal bir beden değildir. Daha 
ziyade bana tamamıyla yabancı ve düşman gibi görünen ve 
yine de bana kendimden daha yakın olarak tezahür eden bir 
Karşı-Beden, bir Suret söz konusudur. Bu dıştaki nesne, bu 
Horla artakalandır -daha doğrusu bir karışım, artakalan ile te- 
nin diğer ten kutbu arasındaki gayrı meşru bir sentezdir. Da- 
ha önce gördüğümüz gibi, kesişme krizi bir ayrışmayla sınırlı 
değildir; ayrışmış unsurlar, başka bir kipte birbirleriyle yeni- 
den düğümlenir, tersyüz edilmiş bir sentezde, artakalanın ta- 
hakkümü altında yeniden oluşurlar. Bu durumda sentezin 
anlamı çarpıtılır: Ten-ben'in artakalana yaşam vererek ona 
ten kazandırmasının yerine şimdi artakalan teni tensizleştir- 
mekte, onu tensiz bir Şey'e dönüştürmektedir. Bununla birlik- 


102 “Fransızcada rémanence (kalıntı) sözcüğünün mevcut olup olmadığını bil- 
miyorum, ama bu sözcük demek istediğim şeyi (...), bir zamanlar varlığını 
sürdürmek, yani sürmek (rémaner), yeniden doğmak (réémaner) için kalmak 
(demeurer), geriye kalan her şeyini koruyarak doğmak (émaner) ve yeniden 
meydana çıkacak (va remonter) geriye kalan (le reste) olmak istemiş olan neyse 
ondan hâsıl olanı çok iyi tercüme etmektedir.” Artaud, G. Le Breton'a mek- 
tup (1946), Œuvres complètes, cilt XI, s. 194. 
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te artakalan, tenimin hâlâ opak ve kendisine kör olan bir kıs- 
mıdır yalnızca: Bu bozuk sentezde, bu ölüm kesişmesi, her 
zaman, benden ayrışmış ve bana karşı dönmüş olarak serim- 
lenen, tenimin bitmez tükenmez devinimidir. 

Artakalanın esas görevi kesişme içerisinde bir aralık aç- 
maktan, tenin kutupları arasındaki tam bir birleşmeye karşı 
koymaktan ibaretti. Bu açış işlevi şimdi bambaşka bir anlamla 
karşımıza çıkmaktadır. Artakalan ve ten, kökensel ayrılıkla- 
rında, nefret ya da tiksinti olmaksızın, birbirlerine dışsal bir 
engel gibi çarparak birbirlerini itiyorlardı. Şimdiyse artakalan 
kendini bir tehlike, tenimin yerine beliren bir düşman olarak 
sunmaktadır. Baştaki duygulanımsal bakımdan nötr karşıtlı- 
ğın yerine yoğun bir antipati hissi geçer: Her ne pahasına 
olursa olsun tenimin kalbinde yeniden tezahür eden bu Bura- 
dan-olmayan'ı (Hors-là), bu dışarıdan yabancıyı reddetmem, 
benden uzağa atmam gerekir. Ten-ben'in devinimi yeni bir 
form alır: Bundan böyle bir uzağa-atma (ab-jection) hareketin- 
de yoğunlaşır. Bu ab-jection terimini aktif bir anlamda, Ar- 
taud'nun Tanrı'nın reddedilmesinden (abjecter) ya da “vücu- 
dun bir kenara atılan (abjecté) uzuvları”ndan bahsettiği an- 
lamda anlamak gerekir. Peki, her şeye rağmen tenime ait olan 
artakalan, neden amansızca reddedilecek, dışlanacak kadar 
dayanılmaz hale gelmektedir? Ben burada tenin ten- 
olmayanla başlangıçtaki ilişkisini etkileyen bir bükülmenin 
etkisini görüyorum. Dışarıya-atma (abjection) fenomeniyle bir- 
likte tenle artakalanın bozuk sentezi, uzamsal olarak (bana) 
has olan ile yabansı olan arasındaki, Bura ile Ora arasındaki 
ilişkinin altüst olmasında, bükülmesinde yer alır. Tenimin alanı 
“asla orada olmayacak” mutlak Bura iken, Ora (le Là-bas) ten- 
olmayanın alanı olarak kavranmaktadır: Ego, en kökensel tec- 
rübesinde, her zaman, (bana) has olan ile yakın olanı, uzak 
olan ile yabancı olanı ilişkilendirmektedir. Kesişme krizi ise, 
ten-ben'in yerinde ten-olmayanı Burada görünüşe getirmesiyle 
bu topolojiyi altüst eder. Bu Şey'i kendinden dışarı kovmaya 
çalıştığında, sadece, baştaki konumunu yeniden tesis etmeye, 
yabancılığı orada, doğduğu yerde, yeniden kurmaya yönelik 
bir teşebbüs söz konusudur. Platon'un ruha dair şu söylediği 
ten için uygundur: “Ele geçirdiği şey ne olursa olsun her za- 
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man ona, yaşam getirerek gelir” ve bu nedenle “kendinde 
ölümü kabul edemez"*”. Ten kendisinde ten-olmayan bir ar- 
takalanla karşılaştığında ona yaşam vermeye çalışır. Eğer bu- 
nu başaramazsa onu kendinden söküp uzağa atmaktan başka 
seçeneği kalmaz. 

(Bana) has olan ile yabancı olan arasındaki sınırın bu şe- 
kilde bükülmesi, kayması sade bir yanılsama değildir. Arta- 
kalan, tenimin en derin kısımlarında yeniden belirdiğinde, 
aksine, kendi gerçek tabiatını ifşa eder: Ten-ben'den olduğu- 
nu, ona ait olduğunu açığa çıkarır. Böylece kesişme krizi, sa- 
dece bedenimde özümsenen, bedenleşen artakalanın yeniden 
belirmesini sağladığı için değil, ayrıca özellikle artakalan en 
yakınımda yeniden belirdiği, sanki benmiş gibi beni kendim- 
den ettiği için de hakikat işidir. Bununla birlikte egonun ona 
karşı tavrı, onu heterojen bir unsur olarak reddetme eğilimi 
bu ifşanın kısmi kaldığını, yeni yanılsamalarla birlikte var ol- 
duğunu; artakalanla ilişkiminse fantasmalar, yansıtmalar ve 
kalıntılarla baştaki durumdan daha derinlemesine çarpıtıldı- 
ğını göstermektedir. Bu biçimsizleşmenin iziyle krizin uyan- 
dırdığı temel duygulanımların her birinde ve öncelikle de, 
başta dışarı-atma hamlesine eşlik eden duygulanımda, yani 
tiksintide karşılaşırız. Bu ilk-duygulanımı ele almayı dene- 
mek adına bazı dışsal fenomenler karşısında bizi mide bulan- 
tısına kadar ele geçirdiği şekilde sıradan tiksinti hissinden ha- 
reket edelim. Bununla ilgilenen nadir yazarlardan biri tiksin- 
tinin ana karakterini, tiksinti öznesi ve nesnesi arasındaki ya- 
kınlık olarak belirlemekteydi. Yalnızca uzamsal bir yakınlık 
(tiksinti veren şeyin kendimi ondan ayıramayacağım şekilde 
cildime, bana yapışması anlamında) söz konusu değildir; aynı 
zamanda tiksintide önemli bir bağlanma kapasitesi tespit ede- 
riz: Korkudan, horgörüden ya da diğer hoşnutsuzluk hisle- 
rinden farklı olarak “tiksinti yalnızca nesnesinden değil, öz- 
nenin nesneye varsayılan çekiminden de yüz çevirir”, Bu 


19 Platon, Phaidon, 105d-e. 

14 A. Kolnai, Le Degoüt (1929), Agalma, 1997, s. 39-43, 70-71, vs. Daha önce 
gördüğümüz gibi Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde de Kant, tiksintinin kendini 
hazza dayattığını söylüyordu. 
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özellik başka bir temel özellikle, -tiksintinin- ölümle bağlantı- 
sıyla ya da daha doğrusu yaşayan ve ölü arasındaki sınırların 
silinmesiyle, kendini paradoksal bir şekilde son derece bere- 
ketli, üretken bir yaşam olarak sunan bir yaşamın çürüyüşüy- 
le (cinsellikte, haşaratlarda, çürümüş şeylerde) ilişkilidir. El- 
bette böyle bir analiz, tamamıyla betimsel kalmakta ve sadece 
dünyadaki şeylere yönelik psikolojik tiksinti fenomenini göz 
önüne almaktadır. Buna rağmen -aynı analiz- içkin duygula- 
nıma doğru, egonun artakalan karşısında, teninin yaşamıyla 
“yaşayan” ve onu içeriden kemiren bu ölü şey karşısında tec- 
rübe ettiği ilk-tiksintiye doğru bize kılavuzluk eder. Böylece 
tiksinti nesnesine karşı hissettiğim çekimin, bağlılığın anla- 
mını keşfederim: Bunlar (çekim ve bağlılık) mümkün bir özdeş- 
leşmenin göstergeleridir; tiksintinin saklı hakikatini, dayanıl- 
maz hakikatini -ten-ben ile artakalanın kökensel özdeşliğini- 
açığa çıkarmaktadırlar. Bu özdeşlik fark edilir fark edilmez 
şiddetle inkâr edilir ve artakalanla bir yakınlık, gizli bir bağ 
hissi, uyandırdığı tiksintiyi daha da arttırır. Dolayısıyla 
uzamsal bükülme, Yabancı'nın ben'e yerleşmesi gerçek özü- 
nü ortaya koymada yeterli değildir. Bende tam da yeniden 
belirdiği anda, artakalan bana hâlâ yabancıdır ve bu içsel baş- 
kalık, beni yok etmekle tehdit eden bir baskın olarak yaşan- 
maktadır -bana yakınlaştıkça daha çok tehditkârdır. Böyle bir 
durum da kaçınılmaz olarak kaygıya, tiksintinin, nefretin, 
sevginin, krizden kaynaklanan tüm duygulanımların kalbin- 
de sürüp gidecek bir kaygıya yol açar. 

Peki, tüm bunları nasıl ileri sürebiliyorum? Tenine ya da 
teninin bir kısmına yönelik bu içkin tiksintiyle yalnızca tecrü- 
bede mi karşılaşılır? Bununla birlikte klinik buna olgusal ka- 
nıtlar getirir; mesela histeri vakasında, yani tiksintinin cinsel 
uyarımın yerine geçtiği nevrozda. Freud genç bir histerik ka- 
dını analiz ederken cinsel isteksizliğinin vücudunun bazı kı- 
sımlarından ve özellikle “beyaz akıntılar”, vajina ve idrar yo- 
lu salgılarından duyduğu tiksintiden kaynaklandığını keşfe- 
der. Ancak bu duygulanımın çok farklı başka bir nedeni de 
olacaktır: Cinsel organından tiksinmesi, babasına karşı hisset- 
tiği ensest ve sapkın arzulara karşı koymasından ileri gelecek- 
tir... Dolayısıyla tiksinti hissi, onda bir “karşıt eğilimler kom- 
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binasyonu”05 -aynı anda hem kendine hem de başkasına yö- 
nelik erotik eğilimler kombinasyonu- olarak ortaya çıkmakta- 
dır ve Freud bunu neredeyse hiç aydınlatamadığını kabul 
eder. Diğer klinik örnekler, benzersiz bir şekilde öznenin bi- 
zatihi kendi bedeniyle ilişkisini ilgilendirdiğinden, söz konu- 
su fenomeni daha iyi belirlememize olanak sağlayacaktır. Nö- 
rolojik bir kazanın bedenin bir tarafının uzuvlarını paralize 
ederek, hissiz kılarak kısmi bir felce yol açtığı sıklıkla olur. Bu 
da dünya düzleminde, tenin içkin düzleminde tarif etmeye 
çalıştığım kesişme kriziyle eşdeğerdedir. Öte yandan pek çok 
tanıklık, kısmi felçlilerin, artık felçli uzuvlarını tanımadıkları- 
nı, bu uzuvlarının onlara yabancı bir nelik olarak göründü- 
günü (“Bunun nereden geldiğini bilmiyorum, bir yılan gibi 
uzun, ölü ve yumuşak ”“©) göstermektedir. Bu durum onlarda 
güçlü bir dışlama ve söz konusu uzuvdan kurtulma arzusu 
(‘en iyisi bu kolu kessinler... onu Makkabilere versinler”) 
uyandırır. Bedenin bir kısmı için duyulan bu hoşnutsuzluğa 
aynı şekilde serebrovasküler bir lezyonun yokluğunda, bu 
hissin baskın ve zulüm fantasmalarına eşlik ettiği ve kendini- 
sakatlamaya kadar gittiği bazı psikozlarda da rastlanmakta- 
dır. Bir psikozlu böylece “beden(in)deki bir değişim”den şi- 
kayet eder. “Bazı kısımlarının yerine başkaları geçmiştir”: 
Elim, kesinlikle benim değil; onu şu iğrenç şişman kadınlar 
mı aldı? Sanki pis uzuvları benimkilerin yerine gelmiş gi- 
bi(...). Şişko kadının parçaları gitsin diye kendimi oğuşturu- 
yor, kendimi bulmaya çalışıyorum”. 

Bu klinik gözlemlerden biri, tensel devinimizin ve ona eş- 
lik eden duygulanımların nasıl dönüşüme uğradıklarını an- 
lamama yardımcı oldu. Bir kadavradan kesilen bacağın sol 
bacağının yerine konulduğuna inanan yarı felçli biri söz ko- 
nusudur. Onu bizzat kendi bacağı olarak tanıyamaz; Boş yere 
onu koparıp kendisinden uzağa atmaya uğraşır; onunla bir- 
likte yataktan düşer ve sonra da ona büyük bir şiddetle vurur. 
Kendisinde korku ve öfke uyandıran da budur: “Bu ölü ba- 


105 Freud, “Le cas Dora”, Cinq psychanalyses, s. 68. 

106 Bkz. L'Image du corps de P. Schilder (1935), Gallimard, 1968, s. 52-58. 

107 S. Thibierge tarafından alıntılanmıştır, Pathologies de l'image du corps, s. 72 
(ayrıca bkz. s 179-180). 
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cak, onu yataktan attıktan sonra peşinden gelmişti -ve şimdi 
bacak ona bağlıydı” - “Daha önce böyle korkunç bir şey gördü- 
nüz mü? Bir kadavranın yalnızca ölü olduğunu düşünürdüm. 
Ama aslında tuhaf ve hatta dehşet verici: Sanki bana yapış- 
mış!” Burada tiksintinin kaynağı olan devinimi tanırız an- 
cak şimdi bu dışarı-atma hamlesinin artakalanı tenden “sök- 
meye” yetmediği ortaya çıkar; çünkü artakalan tendendir; 
kendini yabancı bir Şey olarak kavrayan tenden başkası de- 
ğildir. Ayrıca bu hamlenin hep daha da şiddetlense de sürekli 
başarısız olan bir rette durmadan tekrar edilmesi gerekir: Ego 
iğrenç şeyi dışarıya kovmaya uğraştıkça ona daha çok gömü- 
lür -bu da artakalanı kovmak için tüm girişimlerinin başarı- 
sızlığını kabul etmesinin gerektiği ana kadardır. O zaman dı- 
şarı-atma başka bir devinim kipine dönüşür. Bunu bir reddet- 
me olarak adlandırmayı öneriyorum. Bu reddetme, artık arta- 
kalanı uzağa püskürtmenin peşinde değildir. Sadece onu yok 
etmeye çalışır ve özel bir duygulanımın tezahürüyle belirir. 
Her zaman nesnenin değerini düşürmeyi ve onu bir kenara 
atma imkânını ima eden tiksinti artık söz konusu olamaz. Bu 
yeni duygulanım, aksine, artakalanın ben'e yüklediği tehdidi, 
“neden”i var olmaya devam ettikçe bertaraf edilmesi 
imkânsız olan bir tehdidi fazlasıyla ciddiye alır. Böyle bir 
duygulanım, yalnızca tek bir şeyi hedefler: Nesnesinin orta- 
dan kaldırılmasını, yok edilmesini ve nefret adını verdiğimiz 
de işte bu histir. 

Nefreti, Freudcu saldırganlığa ya da “ölüm itkisi”ne asimi- 
le ederek ona dair iki misli yanılırız. Çünkü öncelikle nefretin 
kökeninde genel anlamıyla hiçbir “nefret”, hiçbir “kökensel 
sadizm”, hiçbir yok etme arzusu yoktur. Daha ziyade ben'in, 
ona musallat olan artakalandan ayrılmak için umutsuz bir ça- 
bası vardır. Ve çünkü saldırganlık nesnelerine kayıtsızdır; oy- 
sa nefret tekil bir nesneyi ya da daha ziyade nesnenin belirli 
bir durumunu, onu en yakındaki yabancıya dönüştüren bü- 
külmeyi hedefler. Nefretin ilk özelliğini en iyi Descartes tespit 
etmiştir: Onu hiçbir yok etme istencine atfetmeksizin, kendini 


108 O. Sacks, L'homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Ed. Du Seuil, 1988, 
s. 79-82. 
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hoşnut olmadığı şeyden tamamıyla ayrı bir bütün olarak yal- 
nız görmeye iten bir tutku olarak tanımlar; sevgiyse bizi, tam 
tersine, kendimizi, sevilen nesnenin de diğer parçası olduğu 
bir bütünün parçası olarak düşünmeye sevk eder1®. Nefretin 
ikinci özelliği, yani nesnenin "içsel dışşallık"'ığıyla (extimité) 
ilişkisi ise çoğunlukla göz ardı edilir. Tüm hislerimiz arasında 
en çok kardeşçe olanın nefret olduğunu kabul etmek zordur ve 
yine de ikizimden, suretimden başka, neredeyse hiçbir şeyin 
benden ayırt etmediği bu yabancıdan başka hiç kimse daha 
fazla nefret uyandırmamaktadır. Zira kin tutan kişinin Başka- 
sı'nda bıkmadan usanmadan izini sürdüğü şey, her zaman 
kendisinin gizli bir parçasıdır (bastırılmış kadınsılığı ya da 
homoseksüelliği, köklerinin ya da kültürünün Yahudi kısmı, 
delirme korkusu ve daha bir o kadar kendine yabancılık kipi). 
Nefret nesnesiyle neredeyse fark edilmeyen yakınlığı “ondan 
olma” paniğini, korkusunu pekiştirmekten başka bir şey 
yapmaz ve nefretini daha da körükler. Eğer bir artakalan on- 
tolojisi mümkün olsaydı bir orada-varlık analitiğini değil, - 
topolojik ya da olağan- her anlamıyla bir ondan-varlık analiti- 
ğini temel olarak alırdı. Mesela Yahudiler ve homoseksüeller 
olmak üzere “iki lanetli ırk”’a ilişkin Proust'un anlatıcısının 
ona verdiği anlamda: “Baron bilhassa ‘on(lar)dan olma' keli- 
melerinden rahatsızdı; (...) bu 'on(lar)dan olma Mösyö de 
Charlus'un farkında olmadığı geniş bir ifadeydi.119” Başkasına 
karşı nefretimizde tuhaf bir suç ortaklığı beliriverir ve bu gizli 
ortaklık, kökensel nefretin, ben'in artakalan için duyduğu ilk- 
nefretin temel bir özelliğini açığa çıkarır: Onları neredeyse 
hiçbir şeyin ayırmadığını, nefretimde hedeflediğimin her za- 
man kendimin bir parçası olduğunu gösterir. Tıpkı nefretin 
bir dönüşümü olan tiksinti durumunda olduğu gibi dayanıl- 
maz olan şey, bu yakınlığın, bu gizli bağın kesfidir: Ben ile ar- 


1® Descartes, Les Passions de l'âme, § 79-80. Bu tutkuları, başkasıyla bir ilişkiyi 
hiç göz önüne almaksızın, onları ruhun ve “hayvansal ruhların” içsel hare- 
ketlerine indirgeyerek dâhiyane bir şekilde, içkin tarzda tanımlamaya çalışır. 
Böylece nefrete, “yaşam ilkesine” zararlı, yabancı bir unsurun bedene nüfuz 
etmesi yol açacaktır. 

"0 Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 
Pléiade, c. II, s. 92. 
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takalanın özdeşliği daha fark edildiği anda büyük bir şiddetle 
reddedilir. Tiksintinin bir hakikatinin -her tenin derinlerinde- 
ki belli belirsiz bir Fleisch görüsü- olması gibi, aynı şekilde 
nefret de hakikatten payını almaktadır. Ancak bunu kaldıra- 
maz: Nefret bir başkasına saldırırken yok etmek istediği as- 
lında bizatihi kendi hakikatidir. 

Nefretin kaynağında “kötü” hiçbir şeyin olmadığını, devi- 
niminin sadece ben'i artakalanın baskınından korumaya çalış- 
tığını söyleyerek nefreti aklamış olmaz mıyız? Öte yandan bu 
nefret dolu dışlamayla egonun sahici direncini birbirine karış- 
tırmamak gerekmektedir: Aralarında fark yaratan hakikattir, 
duygulanımın hakikatle ilişkisidir. Ego yabancılaştırıcı özdeş- 
leşmelere karşı koymaya, onu yabancılaştıran Başkası'ndan 
kendini ayırmaya çalışırken kendine geri gelmeyi, kendini 
kendine vererek gerçekten bizzat kendi olmayı arzular ve bu- 
nu da yalnızca artakalanı teninin teni olarak tanıyarak başa- 
rabilecektir. Oysa nefret ben ile artakalan ayrılığını son derece 
katılaştırır: Artakalanı kovmaya çabalarken içerisinde ben'in 
yırtıldığı temel yanılsamayı pekiştirir; karşı-hakikatin en yük- 
sek gücünü serbest bırakır. Zira nefretimin muhatabı asla bir 
“başkası” değil; kendimimdir, egomun bir kısmıdır: Nefretin, 
kendini dışıma yansıtarak inkâr ettiği de budur. Bu yansıtma 
artakalanla ve Başkası'yla olan ilişkimi tamamıyla çarpıtır. 
Artakalanı nefret nesnesi olarak kurduğumda sanki nedeni 
oymuş gibi, sanki habis bir güç, beni yıkmaya çalışan bir alda- 
tıcı söz konusuymuş gibi ona bu nefreti yansıtırım. Artakalanı 
başkasına aktardığımda da, alter egomu tehditkâr bir rakip 
olarak kurduğumda da aynı işlem tekrarlanmaktadır: Ondan 
nefret etmekle yetinmem onu biçimsizleştiririm. İşkenceci, 
Başkası'nı nefretinin nedeni yaparak kendini, sanki zulmedi- 
len kendisiymiş ve kendini savunmaktan başka bir şey yap- 
mıyormuş gibi algılar: Böylece “masumca” nefret etmeyi ba- 
şarır. Zulmettiği kişi nefretine nefretle karşılık verdiğindeyse 
işte o zaman zafer kazanır ve yok etme hiddeti nihayetinde 
“aklanmış” olur. Bir yanılsamadan, kökensel bir fantasmadan 
doğan nefret yalnızca yeni fantasmalarını yayarak, yeni bi- 
çimsizliklere yol açarak kalıcı olabilir: Her zaman daha fazla 
nefret doğurur ve durmadan kendisinden beslenir. 
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İşte bu nedenle nefret esas itibarıyla kötüdür: Tüm kederli 
tutkuların kaynağıdır, önemli bir radikal kötülük figürüdür. Bu 
da her birimiz için koşulsuz bir yükümlülüğü, kendini nefret- 
ten arındırma buyruğunu tanımlamaktadır. Peki, ama nefret 
tenimin en iç kıvrımlarında kök salıyorsa üstesinden nasıl ge- 
lebileceğimdir? Nefretten arınmak mümkün müdür? Kin tutan 
birini bir fantasmanın şaşırttığı, kökensel bir yanılsamanın 
kurbanı olduğu doğruysa ondan kurtulmak kendisine bağlı 
değilmiş gibi görünebilir. Ve yine de en körleşmiş, en yaban- 
cılaşmış ego bile kendini kendisine serbestçe vermeye devam 
eder; onu yabancılaştıran Başkası'na özgürce boyun eğer; öz- 
gürlüğünden özgürce vazgeçer: Nefretine kapılıp gitmesi de 
hakikat-olmayan'da karar kılmış olmasındandır. Bu durumda, 
ilkinin etkilerini iptal edecek yeni bir kararın mümkün olması 
gerekir. Bu yeni karar, bir ahlak normuna, “ödev” ya da “iyi” 
gibi soyut bir İde'ye dayanmayacaktır: Hakikatte karar kıla- 
caktır. Nefret bir karşı-hakikate dayandığından bir tek haki- 
kat bizi ondan arındırabilir; bir tek artakalanın hakikatinin if- 
şa edilmesi onu nefretimizin hedefine koyan biçimsizleştirme- 
ler ve yansıtmalardan kurtulmaya olanak sağlayabilir. Peki, 
ama artakalan hakikaten nasıl açığa çıkabilir? Biçimsizleşme- 
nin altında, kesişme krizi, içerisinde, ten-ben'in, artakalanın 
hâkimiyetine boyun eğdiği bozuk sentez yatar. Bu “sahte bir- 
lik”te kökensel unsurlar aynı kalmaktadır ve işte bu nedenle 
ilksel sentezlerin tersine dönüşleri, ben'in artakalana üstün- 
lüğünü yeniden tesis ederek tersine çevrilebilir. Teoride bu 
ters çevrilme her zaman mümkündür; ancak formel imkânı 
reel olarak meydana gelmesi için yeterli değildir ve somut ko- 
şulları, yerine getirilme tarzı her defasında farklıdır. Aynı an- 
da hem egoya, hem de Başkası'na hitap ettiğini, artakalanla 
ilişkimin bir dönüşümünü ve fantasmayı alt edip nefretin 
mantığına galip gelmeyi başaracak bir Başkası ile karşılaşma- 
yı gerektirdiğini biliyoruz. Ancak artakalanla ilişkimin dö- 
nüşmesi -en azından kısmen- bana bağlı olabilse de Başka- 
sı'nın gelmesi ya da ebediyen onun gelişini beklemem bana 
bağlı değildir. 

Burada söz konusu tersine dönüşün esas özelliklerini tarif 
etmekle yetineceğim. Her bir tekil tarihteki icrasına gelirsek 
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onu özgürlüğüne ve şansına bırakalım... Egonun nihayetinde 
krizi aşmayı başardığını, bir Başkası'yla karşılaşmanın bunu 
mümkün kıldığını, yatay sentezin yeniden düğümlendiğini, 
tenin seriminin artakalanın direncine üstün geldiğini, artaka- 
lana yeniden ten ve yaşam vermeye başladığını farz edelim. 
Tenime nüfuz ederek onu yiyip bitiren yabancı bir nelik ol- 
duğu yanılsaması, ona eşlik eden ölümcül duygulanımlarla 
beraber böylece yok olur. Yok etineye çalıştığım bu iğrenç 
Şey'i yeniden benim bir parçam olarak tanırım. Ten yeniden 
kendini kavramaya başladığında deviniminin anlamı da ra- 
dikal olarak tersine döner: O zaman dışlamayı, dışarı-atmayı 
tenin kendine doğru çekimi izler ve bu tensel çekim yeni bir 
duygulanım uyandıracaktır. Nefretin tersyüzünde beliren bu 
hisse sevgiden başka ne ad verilebilir ki? Başkası'yla olan her 
türlü ilişkiden vazgeçen tuhaf bir aşk, bir “kendine-tapma”, 
ten-ben'in bizatihi kendi teni için duyduğu tamamıyla “nar- 
sistik” bir öz-sevgi söz konusudur. Bu ilk-sevgi, başka öznele- 
re karşı, bedenlerine tenimin artakalanını yansıttığımda, tec- 
rübe edebileceğim tüm arzu ve sevgi hislerini önceden can- 
landırır. Açıkçası “narsisizm” ya da “öz-erotizm” gibi Freud- 
cu mefhumlar, bu ilk-duygulanımı nitelendirmek için uygun 
değildirler. Nitekim içkinlik düzlemimde, arzu ve özdeşleşme 
arasında (bu düzeyde, nesneye sahip olmak ve nesne olmak bir 
ve aynı şeydir), öz-sevgi ve Başkası'nı arzulama (ben arzula- 
dığım “başkası”yım) arasında, narsistik sevgi ve “gerçek” 
sevgi arasında (ilk-sevgi bana hitap ettiğinden çok daha fazla 
“gerçek”tir) her türlü fark ortadan kaybolur. Dolayısıyla nar- 
sisizm kavramını, ilk-sevgi olarak adlandırdığım şeyden ayırt 
ederek ben ile imgesi arasında (ayna evresinde) tesis edilecek 
ilişkiyle sınırlandırmak uygun olur™!. 

Daha önce tiksintiye, nefrete yol açanın ve şimdi sevgi 
uyandıranın aynı nesne olduğunu iyi görmek gerekir. Kant'ın 
yüce hissini “aynı nesnenin sebep olduğu itme ve çekimin 


1! Rousseau'nun kökensel oto-duygulanım olarak “kendine-sevgi” (amour de 
soi) ile “benlik-sevgisi” (amour-propre) arasında tesis ettiği ayrımı belki de 
doğrulayan bir ayrım (bkz. P. Audi, Créer, Encre marine, 2005, s. 362-366). 
Narsisizm ve sosyopolitik etkileri üzerine B. Stiegler'in çalışmalarına başvu- 
rulabilir. 
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hızlı artardalığı”12 olarak tanımlayarak bu terime tam da 
verdiği anlamda söz konusu nesnenin yüce'leştiğini söyleye- 
bilirim. Duygulanımların ve tensel devinimlerinin bu şekilde 
tersyüz oluşu kaynağını, nesnenin kendisinde, bu nesnenin 
radikal bir dönüşümünde ve onu hedefleyen ten-ben ile iliş- 
kisinde bulmalıdır: Onu bir nefret nesnesi haline getiren bi- 
çimsizleşmesini, bir biçim değişimi, transfigürasyon izler. Bu 
başkalaşmış, yüce nesne artakalandır -daha doğrusu, artaka- 
lanla tenin bir sentezidir: Artakalanın sakladığı, biçimsizleş- 
tirdiği ve bundan böyle gerçek yüzüyle yeniden tezahür 
eden, yeniden tenleşen ve yeniden artakalanı tenleştirmeye 
başlayan tenimin diğer kutbudur. Freud, “nesneyi bulmak, 
onu yeniden bulmaktır” diyordu: Kendimin ortadan kaybol- 
muş gibi görünen bu diğer kısmını yeni baştan krizden önce 
olduğu şekilde tanırım ve yeniden tezahürü sevincimi ve 
sevgimi uyandırır. Platon aşkı asli bir birliğin hatırasına bağ- 
lamakta haksız değildi, ancak bu nostaljik arzu, ne tanrıların 
yırtarak ayırdığı başlangıçtaki bir Büyük Beden'e, ne de Fre- 
udcuların inandıkları gibi annenin bedeniyle arkaik bir bir- 
leşmeye yöneliktir: Bizatihi tenimin kaybedilip yeniden bulu- 
nan bir parçasını hedefler. Kavuşmalarımızın her birinde bu 
yeniden buluşmayı, bu ikinci doğumu ve nefrete karşı kaza- 
nılmış yeni bir zaferi kutlarız. Nitekim nefretin sevgiden “da- 
ha eski” olduğunu söylemek artık yeterli değildir: Nefretin 
sevginin koşulu olduğunu söylemek gerekir (ki bu da sevginin 
bir nedeni olduğu ya da bir öznenin ampirik tarihinde sevgiyi 
her defasında öncelediği anlamına gelmez...). Böylece duygu- 
lanımsal ikircikliğiyle sevgi ve nefretin çözülmez düğümü- 
nün sırrı aydınlığa kavuşmaktadır: Bu iki karşıt duygulanım, 
tensel kendinden-duygulanımın iki ardışık kipinde kök salar; 
aynı fenomene, fakat belirişinin farklı safhalarına hitap eder. 
Biçimsizleşmiş artakalan, nefretimi uyandırırken biçim değiş- 
tirmek suretiyle yaşamımın ilk ve tek aşkı haline gelir. Freud, 
sevginin en ilkel safhalarında nefretten neredeyse hiç ayırt 
edilemediğini keşfetme yolunda ilerleme kaydetmiştir. Bun- 
dan da, çok haklı olarak, sevgi nefrete dönüştüğünde, -mesela 


12 Kant, Yargı Yetisinin Eleştirisi, Ş 27. 
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bir ayrılığın ardından», esasında aşkın bir önceki aşamaya ge- 
rilemesinin söz konusu olduğu sonucunu çıkarır. Buna rağ- 
men özdeşliklerini kabul etmeyi, nefrette sevginin kökensel 
koşulunu tanımayı reddeder: Bilakis sevgi ve nefretin ortak, 
kökensel bir gerçeklikteki çatlaktan türemediğini, daha ziya- 
de farklı kökenlere sahip olduklarını ve her birinin, karşıtına 
dönüşmeden önce, bizatihi kendi gelişimini izlediğini iddia 
eder!i3, Öte yandan Freud itkisel düalizm teorisiyle, sevgi ve 
nefretin iki heterojen kaynağı olacak yaşam ve ölüm itkileri- 
nin mitik karşıtlıklarıyla kendini giderek daha da suiistimale 
açık hale getirecektir. Fakat Freud yanlış yola sapar: Aslında, 
ölüm itkisi yoktur. Her itki, ten-ben'in kalp atışıdır ve sevgim 
gibi nefretim de yaşamıma -bölünebilen, kendine karşı döne- 
bilen, kendini yok etmeye çalışabilen ve aynı ölçüde kendini 
bölünmüşlüğünden iyileştirebilen, kendine yeniden kavuşa- 
bilen, nefretini sevgiye dönüştürebilen bir yaşama- aittir. 

Tam da bu birbirine-aidiyet, bu özsel özdeşlik sayesinde 
nefretten arınmayı umabiliriz: Eğer bu iki duygulanım, iki 
karşıt itkide kök salmış olsaydı nefretin hangi mucizeyle sev- 
giye dönüşebileceği belli olmazdı. Olsa olsa onu bastırmak ya 
da dışarıya yansıtmak (paranoyak yansıtmada olduğu gibi) 
veyahut nesnesini dönüştürerek onu yüceltmek mümkün 
olurdu, ancak onu aşmak hiçbir suretle söz konusu olamazdı. 
Bu noktada Spinoza, Freud'dan daha iyi bir kılavuzdur. El- 
bette, Etik, kendi başlarına iyi olan neşeli tutkular ile araların- 
da ilk sırada nefretin yer aldığı kederli tutkular karşıtlığı üze- 
rinde durmaktadır. Bununla birlikte reel bir karşıtlık değil, 
yalnızca bir derece farkı söz konusu olabilir: Bu iki tutku çe- 
şidi, neşeli tutkuların artışını, kederli tutkuların ise azalışını 
gösterdiği eyleme gücümüzün yoğunluğuna göre farklılık 
gösterir. Spinoza her türlü ikiliği bu şekilde reddederek aynı 
nesneye yönelik sevgi ve nefretin beraber varoluşuna ve sev- 
ginin nefrete, nefretin de sevgiye dönüşümüne kolaylıkla 
açıklama getirebilir. Yine de sevgi ve nefret, dışsal bir nede- 
nin sebep olduğu edilgen duygulanımlar, tutkular olarak ka- 


13 Freud, “Pulsions et destins de pulsions”, Métapsychologie (1915), Gallimard, 
1972, s. 41. 
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hr. Ruhun kendini upuygunca tanıyarak sadece kendisinden, 
bizatihi kendi eyleme gücünden etkileneceği tamamıyla neşe- 
li, etkin duygulanımlara geçişi tasavvur edebilmeliyiz. İki 
duygulanma tarzı arasındaki bu ayrım burada hâlâ reel bir 
karşıtlığa dayanmamaktadır ve birinden diğerine geçiş, ke- 
derli duygulanım dışsal bir neden düşüncesinden ayrılıp ha- 
kiki düşüncelere eklendiğinde”! gerçekleşebilecektir. Böylece 
Spinoza bize ya onu sevgiye dönüştürerek ya da daha radikal 
bir şekilde onu hakikatin gücüne tabi kılarak nefretin kökünü 
kazımanın iki farklı yolunu göstermektedir. Nitekim Spinoza 
hakikatin bizi nefretten ve nefretin doğurduğu kederli tutku- 
lardan kurtarabilecek güce sahip olduğunu ve kurtuluşa gi- 
den yol olduğunu anlamıştı. Gelgelelim onu bir ortaya çıkar- 
ma olarak değil, klasik bir şekilde upuygunluk, nesnesine 
upuygun bir bilgi olarak tanımlıyordu. Dolayısıyla hakikatin 
aynı şekilde kökensel bir hakikat-olmayanla iç içe geçtiğini, 
ifşasının kurtuluş şansımızı riske atacak bir saklı tutmayla (re- 
cèlement) çakışabileceğini, başka bir deyişle upuygun hiçbir 
bilginin üstesinden gelemeyeceği keder, nefret ya da kıskanç- 
lık duygulanımlarıyla boğuştuğumuzu kabul edemiyordu. 
Çünkü etkin duygulanımlarımız, ona göre, upuygun ideler- 
den ileri geldikleri ve olma gücümüzü arttırdıkları için zorun- 
lu olarak arzu ve neşe duygulanımları söz konusu olacaktır: 
Hiçbir dışsal neden olmaksızın belirecek ve öyle kolayca sev- 
giye dönmeyecek “etkin” bir nefret, içkin bir ilk-nefret 
imkânını düşünememekteydi. Nefretten, ölüm hazzından -ki 
bu da radikal kötülüktür- doğacak kötücül bir neşe imkânını 
tasavvur edememekteydi. 

Etik'in hayranlık uyandıran analizleri, her şeye rağmen, 
duygulanımların tersine çevrilişini anlamada hâlâ aydınlatı- 
cıdır. Spinoza, sevginin tamamıyla yenilgiye uğrattığı nefretin 
sevgiye dönüştüğüne ve bu nedenle de sevginin, nefretin onu 
öncelememiş olmasından da çok daha büyük olduğuna!!5 
dikkat çektiğinde ilk-sevginin doğuşunu daha iyi anlamamızı 
sağlamaktadır. Anlamının tersine döndüğü anda duygulanı- 


14 Spinoza, Etik, V-4. 
15 Spinoza, Etik, 111-4. 
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mın yoğunluğunu bütünüyle koruduğunu iyi görmek gerekir 
ve işte bu nedenle nefretin ya da tiksintinin itme gücü aynı 
ölçüde yoğun bir çekime yer verir: En şiddetli nefretle en aşırı 
sevgi arasındaki sınır neredeyse hiç algılanabilir değildir. Bu 
iki duygulanım arasında, onlara temel teşkil eden devinimler 
arasında yine de önemli bir fark vardır. Nefret, yalnızca daha 
kökensel değildir, aynı zamanda hakikatle ilişkisi de aynı de- 
ğildir: Nefret, ben ile artakalanın özdeşliğini göz ardı ederken 
-ya da onu yalnızca inkâr etmek üzere tanırken- sevgi, aksine, 
onların özdeşliğine dayanır. Tiksinti ve nefreti harekete geçi- 
ren, ten ve artakalanın tensizleşmesidir, artakalanın tensel 
boyutunun unutuluşudur; sevgi uyandıran ise yeniden- 
tenleşmeleridir. Sevgide tenimin unutulmuş bir kısmını yeni- 
den keşfederim; artakalanın hakikatini yakalarım: Artakalan, 
biçimsizliğinden yeniden doğarken ten-ben kendisini yeniden 
bulmakta, yeniden gerçekte olduğu şey olmaktadır. Dolayı- 
sıyla, transfigürasyonu (biçim değişimini) bir fantasma, sade 
bir yanılsama olarak düşünmeyeceğiz: Ben ve artakalan biçim 
değiştirerek kendilerini açığa çıkarırlar ve benim ilk-sevgi 
adını verdiğim şey de ne hakikatin sade bir sonucu (Spino- 
za'daki neşe gibi), ne de “genel (génériques) koşulları"ndan 
diğerleri arasında, biridir: Aşk hakikatin duygulanımıdır. 

Peki, o zaman bu ortaya çıkarma gücü, nasıl olur da he- 
men yeni fantasmalar, yeni yanılsamalar meydana getirir? 
Sevgi de neden bu kadar sık nefrete döner? Sevgi fenomenini 
anlamak için nefretin mantığına başvurmamız gerekmektedir. 
Nefretim benim için o kadar dayanılmazdır ki sürekli onu 
kendimden “atmaya”, artakalana ve oradan da başkasına 
yansıtmaya çalışırım. Böylece fantasmamda, başkası, bu nef- 
retin nedeni (sanki kendi başına nefret uyandırıyormuş gibi) 
ya da ilk kaynağı gibi (sanki benden nefret eden ve buna kar- 
şılık nefretime yol açan oymuş gibi) görünür. Nefret nesnesiy- 
le olan bu paradoksal ilişki, nefret biçim değiştirip sevgiye 
dönüştüğünde de devam eder: Tenimin tenimi tutsak ettiği 
aşk çekimini de artakalana yansıtırım -sanki aşkım aşkına 
karşılık vermekten başka bir şey yapmıyormuş gibi; sanki aş- 
kı bizzat arzumun nedeniymiş gibi. O zaman, onu bizzat 
kendi niteliklerinden ötürü, kendinde arzu edilebilir olduğu 
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için arzuladığımı düşünürüm. Duygulanımların dönüşümü 
sırasında, en yoğun nefret bütünüyle sevgiye dönüşür ve ar- 
takalan, önceden nefret uyandırmış olması dolayısıyla çok 
daha fazla büyüleyici ve yüce hale gelir. Bu başkalaşım baş- 
kasıyla ilişkimde de tekrarlanır: Biçim değiştirmiş artakalanı 
ona yansıtarak imgemin yansıtıldığı görünmez aynayı, perde- 
figürünü fark etmeksizin onu, parlaklığı beni etkisi altına alan 
muhteşem bir idol haline getiririm. Burada aşkın birçok esasi 
belirleniminin, “narsistik” boyutunun (bir başkasını sevdiği- 
me inanarak taptığım kendimin bir imgesidir) kaynağını, kıs- 
mi bir özellikte sabitlenmesini (başkasına yansıttığım, tenimin 
tekil bir kısmıdır), tenimin biçim değişimini yansıttığı nesne- 
sini idealize etme eğilimini görebiliriz. 

Aşkın en büyük gizemlerinden biri belki de böylece aydın- 
lanacaktır. Sevdiğim bu başkası kimdir? Başkası'nda arzumu, 
sevgimi üzerine çeken ne vardır? Beni büyüleyen ve çeken bir 
imgenin zarafetiyse de aslında arzumu uyandıran bu değil- 
dir: Bir ne-olduğunu-bilmiyorumdur, bir duruş, bir jest, ba- 
kıştaki bir pırıltı, bir ses kırıntısı, çoğunlukla imgenin dolulu- 
ğu ve güzelliğiyle saklanan, maskelenen tekil bir unsurdur. 
Lacan, “bedenin imgelenemeyen -bu- artığı”nı (a) nesnesi, 
“arzunun neden-nesnesi” (objet-cause) olarak adlandırır. Ar- 
zunun, Lacan'a göre bir başka mantığa uyan sevginin değil. 
Freud ise sevgi ya da nefret ilişkileri arasındaki fark üzerine 
duruyordu. Buna göre söz konusu ilişkiler bütünsel ben'in 
bütünsel bir nesneyle ilişkilerini ve itkinin, kendilerini bir be- 
denden kopmuş küçük şeyler olarak sunan, her zaman kısmi 
olan nesneleriyle ilişkisini ilgilendirir. Lacan bütünsel nesne 
mefhumundan vazgeçerek bu teoriyi radikallestirir: Arzu- 
mun nesnesi olarak başkası asla bir başkası değil, daha ziyade 
yalnızca “bir yığın kısmi nesneler ilavesi”dir!é. Bu şekilde 
hakiki bir aşkın, Başkası'nı küçük bir şeye, bir küçük (a)'ya 
indirgeyen fantasmanın ötesinde, başkasına Başkası olarak hi- 
tap edecek bir aşkın imkânını düşünmekten kaçınmaktadır. 
Elbette arzunun, öncelikle kısmi bir özelliğe -Platon'un agal- 
ma'sı, Freud'un sözünü ettiği einziger Zug-, yani başkasına 


1165, VIII, Le Transfert, s. 173. 
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yansıtılan tenimin artakalanına iliştiğini söylemekte haklıydı. 
Ancak bu heterojen unsur yalıtılmış olarak kalmaz: Beden- 
leşme sürecinde bütünsel bir bedeni doğurmak üzere tenimle 
özdeşleşip birleşecektir. Onu (heterojen unsuru) bir başka be- 
dene transfer ettiğimde bu özdeşleşme sentezi tekrarlanır: Bi- 
çim değiştirerek bu yabancı bedenin başka özellikleriyle, baş- 
ka kısmi bölgeleriyle kaynaşır. Bir ilk kaynak noktasından iti- 
baren ışık saçarak bu bedenin bütün yüzeyine dağılır, başka- 
sının bütün şahsına yayılır. Başkası, basit bir arzu nesneleri 
ilavesinden eşsiz bir sevgi nesnesine dönüşür. Bu sevgiye 
meyilli biçim değişiminin kalbinde, arzuyu önceleyen ve onu 
mümkün kılan biçimsizleşmenin, iğrençliğin son bir zerresi, 
bir ilk bağlantı noktası olarak varlığını sürdürmektedir. Sevi- 
len nesnenin idealleştirilmesinin, kendini önceden itici bir ku- 
sur olarak veren bir izle bağlantılı olduğunu ve bu izin son 
derece arzu edilen bir niteliğe dönüşmesini sağladığını sıkça 
fark etmişizdir. Lucretius bu fenomeni mükemmel bir şekilde 
tarif etmiştir: Âşık adamın gözlerinde “bir esmer bal renkli- 
dir; pis ve leş kokulu ise ihmal edilmiş bir güzelliktir; (...) bir 
cüce, bir çelimsiz, benim küçük Güzel'im (Grâce), saf bir tuz 
tanesidir; koskocaman bir devanası, heybetli bir harikadır; ke- 
kemeyse, konuşmaktan acizse -kuş gibi- cıvıldamaktadır”, 
vs.17. Artakalanın izini, biçim değişiminin görünür işaretini 
tanıyacağımız bir kristalleşme mucizesi söz konusudur 

Peki, idealleştirme, aşk füzyonunu sınırlandırıp ben ile 
nesne arasına yeniden bir mesafe mi getirecektir? Hâlbuki bu 
sınır, aksine, sürekli ihlal ediliyor gibi görünmektedir. Tutku 
nesnemi yüce buldukça ona layık olmadığımı, ondan aşağı 
olduğumu daha çok düşünürüm ve paradoksal şekilde ken- 
dimi onunla daha çok özdeşleştiririm: Freud, aşk bağımlılığı 
durumunda “nesne, ben'i tabiri caizse içine çekmiştir” diyor- 
du. Bu füzyonel özdeşleşmeyi hâlihazırda itkinin kısmi nes- 
neleriyle olan ilişkisinde keşfederiz: Mazoşist kendine acı çek- 
tirirken, kendini bir çöp gibi değersiz kılarken; röntgenci ba- 
kışa dönüşürken, ben, fantasma nesnesine karışır; tarifsiz kör 
hazzı, artık Başkası'ndan ayrılması için ona hiçbir yer bırak- 


117 Lucretius, Evrenin Yapısı, IV, 1153-1170 ve Platon, Devlet, 474d. 
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maz. Nitekim fantasma anonimliğiyle karakterize edilmekte- 
dir; tekil bir egoya dair bütün izleri silmektedir: Kendimi fan- 
tasmamın nesnesiyle özdeşleştirerek onda kaybolur, yok olu- 
rum. Freud için aşka tutulmayı tanımlayan da bu hipnotik 
hayranlıktır; “ben'in feda edilmesi”, nesnede çözülmesidir. 
Gelgelelim bunu, aksine, ben'in nesneyi tamamıyla kendine 
çekip içine yansıttığı bir durum olarak tarif ettiği de olur. Do- 
layısıyla sevilen kişiyle kendini özdeşleştiren aşığı mıdır, 
yoksa tersi midir? Kendini sevgi nesnesinde kaybeden ego 
mudur, yoksa egonun, kendini yiyip bitirmesine müsaade 
eden nesne midir? Başkasıyla olan her türlü ilişkiyi saf dışı bı- 
rakıp tüm sevgilerimizin önceden şekillendiği ilk-sevgiye geri 
dönersek söz konusu paradokslar aydınlığa kavuşur. Sentez 
yeniden oluştuğunda, ten yeniden tenleştiğinde her bir tensel 
kutup diğeriyle yeniden birleşmeye meyleder. Öncesinde on- 
ları birbirleriyle tamamıyla özdeşleşmekten alıkoyan artaka- 
lanın direnciydi; fakat şimdi o da tenleşmeye meyletmekte ve 
bana, giderek tenimin bir parçası olarak görünmektedir. En 
kötü ihtimalle artakalan ile diğer kutup arasında artık hiçbir 
fark kalmaz: Her ikisi de arzu ve sevgi nesnelerine dönüşür. 
Böylece tenin kutuplarının birbirlerini kavramalarına, birbir- 
lerine karışmalarına artık hiçbir şey engel olmaz; bu ölümcül 
karışıklığa, aphanisis olarak adlandırdığım bu içeriye doğru 
patlamaya artık hiçbir yabancı unsur karşı koyamaz. Âşıkla- 
rın hayali yalnızca tek bir beden olmaksa ilk-sevginin ideali 
de organı, açıklığı olmayan bir beden, otizmin kabuk- 
bedenidir (corps-carapace): Kendi kabuğuna çekilen, bir mag- 
mada, bir Kara Delik'in boşluğunda kaybolacak kadar gittikçe 
daha fazla kendine gömülen, farklılaşmış kutupları olmayan 
bir tendir bu. Nefretin bir hakikat-sizliği (non-vérité), onu, ar- 
takalanı yabancı bir beden olarak reddetmeye iten bir körlüğü 
varsa aşkın da deliliği vardır ve daha az tehlikeli değildir; çün- 
kü o da aksine artakalanın yabancılığını, yadsımaya, başkalı- 
ğını -sünger gibi- emmeye meyillidir. Nefrette, artakalan, teni 
yiyip bitiriyordu; sevgide ise artakalanı içine çeken ten- 
ben'dir. Sevginin ortaya koyduğu tehdit, bir anlamda, daha 
ciddi görünür: Hakikatin karşısında teslim olup geri çekilen 
nefretten farklı olarak hiçbir ifşa bizi sevgiden kurtaramaz; zi- 
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ra tüm deliliğini meydana getiren hakikatinin ta kendisidir 
(açığa çıkarma ve yeniden-tenleşme gücüdür). Şüphesiz ona 
bir sınır tayin etmek, ona artakalanın başkalığına saygı duy- 
mayı dayatmak gerekecektir -fakat “aşkın tek ölçüsü ölçüsüz 
sevmek” ise hangi sınır, hangi yasa aşkın deliliğini kontrol al- 
tına alabilir? 

İlk bakışta söz konusu tehlike sadece ilk-sevgiyi ilgilen- 
dirmektedir ve dünya ve bedenler düzlemine geçildiğinde or- 
tadan kaybolması gerekir. Gelgelelim aşkın deliliği bu dü- 
zeyde de sürer. Ben'i tamamıyla bir başkasıyla özdeşleşmeye, 
ona köle ve kurban olmaya sevk edebilir ve insanları bir Şef'e 
boyun eğmeye, onun sevgisini hak etmek için en kötü suçları 
işlemeye iten de odur. Öte yandan korkunç aphainisis tehdi- 
diyle artık bu düzlemde karşılaşmayız. Şüphesiz Demiurgos 
bize acımıştır: Bedenimizi şekillendirirken yüzeyine asla ye- 
niden kapanmayan açıklıklar, girintiler koymaya özen gös- 
termiştir. Bu yarıklarla ilişkilenen tiksintinin arzuya dönüşe- 
bilmesini sağlamıştır ve arzuyu, dışarıya taşmak üzere bir 
başka bedenin yarıklarından ve deliklerinden geçme yolunu 
izlemeye mecbur etmiştir. İki bedenin tamamıyla birleşmesi- 
nin önüne geçmek için de kavuşmalarına bir sınır getirmiş, 
onları yalnızca diğer bedenin sınırlı bir kısmından çok kısa 
bir süreliğine haz almaya mahküm etmiştir. Hazlarının sınırı- 
na ulaşıldığında ise birlikleri bozulur ve yeniden birbirlerin- 
den uzaklaşırlar. Böylece iki bedenden hiçbiri kendini diğe- 
rinde tamamıyla kaybedemez. Hiçbiri yarasını, yani onu bir 
beden haline getiren ilk ayrılığı iyileştirmeyi başaramaz. Bü- 
yük iyiliğiyle -ve ironisiyle- tanrı, bizi, deliliğimizden iyileş- 
tirmek adına bu cezaya çarptırmıştır: Bizi aşktan kurtarmak 
adına bize cinselliği bağışlamıştır. 

Bununla birlikte cinsellikte, ten düzlemindeki aphainisis'le 
eşdeğerde bir fantasma vardır. Bu da ben ve Başkası'nın sınır- 
larının hükümsüz kılındığı mutlak bir haz, bedenimin kayna- 
ğı olan ilksel bedenle birleşme fantasması, ensest arzusudur. 
Freud, Dora'nın cinsel tiksintisinin aynı anda hem bizatihi 
kendi bedenine yönelik bir tiksintiden, hem de ensest arzula- 
rına direncinden ileri geldiğini iyi görmüştü. Anna'nın eline 
inen ve onu babasının bedenine dokunmaktan alıkoyan felç 
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gibi Dora da aynı direnci gösterir ve aynısı fobik kişinin kay- 
gısında ya da obsesif kişinin ritüellerinde de geçerlidir. Nev- 
rozun tüm önemli belirtileri, ensest hazzına karşı pek çok 
perde ve savunmadan ibarettir: Bu hazza yasak koyan yasa 
sekteye uğradığında, son bir siper vazifesi görürler. Psikana- 
lizin bu tezinde hiçbir hata bulmuyorum. Yine de bana göre 
Dora'nın tiksintisi gibi, bu semptomlar da, önce, ben'in biza- 
tihi kendi teniyle ilişkisinde temellenmekte, ensestten daha 
radikal bir tehdide, yani aphainisis tehdidine karşı koymakta- 
dır. Bu karşı koyma olmasaydı ben çoktan dipsiz uçuruma 
gömülmüş olurdu. Nitekim ten düzleminde iki beden arasın- 
daki mesafeyle ya da cinsel girintilerin açıklığıyla eşdeğerde 
olan hiçbir şey yoktur. Artakalan, açma işlevini yerine getir- 
meyi bıraksaydı artık hiçbir şey ben'i, teninin kendisiyle ken- 
dini-yokedici füzyonundan koruyamazdı. Bu durumda tek 
mümkün savunma, tenin diğer kutbunu uzaklaştırmaktan, 
özdeşleşmiş olduğu artakalanı dışarı atmaktan ibaret olacak- 
tır. Bu devinim tanıdıktır: Nitekim tiksintiyi, sonrasında da 
nefreti doğuran odur. Sevginin, nefretin geri dönüşünü engel- 
lemekte neden güçsüz göründüğünü o zaman anlarız. Belirli 
bir sınırı geçer geçmez -sevgi- ben için bir tehlike haline gelir 
ve kaçınılmaz olarak nefret yaratır, sevgi ne kadar güçlüyse o 
kadar şiddetli bir nefret. Nefretin nihai anlamı da işte budur: 
Ben'in aşkın deliliğine karşı koymasına yardımcı olur. 

Bu, sentezin hemen tersine çevrildiği, nefretin biçimsizleş- 
tirme hareketinin aşkın biçim değiştirme hareketine bir kez 
daha baskın çıktığı ve yerini tamamıyla aldığı anlamına gel- 
mez. Sonuçta eski nefret, aşkın biçim değiştirme hareketinin 
içerisinde de yeniden ortaya çıkabilir. Bunun için, var gücümle 
arzu nesneme yönelirken ben ile artakalan arasındaki aralığın 
yeniden açılması; indirgenemez bir mesafe hissinin bana da- 
yatılması yeterlidir. O zaman arzu nesnem bana sanki sevgi- 
mi reddediyormuş gibi ulaşılmaz görünür. Bu güçsüz geri- 
limde sevgi dönüşür, nesneye yönelik bir tür öfkeyle, hınçla, 
ilgisizliğinin üzerine gidip bana reddettiği şeyi ele geçirme 
arzusuyla yüklenir. Olaya başka bir egonun da müdahil ol- 
ması, bu başkasının, bana, arzu nesneme el koyuyor gibi gö- 
rünmesi durumunda ise hasedim kıskançlığa dönüşecektir - 


329 


ancak söz konusu olan hep içkin bir ilk-hasede, ben'in biçim 
değiştirmiş artakalana karşı hissettiği ilk-hasede işaret eden 
türetilmiş bir fenomendir yalnızca. Melanie Klein asli hasedin 
iyiye olduğu kadar kötü nesneye de (hızlıca annenin göğsüyle 
özdeşleştirdiği nesnelere) hitap etmesine hayret ediyordu; an- 
cak hasedin mantığı böyle bir karşıtlığı bozar: Nesne ne kadar 
“iyi”yse artakalan da bana o kadar yüce ve arzu edilebilir gö- 
rünür ve elimden kaçtıkça da daha çok hasedimi uyandırır, 
bana daha çok “kötü” görünür.18 O zaman ondan intikam 
almaya, onu yok etmek üzere ele geçirmeye çalışırım. Böylece 
sevgiden geriye ne kalmışsa yerini nefrete bırakır. Spinoza, 
burada da haklıydı: Haset “nefretin kendisinden başka hiçbir 
şey değildir”. Daha doğrusu nefretin, sevginin içinde yeni- 
den belirdiğinde, aldığı belirli formdur ve kindar haset de bi- 
çim değiştirmiş artakalanın yeniden biçiminin bozulduğu ye- 
ni bir bükülmenin işaretidir. 

Böylece ten-ben, biçimsizleşme ile biçim değiştirme, ten- 
sizleşme ile yeniden tenleşme safhaları arasında, bir ayrışma 
tehdidiyle ölümcül bir füzyon tehdidi arasında, nefretin itme 
gücüyle sevginin çekim gücü arasında durmaksızın gidip 
gelmeye mahkümdur. Batı'nın en eski metinlerinden biri ya- 
şamımızın hikâyesi olan bu tuhaf hikâyeye tanıklık etmekte- 
dir. Nitekim Empedokles’in, kayıp şiirinin bazı bölümleri ikili 
bir oluşumu betimler: Bu oluşumda “elementlerin bir araya 
gelişi bazen yaratır ve de yok eder, bazen de her şey ayrıştı- 
ğında, şekillenmiş olan dağılır”. İki temel güç arasındaki, “her 
şeyi birliğe taşıyan” sevgi, yani philia ile “sevginin bir araya 
getirdiğini ayıran” nefret, neikos arasındaki bir mücadelenin 
etkisi olan ikili bir hareket söz konusudur. Tüm kozmos onla- 
rın savaş alanıdır, fakat Empedokles bize aslında bir beden- 
leşme sürecini, çözülüp yeniden bağlanan bir kesişmeden iti- 
baren bedenimizin oluşumunu göstermektedir: “Nefretin bir- 
birinden ayırdığı, vücuttan yoksun uzuvlar yeniden birleşme 
arzusuyla boş boş geziniyorlardı” - “ve ne zaman ki bir tanrı, 


18 “Sanki verilen erişilmezmiş gibi hasedi uyandıran, tam olarak iyi göğsün 
çocuğa süt vermesinde ve bu suretle onu memnun etmesindeki kolaylıktır.” 
(M. Klein, Envie et gratitude [1957], Gallimard, 1981, s. 22 [vurgu bana ait). 

119 Spinoza, Etik, 111-24, scolie. 
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diğer bir tanrıyla sıkı sıkıya birleşti, uzuvlar da buluşarak bir- 
leşti ve diğerleri de zinciri devam ettirdi”... Bu aralıksız dön- 
gü, bu elementler savaşı ve oyunu bir çeşit aphainisis'e kadar, 
“Bir-Bütün'e karışıp karanlığa gömüldükleri güne kadar” hiç 
durmadan devam eder. 

Sevginin hakikatine başvurarak tiksinti ve nefretin şeytani 
mantığını kırmanın mümkün olup olmadığını bilmek istiyor- 
duk. Şimdiyse görünüşe bakılırsa artakalanın biçim değişimi, 
nefretin üstesinden gelmeye neredeyse hiç yetmemektedir; 
yalnızca biçimsizleşmenin arka yüzüdür; istikrarsız ve her 
zaman geriye döndürebilir olanın tersine çevrilişidir. Ayrıca 
bize aşkın, yeniden haset ve nefrete dönmeden sunduğu geçi- 
ci “iyileşme”den, arınmadan başka umut edeceğimiz bir şey 
de bırakmamaktadır. Sevgi bizi nefretin ebedi geri dönüşün- 
den koruyamaz, en azından artakalanla ilişkimiz dönüşmedi- 
ği sürece. Bu mutasyonun mümkün olup olmadığını araştır- 
maya başlamadan önce krizin çapraz sentez üzerindeki so- 
nuçlarını analiz etmek uygun olur. Söz konusu kriz tensel de- 
vinimde hangi değişikliklere yol açacaktır? Artakalana ve 
ben'e hangi yeni biçimsizleşmeyi, hangi biçim değişimini da- 
yatacaktır? 


İlk-ıstıraptan Dirilişe 


“Ölümsüz olmak pahalıya mal olur: yaşarken defalarca ölmek 
gerekir.” 
Nietzsche, Ecce Homo 


Bedenleşme sentezi başarısızlığa uğradığında, ten ve be- 
den düğümü çözüldüğünde ne olur? Çapraz (transversale) ola- 
rak adlandırdığım bu sentezde her ten kutbu diğer kutbun iz- 
lenimlerini paylaşır, kendisini diğeri aracılığıyla tecrübe eder; 
diğeri tarafından bedensel bir şey olarak kendine dokunul- 
duğunu hisseder: Bundan böyle ten olarak kalmakla birlikte 
bir beden olarak, bedenimin bir parçası olarak yaşar. Yatay 
sentez kadar bu sentez de ten-ben'le artakalanın mücadelesi y- 
le kat edilmektedir: İlişkileri tersine çevrildiğinde o da krize 
girer ve bedenimin oluşum aşamasındaki birliği parçalara ay- 
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rılır. Bu bedensizleşme kesişmeyi tersine döndürebilir; onu 
artakalanın üstünlüğü altında yeniden düğümlenmeye sevk 
edebilir. O zaman artakalana yaşam veren artık ten değildir; 
teni tensizleştiren, onu her kutbunda yiyip bitiren artakalan- 
dır. Bu tersine çevrilmenin etkileri daha da dramatikleşecek- 
tir: Yatay sentez söz konusuyken bu tensizleşme yalnızca di- 
ğer kutbu ilgilendiriyordu ve ten-ben, tiksinti ve nefretin itme 
eğiliminde onu reddetmeye ve yok etmeye çalışabiliyordu. 
Çapraz sentez durumunda ise tensizleşme, doğrudan etkile- 
mektedir; öyle ki kendisine musallat olan bu Şey'den kaçması 
ya da onu dışarıya atması mümkün olamaz. Ten-ben, artaka- 
lanın kendisini emmesine müsaade ederek, bir anlamda, canlı 
bir ben olmayı, yaşadığı şeyi hissetmeyi bırakır. Onu etkile- 
yen fenomen, tam anlamıyla, duyulur-olmayan (in-sensible) 
olacaktır ve tespit edilmesi de çok daha zor olacaktır: Kaygı- 
dan, nefretten, sevgiden, hasetten ve artakalanın tüm diğer 
duygulanımsal dışavurumlarından daha çok saklı olan bir sı- 
nır-fenomen söz konusu olacaktır. Bu, sadece belirli uç du- 
rumlarda belirdiği anlamına gelmez: Biz ayırdına varamadan 
da bizi sürekli etkilediği de olur. Peki, buna rağmen onu ta- 
nımlamayı ya da sadece onu adlandırmayı nasıl başarabiliriz? 

Böyle bir fenomen meydana geldiğinde bana aynı anda 
hem ten, hem de beden olarak verilen şey ayrışacak, bana ba- 
zen canlı tenim ve bazen de atıl bir şey olarak görünecektir: O 
zaman tensizleşen tenimi hissederim; ten-olmayana kaydığı- 
mı hissederim. Peki, ama ben kendini nasıl bu şekilde algıla- 
yabilir; kendisinin dışına geçtiğini, bizatihi kendi tenine ya- 
bancılaştığını nasıl hissedebilir? Ten-ben kökensel olarak sa- 
yısız ego parçasına dağılmıştır. Bu egoların yaşamları, duyu- 
lur bir izlenimin ve (izlenimin) geri yönelimlerinin izinin de- 
vam edebildiği kadar kısa sürer. Bunlar silinir silinmez söz 
konusu ego da ortadan kaybolur ve her yeni izlenimle birlikte 
bir başka -başka ve aynı- ego belirir. İlk ten, durmaksızın, 
kendini serimler ve geri çekilir; doğmak ve ölmek için kendi- 
ne asla zaman tanımadan kendini kaybedip yeniden bulur. 
Ten-ben, bedenleşmeye başlayarak baştaki dağılmasının ve 
kesintililiğinin üstesinden gelir; kendini süresi boyunca se- 
rimler, kendini devamlı olarak tarihinin birliğinde kurar. Öz- 
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deşlik hissi kriz esnasında tamamıyla silinmeyecektir. Tiksinti 
ve nefretin belirişinde olduğu gibi geriye kalan “hayalet izle- 
nimler” bu krizin algısını değişime uğratmaktadır. Ben, ten- 
olmayana kaydığı anda, geçmiş yaşamının hatırasını hâlâ 
muhafaza etmektedir ve bir anda hiçliğe gömülmesine engel 
olan da budur. Artık hemen ortadan kaybolmaz: Ölümünün 
yakınlığını kavrar; yaşamayı bırakma noktasında yaşar - 
öldüğünü hisseder. Bu şekilde canlı tenimden ten-olmayana, 
yaşam-olmayana geçişe, doğrusu istenirse, ölümden başka 
hangi ad daha uygun olabilir? Kesişme krizi, her defasında 
bir Karşı-Beden meydana getirir ve nefretin oluşumunda “kö- 
tü nesne”, iğrenç şey olarak ortaya çıkmışsa da bundan böyle 
bana başka bir kipte görünmektedir: Tenimin tensizleşmesini 
tecrübe ederek bedenimin kadavra olacağı anı öngörürüm. 
Bedenimin bedensizleşmesi, beraberinde bir ten-ben kangre- 
nini, bir nekrozu getirir ve bu da, dokunsal kesişme krizinden 
kaynaklanır: Artık kendime dokunurken dokunamadığımdan 
zaten ölü olarak yaşamaktayımdır. Vücudunu yoklamayı el- 
den bırakmayan bir psikozlunun dediği gibi: “Nasıl olduğu- 
mu bilmek için durmadan kendime dokunmam gerekiyor 
(...). Hayır, artık vücudum yok, ölü gibiyim”, Peki, ama 
ölüm adı böyle bir fenomeni karşılamaya gerçekten uygun 
mudur? Genelde “ölüm” dediğimiz şey, aşkın bir bedeni, 
dünyadaki bir özneyi ilgilendirir: En nihai kayboluşunu, ya- 
şamdan cansız hale geçişini tanımlar. Oysa burada tarif etme- 
ye çalıştığım sınır-fenomen sadece tenimi etkilemektedir ve 
tersine çevrilmez olduğunun, hepten bir yok oluşla çakıştığı- 
nın hiçbir kanıtı yoktur. Peki, bu yaşama içkin “ölüm” de, as- 
la dünyada belirmeyen ölümde mesele hâlâ ölüm müdür? Ve 
bu fenomenle alışılmış anlamıyla ölüm arasında nasıl bir ilişki 
vardır? 

Belki de mesele iyi bir şekilde ortaya konmamıştır: Böyle 
bir fenomenin “ölüm” adını hak edip etmediğini sormak, 
normalde anladığımız anlamda ölümle ilişkisini sorgulamak 
yerine öncelikle sorgulamamız gereken ölümün bu genel an- 


120 Jean Lhermitte, "Image de notre corps, Ed. de la Nouvelle Revue critique, 
1939, s. 148. 
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lamıdır. Ona atfettiğimiz anlam nereden gelir? Safça “ölüm” 
zannettiğimiz şey, olduğu gibi ölüm müdür, ölümün hakikati 
midir? Heidegger, bize, ölümün uzaktaki anonim bir vade 
olarak belirleniminin söz konusu fenomenin sahici olmayan 
bir anlayışına dayandığını göstermiştir. Bizzat olduğum var 
olan her an ölümünün imkäruyla karşı karşıyadır; onu kaygı 
içinde bekler; sürekli “önünden giderek” ona yönelir ki bu 
sayede bir ölüme-doğru-varlıktır. Yaşamımızın “yaklaşan so- 
nu” olarak düşünülen alışılmış anlamıyla ölümü (Tod), Ster- 
ben'den, yani her daim hâlihazırdaki ölme imkânından ayırt 
etmek gerekir. Ölümle olan her sahici ilişki bu fenomenden 
kaynaklanır. Bununla birlikte Heidegger'in Sterben ile Tod'u 
ayırt etmeyi, ölmenin özünü kati surette belirlemeyi gerçek- 
ten başarıp başaramadığı merak edilebilir: Bu noktada, yakla- 
şan bir ölümün hâlihazırdaki beklentisini görerek bunu basit 
bir prelüd, ölümün bir modalitesi yapar. Böylece ölüm, gele- 
cekteki bir vade, belirsiz bir tarihe ertelenen bir “son” olarak 
anlaşılmaya devam edilmektedir. Geleneksel ölüm anlayışı 
aşılmamıştır, çünkü Heidegger ölmek ve ölüm arasındaki 
farkı yeterince vurgulamamış, onu hemen basit bir ölüm bek- 
lentisine indirgemeden kendisinden itibaren düşünmeyi başa- 
ramamıştır. Sterben gerçekten kökensel bir fenomen ise yaşa- 
mımın içkin bir olayı, içerisinde canlı bir ben'in sanki ölümü- 
nü yaşaması gerekiyormuşçasına ego moribundus olarak ken- 
dine verildiği egonun verilişi söz konusu olmalıdır. Yaşamın 
ölümle ilişkisini, bir yaşamın ölü olarak yaşamasına, ölümü- 
nü “kendine vermesi”ne olanak sağlayan şeyi sorgulamadan 
bu fenomeni aydınlığa kavuşturmak imkânsızdır. Heidegger 
bunu yapmaktan kaçınmıştır; ne de olsa varoluşu yaşamdan 
itibaren belirlemeyi reddetmekte; Dasein ve yaşayan gerçekli- 
ği arasında bir uçurum açmaktadır. Peki, psikanalize yönelip 
ölümü sade bir imkân olarak değil de reel bir kuvvet, yaşam 
itkilerine karşı koyan bir itki olarak düşünmekle şansımız da- 
ha fazla mı olur? Gelgelelim bu iki karşıt kuvvet arasındaki 
ilişki belirsizliğini tamamıyla korumaktadır. İtkisel “ikilik” ise 
bizzat Freud'un itirafına göre, her tekil varoluşta yaşamın ge- 
lip de ölümle nasıl düğümlendiğini, onun tarafından nasıl ele 
geçirildiğini, başkalarının ve kendi ölümünü nasıl arzu ettiği- 
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ni -ya da tersine ona nasıl karşı koyduğunu- anlamamıza ne- 
redeyse hiç olanak vermeyen soyut bir spekülasyon, bir “mi- 
toloji” olarak kalmaktadır”! 

Ölümümün hakikatini ele almak için ontoloji ve psikanali- 
zin ötesine geçmek gerekir. Yaşamın ve ölümün kaynağını 
birbirinden ayırmayı reddetmek, aksine ölümü yaşamın içkin 
bir imkânı, bir yaşam macerası olarak düşünmek ve bir adım 
daha ileri gitmek gerekir: Ölümü artık hâlâ gelecekteki bir 
imkân olarak değil, daha ziyade yaşamımda meydana gelen te- 
kil bir olay olarak tasavvur etmek gerekir. Ölümümün 
imkânının benim için bir anlamının olabilmesi için hâlihazır- 
da yaşarken ölümü tecrübe etmiş olmam, ölümümü yaşamı- 
mı etkilerken kavramam, yani kangrenleşen yaşamın kendisini 
kavramam gerekir. Beni yok etmekle tehdit eden karşıt bir 
gücü tecrübe ederim; tenimin kalbinde ölü bir Şey'in beni 
kemirdiğini ve beni öldürdüğünü tecrübe ederim; ancak bu 
Şey benden ayrılmış ve bana karşı dönmüş olan benim bir 
parçamdan başka bir şey değildir. Dilimizin sunduğu bir fır- 
satla aynı anda “dönüşlü” (réfléchi) özelliğine -kangrenleşmek 
anlamına gelen bir ölme ifadesine- ve zamansal boyutuna -bir 
olay, bir geçiş, bir ıstırap boyutuna- işaret eden bir ifadeyle 
karşı karşıyayızdır. “Madam ölüyor (se meurt)! Madam öldü 
(est morte)!": Bossuet'nin bastığı bu “korkunç çığlık”ta ölüme 
gömüldüğünü hisseden bir yaşamın bütün kahrı ifade edil- 
mektedir. Ben'in, sentez tersine döndüğünde tecrübe ettiği de 
budur: Öldüğünü (se meurt) hisseder. Ölmek üzere olan (gui se 
meurt) canlı bir ben, gelecekteki bir ölümün kaygılı beklenti- 
sinde sadece “ölüm-için-varlık” (être-pour-la-mort) olarak var 
olan bir Dasein moribundus'tan daha çok ölümüne yakındır ve 
-ölümün- daha sahici bir “tecrübe”sine sahiptir. Zira burada 
mesele daima ötelenen yakın bir imkân değildir artık; daha 
ziyade tam anlamıyla bir ıstıraptır. İçine kaydığımı hissetti- 
ğim bu ten-olmayan benim için hiçbir şeydir: Artakalan beni 
çürütürken beni yok etmektedir. Ölmekte olmak anlık bir bi- 


11 Yaşamla ölüm arasındaki düğümlenmeninin muammasına ve ikisinden 
hangisinin diğerine karşı koyduğuna dair Françoise Proust'un De la resistance 
adlı kitabında 117.-151. sayfaları okumak gerekir. 
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linç kaybı, uygunsuz bir şekilde ölüme asimile edilecek geçici 
bir baygınlık değildir: Ben'in bu hiçlik tecrübesinden geri ge- 
lebileceğini hiçbir şey garanti etmez. Dolayısıyla -söz konusu 
tecrübe- bir çeşit metafor gibi “gerçek” ölümden “türemez”: 
Aksine, önceden bu içkin ölümün hiçliğinde şekillenen ve an- 
lamını oradan alan, ölüme dair genel mefhumumuzdur, so- 
numuzun beklentisidir. 

Şu halde, ölürüm ve her zaman hâlihazırda ölüyümdür; 
ölümümden önce, ölmeyi tuhaf bir öncül ölüm tecrübesinde, 
epeydir tecrübe ediyorumdur ve tüm yaşamım boyunca bana 
eşlik eden bu kendine -tutulan- yas olmasaydı gelecekteki ölü- 
mümün imkânını asla öngöremezdim. Bu zamansal paradok- 
sa başka bir paradoks daha eklenir: Ben ölmek üzereyken 
ölümü, ona, yine de, dışarıdan, yabancı bir güçten geliyor gibi 
görünür. Tenin tensizleşmesi, artakalanda özümsenmesi, öl- 
dürmektir, insanlık tarihinin dolup taştığı tüm cinayetlerin 
habercisi niteliğinde transandantal bir cinayettir. Ayrıca bildi- 
ğimiz gibi bazı kültürler -ve bazı psikozlular- her ölümü, en 
doğallarını bile, bir suikast olarak görür. Mesela cenaze tören- 
lerinde Senegal'in Yolaları (Diolas), merhumu, onu büyüyle 
esir alan “ruh yiyen büyücü”nün adını versin diye sorguya 
çekerler. Aynı şekilde Melanezyalı bazı kabileler, kadavraları, 
ölümlerine neden olan kötücül bir gücün imzası olan izleri 
ciltlerinde aramak üzere mezardan çıkarırlar. Çoğunlukla ar- 
zu, haset ve nefretle ilişkili erotik işaretler, yani tam da sözü- 
nü ettiğim artakalanın bedensel kaydı”? söz konusudur. Bu an- 
layışın “ilkel” ya da “çılgınca” olduğuna hükmedebiliriz, fa- 
kat artakalanın hakikatine, modem bilimden, etnoloji ya da 
psikiyatriden daha çok yaklaşmakta -ve ölme imkânının kö- 
kensel bir cinayete dayandığı paradoksa herhangi bir ontolo- 
jiden daha iyi işaret etmektedir. 


22 “Eğer kadavra, cinsel dokunuşlar suretiyle oluşturulan erotik sıyrıklara 
benzeyen çizikler taşıyorsa bu, merhumun zinadan suçlu olduğu ya da bir şe- 
fin, güçlü bir adamın veya bir büyücünün hoşnutsuzluğuna sebep olacak şe- 
kilde, kadınlar nezdinde fazlasıyla başarı elde ettiği anlamına gelir...” (Br. 
Malinowski, Trois essais sur la vie sociale des primitifs (19331, Payot, 1975, s. 63- 
68). Kadavranın sorguya çekilme ritüeli ise L. V. Thomas, Anthropologie de la 
mort adlı kitabında anlatmıştır (Payot, 1975, s. 409-410). 
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Eğer ölme fenomeninde hakikatin bir payı varsa bu, yine 
de, bir hakikat-olmayandan (non-vérité) ve radikal bir saklılık- 
tan ayrılmazdır. Zira bana ölümü veren bu yabancı Şey, as- 
lında, tenime, yaşamıma âittir: Kendisini yiyip bitiren, kendi- 
ne ten-olmayana geçme yanılsamasını veren bizatihi kendi 
tenimdir. Yaşam ve ölümün bu şekilde birbirine aidiyeti, ben 
ile artakalanın bu suç ortaklığı nefrette olduğu kadar derin- 
lemesine maskelenmektedir. Böylece tenim ölü olarak yaşama 
noktasında kendine körleşir, ancak Poe'nun Valdemar'ı gibi 
ölümünü yaşayabilmesi için hayatta kalması gerekmektedir. 
Öldüğüme inanmıştım, ama gerçekten ölmüyordum: Tenim 
kendine ölüyor görüntüsü veriyordu. Tabii burada, diğer 
düzlemde tiksinti ve nefret doğurmuş olanın benzeri bir bi- 
çimsizleşme vardır: Ne kadar “reel”, ne kadar “korkutucu” 
görünürse görünsün ölme tecrübesi bir fantasmadan başka 
bir şey değildir -ve yine de her birimiz ölümümüzün anlamı- 
nı bu fantasmada bulmaktayızdır. “Ölüm” dediğimiz şey bu 
durumda bir yanılsama mı olacaktır? Ten-ben gerçekten öl- 
meden ölüyor gibi görünüyorsa bu, ölümlü olmadığı anlamı- 
na mı gelir? Eğer ana hatlarıyla ortaya koyduğum analiz, 
spekülatif bir kurgu ya da bir kehanetten ibaret değilse -o 
zaman- tasdikini varoluşta bulabilmeliyiz. Bu doğrulamanın 
belirleyici olması için yaşayanların hâlihazırda ölü gibi yaşa- 
yabildiklerini ve bu öncül ölüm tecrübesinin de “reel” ölü- 
mün habercisi olduğunu, ona tüm anlamını verdiğini göster- 
mesi gerekecektir. Kendimizi yalnızca ilk koşulla sınırladığı- 
mızda hemen önemli örnekleriyle karşılaşırız; mesela Mal- 
larme'den, Kafka'ya, Blanchot'ya kadar günümüz edebiya- 
tında ya da neye akıl hastalığı diyorsak onda tüm tonlarıyla 
ölüyüm (je suis mort) motifi işlenmektedir. Takıntılı kişinin 
kıvrandırıcı sorularında da (“yaşıyor muyum yoksa öldüm 
mü?); Anna'nın eline inen ve tırnaklarını bir sürü kuru kafa- 
ya dönüştüren felçte de; “cüzamlı cesede” dönen Schreber'in 
halüsinasyonlarında da ve yine melankoliğin yakınmalarında 
da (artık ne ağırlığım, ne de bedenim varmış gibi, sanki ölü- 
yüm; sanki derimde yüzüyorum””) mesele her defasında 


13 Bkz. S. Follin, Vivre en délirant, Les Empêcheurs de penser en rond, 1992, s. 
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ölümün yaşama baskınıdır. Böylece özne, bizatihi kendi be- 
deninde, ölmenin ya da daha ziyade hâlihazırda ölmüş olma- 
nın ıstırabını tecrübe etmektedir. 

Bizi böyle bir tecrübenin huzuruna getiren sadece klinik 
vakalar değil, aynı zamanda günlük yaşantımızdır. Söz konu- 
su tecrübe tekil bir hisle kendini dışa vurur. Bu kaygı değil- 
dir; umutsuzluktur: Gelecekteki ölümümden kaygılanıyorsam 
beni umutsuzluğa düşüren hâlihazırda burada olan bir ölüm- 
dür; sürekli ölmektir. Kierkegaard bunu anlamıştı: Umutsuz- 
luk, ben'in “henüz ölmeden ölme, ölümü ölme!2 işkencesine 
tabi olduğu ölümcül hastalıktır; ama “ölümü ölmek ölümünü 
yaşamaktır”. Böylece “umutsuzlukta, ölmek mütemadiyen 
yaşamaya dönüşür” ve ondan kurtulmanın -gerçekten ölme- 
nin- imkânsızlığı umutsuzluğu daha da arttırır!5. Çoğunlukla 
görürüz ki umutsuz kişi ıstırabı doruğa ulaştığında intihar et- 
meyi asla düşünmez: Zira artık kendini etkin olarak ölümüne 
doğru yansıtamaz, çoktan ölmüş gibi, ezelden beri kendine yas 
tutar gibi yaşar. Geleceğe açılmayı başaramaz, çünkü her an 
olan biteni karşılayamamaktadır: Ölmekte olan, yaşayan şim- 
disidir. Vézelay Bazilikasının sütun başlıklarından birinde 
umutsuzluk, başı geriye, geçmişe doğru bükülmüş, yüzünü 
buruşturan bir iblis olarak betimlenmektedir. Bu bükülme 
umutsuz kişinin yalnızca geçmişte, kaybedilmiş bir mutlulu- 
gun özlemiyle yaşadığı anlamına gelmez: İblisin bakışı ona 
doğru dönerek ayrıca tüm geçmişi kirletir. Zira umutsuzluk 
bana artık zaman bırakmaz; geleceğimden şimdime ve geçmi- 
şime geri akar ve bundan böyle yaşamımın her anı beni 
umutsuzluğa boğar. İşte bu nedenle bu ölümcül hastalık, Ki- 
erkegaard'ın söylediği gibi “ben'in hastalığı”dır, her daim 


301. 

124 Ölümü yaşamak değil de ölümü ölmek (ç.n.). 

15 Kierkegaard, La Maladie mortelle (Traité du désespoir) (1849), Gallimard, 
1973, s. 66. CL. Romano, L'Événement et le Monde (PUF, 1999) adlı kitabında 
ölümün, umutsuzlukla, Heideggerci kaygıdan daha esaslı bir bağının oldu- 
gunun altını çizmektedir. Umutsuz kişinin kendini hâlihazırda ölü olarak 
tecrübe ettiğini iyi görmüştür (s. 143, 253, vs.); fakat bunu anonim bir ölüm, 
gayrişahsi bir olay tecrübesine indirger: Umutsuzluğun umutsuz bir kendi 
olma istemine dayandığını kabul etmez. 
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“kendi olmama umutsuzluğuyla”, umutsuzca gerçekten ben 
olmayı istemeyle aynı şeydir: Umutsuz kişi, kendi süresin- 
den, yaşayan ben'inden mahrum bırakılmıştır; artık kendini 
kendisine vermeyi başaramamaktadır -ya da kendini kendine 
yalnızca kendinden kaçarak, durmadan kangrenleşerek verir: 
Ölüymüş gibi yapar. 

Ne edebiyat, ne delilik, ne de umutsuzluk, bu tecrübelerin 
hiçbiri bize, yine de, aradığımız doğrulamayı sunmaz. Zira 
ikinci koşulu karşılamamaktadırlar: Hiçbiri, ölümün genel an- 
lamının fazlasıyla tekil ölme hissinde önceden nasıl şekillene- 
bildiğinin, çılgın ya da umutsuz, hâlihazırda ölü olma kesinli- 
ğinin gelecekteki bir ölümün kaygılı bekleyişine anlamını vere- 
rek geleceğe nasıl yansıtılabildiğinin anlaşılmasına olanak 
vermez. Ben ise söz konusu tasdiki bir psikanalistte keşfettim. 
Nitekim Winnicott, klinik çöküş korkusunun hâlihazırda ger- 
çekleşmiş bir çöküşten duyulan korku olduğuna dair bir hipo- 
tez öne sürer: Bu da kaynağını, öznenin geçmişinde gerçek- 
leşmiş bir “ilkel ıstırap”ta bulacaktır. Bu ıstırap, -öznenin- ta- 
rihine dâhil olmadığı, geçmiş olarak tanınmadığı ölçüde, sü- 
rekli, hâlâ gelecekteki bir tehdit olarak ona musallat olur12, 
Kompulsif ölüm korkusu bunun başlıca örneklerindendir: 
“Öznenin bu şekilde aradığı şey burada hâlâ, gerçekleşen, an- 
cak tecrübe edilmeyen ölümdür.” Buna göre yakın bir ölüm- 
den duyulan kaygı, -Winnicott'un- anlaşılması oldukça zor 
şekilde, “bedende yaşamanın iflası”, temel bir boşluğa düşüş 
olarak tarif ettiği kökensel ıstırapta kök salacaktır. Winnicott 
burada benim ölme tecrübesi olarak tarif ettiğim şeye çok 
yaklaşmaktadır. Her ne kadar analizi dünyadaki bir insan öz- 
nesinin tarihiyle sınırlı psikolojik bir bakış açısına bağlı kalsa 
da içkin ölme fenomeninin daha iyi belirlenmesine ve ölü- 
mümün hangi anlamda beni öncelediğinin, bana kendini her 
zaman iş işten geçtikten sonra, hâlihazırda gerçekleşmiş bir 
İmkânsız'ın musallat oluşu olarak duyurduğunun daha iyi 
anlaşılmasına olanak sağlamaktadır. Hipotezine hakkını ver- 
mek için bu ilk-ıstırabı artık erken çocukluğa kadar uzanan 


26 Bkz. Winnicott, La Crainte de l'effondrement et autres situations cliniques, Gal- 
limard, 2000. 
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asli bir travma olarak değil; daha ziyade kökensel bir koşul ve 
her zaman mevcut bir musallat olunmuşluk olarak düşün- 
mek; onu artık patolojik bir fenomene indirgemeyip aksine, 
ölme imkanına anlam verebilecek tek şey, varoluşun evrensel 
bir koşulu olarak tasavvur etmek gerekecektir. 

Umutsuzluk, ölmeyi geçmişe, her zaman hâlihazırda ölü 
olmanın sıkıntılı durumuna fırlatırken bu tuhaf yansıtma ise, 
onu, hâlâ gelecekteki bir ölümün kaygısını uyandırmak sure- 
tiyle geleceğe aktarır. İki durumda da gizlenen hâlihazırdaki 
ilk-ıstırap tecrübesidir -sanki öylesine dayanılmazdır ki ben 
onu her defasında ya çok uzak bir geçmişe geri fırlatarak, ya 
da kör bir geleceğe doğru ileri fırlatarak uzaklaştırmak zo- 
runda kalmıştır. Burada kesişme krizinin yol açtığı zamansal 
bükülmenin, başka bir deyişle Karşı-Zaman'ın iki farklı kipi 
görülebilir. Tensel sentezler başarısız olduğunda krizleri, bu 
sentezlerin desteklediği zamansal akışların senkronisi etkiler: 
Hissetme ile hissedilmenin, dokunma ile dokunulmanın yarı 
eş zamanlı kavuşumunu kırar; yaşayan şimdiye ölü zamanı, 
her kutbun izlenimleri arasına bir uyuşmazlığı, bir faz farkını, 
bir ölüm arasını koyar. Bundan böyle ten-ben kendine kavuş- 
maya çalıştığında yalnızca kendini ıskalayabilir: Şu anda ya- 
şadığımı hissetmek için her zaman kendime ya önceden ya da 
sonradan, ya fazlasıyla erken ya da fazlasıyla geç gelirim ve 
benden kaçan, ölen bu şimdi, ya geçmişin ya da geleceğin uf- 
kuna kaçar. İlk-ıstırabımda, sanki ezelden beridir ölüymüşüm 
(umutsuzluğun zamansallığı) gibi tenimi hâlihazırda ölü ola- 
rak tecrübe ederim. Ve bununla birlikte öldüğümü hissetmek- 
teyimdir; ölmekle yaşamaktayımdır ki bu da henüz ölü olma- 
dığım anlamına gelmektedir: İlk-ıstırap anım, yakın ve sürek- 
li ertelenen bir tehdit olarak ölümümün vadesini daima öte- 
leyerek sonsuza uzanmaktadır (kaygının zamansallığı 27). 

Epikür, ölüm karşısında hepimizin “savunmasız bir şehir 
gibi” olduğunu söylüyordu. En azından onu beklemeyi ve 


17 Tüm bunlar üzerine, Artaud'nun düşüncesinin (ve deliliğinin) hâlâ bize 
öğreteceği çok şey vardır. Bu yönde ilk yaklaşım olarak “J'ai toujours su que 
j'étais Artaud le mort (Ölü Artaud olduğumu her zaman biliyordum)” başlık- 
lı makaleme başvurabilirsiniz (2002, Europe). 
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uyandırdığı korkudan kendimizi iyileştirmeyi deneyebiliriz... 
Onu beklemek, kendimizi ona hazırlamak için bize zaman bi- 
le vermeyen ölmekte ise aynı şey olmaz; zira bizi her daim 
öncelemekte ve bize her an nüfuz etmektedir. Ondan kaçmak 
ya da nefret nesnesi olarak onu dışarıya geri atmak imkânsız- 
sa da onu zamansal olarak geleceğe ya da geçmişe doğru fır- 
latabilmekteyizdir, ancak bu fırlatma başarısız olur, çünkü 
ölmek yaşayan şimdinin kalbinde yeniden ortaya çıkar; kay- 
gıda ve umutsuzlukta bize musallat olmak üzere geri gelir. 
Bu durumda da ben çoğunlukla onu inkâr ederek, kendisini 
kemiren bu ölümü tanımayı reddederek misilleme yapar. Bu 
inkâr, ilk-ıstırabın musallat oluşuna karşı mümkün olan tek 
savunma değildir: Ben aynı zamanda onu teninin artakalanını 
attığı ekrana, yani başkasına “uzamsal olarak” yansıtmaya 
meyleder. Elbette, ölme tecrübesi bir “itki”, fark gözetmeksi- 
zin ya dışsal bir nesneye yönelebilen ya da ben'e geri dönebi- 
len bir tür yıkıcı enerji değildir: Her daim tekil, her daim be- 
nim olan bu tecrübe bir başkasına biçimsizleşmeden aktarı- 
lamaz. Ne kadar yanıltıcı, ne kadar biçimsizleştirici olursa ol- 
sun böyle bir yansıtma yine de meydana gelebilir: Ben kendi- 
ni sürekli başkasına yansıttığından ona ölme fantasmasını da 
transfer edebilir. Nitekim Anna da bu şekilde sanki kendisini 
felç eden nekrozu babasına geri atmış gibi aynada kendi yü- 
zünün yerine, babasının kurukafasıyla karşı karşıya kalır. 
Ancak bu fenomen burada en saf formu altında belirmez: 
Anna'nın babası reel olarak ölmektedir ve eğer Anna öldüğü- 
nü hissediyorsa bu, kendini, bizatihi kendi teninde kendi 
ölümünü öngörerek babasıyla özdeşleştirdiği içindir. Başka- 
sı'na yansıttığı bu ölme Anna'ya, baba ve kızın musallat 
olunmuşluklarını takas ettikleri, reddettikleri ölümü birbirle- 
rine verdikleri bir değiş tokuşta zaten Başkası'ndan gelmekte- 
dir. Önceden başkasının ölümünün bulaşmadığı bir ölme pro- 
jeksiyonunu bulmak epey güçtür. Ölmenin her zaman benim 
olan tekilliğinin, dünyada bir başkasının ölümüyle ilgisi ol- 
masa bile fantasmalarımda kendimi mütemadiyen başkalarıy- 
la özdeşleştiririm ve ölümleri, beni ilk-ıstırabıma geri çağırır. 
Yas denilen de işte bu tuhaf tecrübedir. Bir başkasının öldüğü 
her defasında ölümü ölme kaygısını bende yeniden uyandırır. 
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Başkasının yasını tutarak aynı zamanda kendime yas tutmak- 
tayımdır. Ölüp durmasaydım, her zaman hâlihazırda “ölü!2” 
olmasaydım asla başkasının yasını tutamazdım. Bazı psikana- 
listler, Freud'u takiben, yas çalışmasının birbirinden oldukça 
farklı iki türü arasında, yani Ben'in, ölü nesneden kendini da- 
ha iyi ayırmak ve “hayatta kalmakta karar kılmak” adına bir 
içe atım/introjeksiyon gerçekleştirerek onu asimile ettiği, sin- 
dirdiği “normal” yas ile “nesnenin gölgesinin ben'in üzerine 
düştüğü”, yaslı öznenin, melankoliye gömülerek ölü başkası- 
nı bedenleştirdiği, onu kendisinde bir hayalet olarak tuttuğu 
“yas patolojileri” arasında ayrım yapmaktadırlar!?. Yas tutma 
tarzı her defasında ben'in hem içsel, hem de dışsal tekil bir 
nesneyle ilişkisi tarafından belirlenir. Bu nesneyi dışarıya at- 
maya çalışır, ama kendisine musallat olmak üzere geri gelebi- 
lir, kendisinin daha derinlerine ebediyen yerleşebilir. Musal- 
lat olan bu “nesne”yi tanırız: Bu biçimsizleşmiş artakalandır; 
tenimin ölü kısmıdır, ilk-ıstırabımda tecrübe ettiğim nekroz- 
dur. Başkasının ölümüyle karşı karşıya kaldığımda ona - 
başkasının olduğu perde-figürüne, yansıtma yüzeyine- her 
daim yasını tuttuğum bu artakalanı yansıtırım. Dolayısıyla 
başkası için tuttuğum yasın “normal” ya da “patolojik” şekli 
artakalanla ilişkime dayanmaktadır: Yalnız artakalanın biçim 
değişimi, ten-ben'in yeniden-doğuşu, beni bu hayaletten kur- 
tarabilecek, yasın yasını tutmama olanak sağlayabilecektir. 
Şüphesiz ölmenin projeksiyonunu gerçekleştirmenin baş- 
ka bir yolu da vardır. Anna, bizatihi kendi ölümünün daya- 
nılmaz hayalinin yerine babasının tensiz yüzünü koyar; sanki 
kendi yerine babasını ölüme gönderiyordur; sanki kendi 6lü- 
münü beklemekle yetinmeyip babasının ölmesini arzuluyor- 
dur. Kendi ölümünü kendinde üstlenmeyi reddetme, burada 
başkasının ölümünü arzulamayla düğümlenir. Bu ret, bir 


123 Derrida, yas çalışmasının, kendi başıma hayatta kaldığım kökensel bir 
“kendine yas”ı önceden varsaydığını iyi görmüştü. Faire part adlı kitabımda 
da, Derrida'nın tüm çalışmalarının temelini oluşturan yas ve hayatta kalma 
anlayışı ve üzerine odaklandığı “yasın yası” ile imkânsız “öldüm (je suis 
mort)" önermesiyle birlikte kendimi ifade etmeye çalıştım. 

12 Bkz. Freud, “Deuil et mélancolie” (1905), Metapsychologie. Ayrıca bkz. N. 
Abraham, M. Torok, L'Ecorce et le Noyau, Aubier-Flammarion, 1978. 
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adım daha ileri gidildiğindeyse öldürme arzusuna dönüşür. 
Hegel bize bunu göstermiştir, “her bilinç diğerinin ölümünü 
arzular” -ancak bu, insan öznesine has bir ontolojik “olum- 
suzluk” (négativité) dolayısıyla değildir: Söz konusu öldürme 
arzusu, her şeyden önce, umutsuzca kendi ölümümden kaçtı- 
ğım bir yansıtmada temellenmektedir. Ölümümü Başkası'na 
yansıttıkça ölümünü daha fazla arzular ve kendimi benim- 
kinden kurtardığımı daha fazla düşünürüm. Dolayısıyla bu 
öldürücü yansıtma ölümü inkârımı daha da pekiştirir. Kur- 
banını kanlı bir idole (artakalanın ölümcül tarafına) kurban 
etmek suretiyle katil, kendisine musallat olan ölümden iyi- 
leşmeyi umut eder. Kafası karışmış vaziyette ölümsüzlüğü is- 
ter. Bu da Freud'un şu açık ifadesine yeni bir ışık tutmaktadır: 
Her birimiz, durmaksızın başkasına vermeyi arzuladığımız 
bizatihi kendi ölümümüzü temsil edemeyen ve bilinçdisi- 
mızda, “ölümsüz olduğuna inanan bir katilizdir”139,.. Bu kara 
büyüyü anlamak için bir “ölüm itkisi”ne başvurmaya gerek 
yoktur: Bu karmaşık mefhum, ölümle nefreti, Başkası'nı yok 
etme arzumla bizatihi kendi ölümümle ilişkimi çok hızlı bir 
şekilde -birbirine- asimile ederek bizi yanlış yola saptırır. As- 
lında nefret ve ölümün kaynağı aynı değildir; aynı tensel sen- 
tezden doğmazlar ve eğer yatay sentez, diğer sentezleri te- 
mellendiriyorsa -o zaman- sevgiden “daha eski” nefretin, öl- 
mekten daha kökensel olduğunu kabul etmek gerekir: Nefre- 
tin başta ölümle hiçbir ilişkisi yoktur; Başkası'nı yok etmeyi, 
artakalanın ben'in sınırlarının dışına geri atılmasını olduğu 
kadar aramaz. Aynı şekilde ölmenin de nefretle esasi hiçbir 
bağı yoktur. Aslında başkasına yansıtılması, onu öldürmeyi 
değil, daha ziyade ölümümü onun üzerine atmayı, ölümümle 
kendi arama bu başkasını koymayı hedefler. Yine de bu iki 
devinimin de en sonunda buluştuğu, birleştiği bir nokta var- 
dır. Peki, ölmek nasıl olur da nefretle düğümleniverir? Arta- 
kalanın etkisi altında ten, kendisine körleşir; hem her kutupta 
(ölmenin musallat oluşunda), hem de karşıt kutupta (yabancı 
olana karşı nefretinde) ten-olmayan (non-chair) olarak yaşar. 


13 Freud, “Considérations actuelles sur la guerre et la mort” (1915), Essais de 
psychanalyse, s. 38-39. 
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Kendisini ve başkasını -önce diğer tensel kutbu, sonra bir 
başka ben'i- bir hayalet, bir leş, iğrenç ve tehditkâr bir atık 
olarak algılar. Bu fantasma, aynı anda hem ölme kaygısını, 
hem de Başkası'na karşı nefretini uyandırır ve bu iki duygu- 
lanım birbirinden beslenir: Başkasını ölümcül bir tehdit, beni 
yok etmeye kararlı bir düşman olarak kavrarım; o zaman onu 
uzaklaştırmaya, def etmeye çalışırım. Ölümümü ve nefretimi 
ona ne kadar çok yansıtırsam, benden nefret edenin ve ölü- 
mümü arzulayanın o olduğunu o kadar çok düşünürüm. Böy- 
lece nefret dolu antipatim ölüm kaygımı pekiştirir. Kaygım 
ise nefretimi daha da körükler. Artakalan etkisini ortaya koy- 
dukça da bu kısır döngünün esiri olarak kalacağımdır. 

Başka bir kader mümkün müdür? Ölmekle artık onu inkâr 
etme ya da onu başkasına yansıtma anlamına gelmeyecek 
başka bir ilişki mümkün müdür? Ne kadar saklı olursa olsun 
ölme tecrübesi yaşamımıza nüfuz etmektedir. Her birimiz için 
mutlak surette reeldir -ancak tüm “gerçekliği” bir fantasma- 
nın gerçekliğidir: Ölürken henüz ölmem, gerçekten ölmem. Ten- 
ben, ilk-ıstırabını kat ederek bu şekilde ölümüne karşı koya- 
bildiğini gösterir. Peki, bundan her zaman ona karşı koyabile- 
ceği sonucunu mu çıkarmalıyız? Ölüm onun için sade bir te- 
zahür müdür? Ölmesinin bir sentezin tersine dönmesinden 
kaynaklandığı doğruysa neden tersine çevrilebilir değildir? 
Eğer bir biçimsizleşme söz konusuysa bunu neden bizi nefret- 
ten sevgide geçirene benzer bir biçim değişimi izlemesin? Bu 
diğer bakış açısını, dini bir Vahiy'e başvurmaksızın filozof ola- 
rak ele almayı nasıl başarabiliriz? “Yine de ebedi olduğumuzu 
hisseder ve deneyimleriz!31” ... Spinoza'nın “üçüncü tür” teo- 
rik bilgiye koyduğu bu ölümden daha güçlü yaşam tecrübesi 
ten-ben'in hangi boyutunda kök salar? Aynı Dreyer'in hay- 
ranlık verici Ordet adlı filminde doktor ve pastörün yeniden 
diriliş perspektifini yadsımak, onu taşıyan Söz'ü susturmak 
üzerinde söz birliği ettikleri şekilde, sağduyunun tüm apaçık- 
lıkları, filozofların ve bilim insanlarının tüm kesinlikleri böyle 
bir imkânın karşısındadır. Ölümün, öznenin kati bir yok olu- 
şuna denk olduğu açık değil midir? Bugün kim bir bağnaz ya 


1 Spinoza, Etik V-23, scolie. 
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da bir deli gibi görünmeyi göze alarak ölümsüzlüğün savu- 
nuculuğunu yapabilir? 

Ben'in nihai yok oluşuna dair apaçıklığın bir önyargıya 
dayanıp dayanmadığını, ölme tecrübemizi çarpıtıp çarpıtma- 
dığını merak ediyorum. Son bir kez Heidegger'in durumunu 
göz önüne alalım. Bütün felsefesi, var olanın 6lüm-için-varlik 
olarak, yani son-için-varlık (être-pour-la-fin) olarak belirlenimi 
üzerinde, yani sonunu kaygıda öngörebilen bir Dasein'ın ra- 
dikal olarak sonlu varoluşu üzerinde temellenir. Böylece 
ölüme bir “son”, yani ötesinde artık hiçbir şeyin olmadığı mut- 
lak bir sınır olma anlamını atfeder. Nitekim onu Dasein için 
“artık-orada-olmama”nın, artık hiçbir şey olmamanın imkânı 
olarak tanımlar ve daha sonra da onu “Hiçliğin Sandığı” 
(“Schrein des Nichts”) olarak adlandıracaktır. Öteye ve ruhun 
ölümsüzlüğüne odaklanan her türlü teolojik spekülasyondan 
kendini ayırmak için gösterdiği çabada buraya (/'ici-bas) bağlı 
kaldığını, Sınır'ın kati surette berisinde kaldığını iddia edi- 
yordu. Ancak bu kuralı çok geçmeden ihlal eder: Zira ölümü 
hepten bir yok olma olarak tanımlamaktadır, öyle ki bu da 
tam olarak -olumsuz da olsa- öteye dair belirli bir bilgiyi va- 
sayar. Maalesef, dünyayı bir bütün olarak alan ve dünyanın 
dışına çekilmeyi hiçliğe düşüşten başka bir şekilde tasavvur 
edemeyen dünyasal varoluşun saf “apaçıklıkları” ile filozo- 
fumuz yolundan sapmıştır. Ölüm artık yaşamama, ebediyen 
yok olma imkânıyla sınırlanıp tasavvur etmemize hiçbir şeyin 
mani olmadığı diğer imkânı, yani tekrar yaşamanın, yeniden 
yaşamanın imkânını göz önüne almadan ölüm bu şekilde ta- 
nımlandığında ölmenin anlamının ta kendisi çarpıtılmaktadır. 

“Heidegger'in, göz kamaştırıcı ve keskin bir şekilde ölüm- 
le yüksek voltajlı alıştırma yapma tarzını ölümün kabul etme- 
si zor olacaktır...”: Yaşlı Husserl, öğrencisinin “akrobatik ha- 
reketleri”ni, ölümü ele almadaki aşırı serbest tarzını bu şekil- 
de alaya alıyordu!3. Epokheyi gerçekleştirmemiş olduğundan 
Varlık ve Zaman'ın yazarı dünya-içindeki-ben (le moi-dans-le- 
monde) -Dasein olarak adlandırdığı ölüme mahküm bu sonlu 
ben- ile içkin ben'i birbirine karıştıracaktır. İçkin ben, dünya- 


132 Husserl, “Le Monde anthropologique” (1936), Alter, n ° 1, 1993, s. 282-290. 
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sal ben gibi ölebilir mi? İçkin yaşamımın kökensel akışı dura- 
bilir mi? Ancak böyle bir durma “bir durma-mayı (non-arrêt), 
yani bu durmanın bilincine varacak bir bilinci varsayar”. Ni- 
tekim Husserl için her fenomen, anlamını ve hakikatini, onu 
fenomen olarak kuran egonun yaşamında bulmaktadır. Ölü- 
mümün sınır-fenomeninin bir anlamının olması için ölme bi- 
lincine sahip olabilmem, yaşayan şimdimde ölümümü yaşa- 
mam gerekir; ancak bu da “ölü” olarak yaşadığım anda hâlâ 
hayatta olduğum anlamına gelir -ve dolayısıyla ölüm bilincim 
tamamen yanıltıcıdır. Husserl buradan epokhe altında oldu- 
ğum içkin ben'in ölemeyeceği sonucuna varmıştır’. Daha 
doğrusu olumsuz ya da kısıtlı bir anlamda ölüm-süz (im- 
mortel), ölümlü olmayan (non mortel) olduğumu söylemek ge- 
rekir: Ölümümü yaşamaktan, ölü yaşamaktan (me vivre mort) 
ve bu şekilde kendime ölümü vermekten, kendimi ölümlü 
olarak kurmaktan acizimdir. Bu bakış açısında “ölüm” olarak 
adlandırdığım şey, “transandantal ben'i, kendini insan olarak 
nesneleştirmesinden ayırmaktan” ibaret olacaktır yalnızca - 
sanki kökensel ben dünyadan çekilebilirmiş, dünyasal ben'le 
her türlü bağı koparıp buna rağmen, dünyadan çekilişte her 
zaman canlı kaldığım şekilde, yaşamaya devam edebilirmiş 
gibi. Oysa rüyasız bir uykuya dalmışımdır... Peki, bu “göz 
kamaştırıcı” tanıtlamayı ölüm kabul edebilecek midir? Hus- 
serl'in, içkin yaşamımızın ölüm-süzlüğünü (non-mortalité) 
olumladığı anda, ayrıca içerisinde doğduğumuz ve bir gün 
öleceğimiz dünyada var olan insanlar olduğumuzu da kabul 
etmesi gerekir. O zaman tüm zorluk, ne doğan, ne de ölen bu 
içkin ben'in yine de dünyada nasıl ölümlü bir ben olarak beli- 
rebildiğini, başka bir deyişle bizzat kendisi olduğum bu 
Ölümsüz'ün ölümü -yine de asla karşılaşmadığım ve benim 
için hiç olan bir ölümü- kendine nasıl ver-ebildiğini anlamak- 
tan ibarettir. 

Eğer Heidegger yaşamı düşünmekte -ve bu suretle ölmeyi 
sahici olarak düşünmekte- başarısız oluyorsa hocası da ölüme 


13 Aynı argüman, doğumumu önceleyen bir zaman hipotezine karşı, yani bir 
henüz-orada-olmama bilinci gibi saçma bir mefhuma karşı da geçerlidir. İç- 
kin ego, ölemediği gibi, asla doğmamıştır (bkz. Husserl, Ideen II, § 23, s. 154- 
155 ve Appendice VII, Analyses sur la synthèse passive, s. 362-365). 
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açıklama getirmekte başarısız oluyordur: İkisi de ölümü ya- 
şama, yani ölmeyi tecrübe eden, yeniden doğmak üzere ölüp 
duran bir yaşama içkin bir olay olarak anlayamaz. Tüm filo- 
zoflar arasında belki de sadece biri yaşamımın zamanını sü- 
rekli bir yeniden-doğuş, devamlı bir yaratım olarak düşünebil- 
miştir; çünkü ego cogito'nun her an yok olma imkânıyla karşı- 
laştığını ve her zaman yeniden yaratılmasının gerektiğini an- 
lamıştır. Bununla birlikte her yeni yaratımı etkili bir yok edi- 
şin öncelediğini, yaratım ve yeniden-yaratım arasına bir hiçlik 
aralığının kayabildiğini reddettiğinden Descartes ölüm tecrü- 
besini göz ardı etmiştir ve bu devamlı yaratım, ayrıca Tan- 
n'mn üstün iyiliğine teslim ettiği sade bir muhafazaya indir- 
genir. Daha ileriye gitmek ve yeniden doğabilmek için gerçek- 
ten ölmemin gerektiğini; yaşamımın, bir ebedi geri dönüşte 
durmadan kendine geri gelmesi için ölümü kat etme gücünü 
kendisinde bulmasının gerektiğini kabul etmek gerekir. Ni- 
etzsche'nin “en dipsiz düşüncesi”ni bu şekilde anlamak iste- 
rim. Nietzsche bazen bunu “yaşamın ebedi geri dönüşü”nün 
ilanı, “ölümün ötesinde yaşamın muzafferane olumlaması!34” 
olarak sunar. Yalnız ebedi geri dönüşü, dünyanın, evrensel 
Yaşam'ın bir yasası ya da Nietzsche'de fazlasıyla sık görülen 
yeni bir tanrı inancı yapmak yerine her bir tekil yaşama, her 
bir egoya içkin bir olay olarak düşünmek gerekecektir. Yine 
de Nietzsche kendini ölümsüz olarak ortaya koymak için - 
bizzat Ebedi Geri Dönüş'e erişmek için- “hayattayken defa- 
larca ölme”nin, en yüksek neşede yeniden doğabilmek için 
dert ve aşırı umutsuzluk safhalarından geçmenin gerektiğini 
gayet iyi biliyordu. Kaldı ki bizatihi kendi yaşamında Geri 
Dönüş'ün, nihayetinde uçuruma sürükleyene kadar hep daha 
fazla genişleyen salınımını tecrübe etmesini sağlayan deliliğin 
yakınlığı da böyle bir tecrübede belirmektedir”. 


14 Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, $ 4, ayrıca bkz. La Volonté de puissance, II. 
Cilt, IV. Kitap, $ 464: “Parçalara ayrılmış Dionysos bir yaşama vaadidir; ebe- 
diyen yeniden doğacaktır ve çürümenin dibinden geri gelecektir.” Burada D. 
Franck'ın, Nietzsche et l'ombre de dieu (PUF, 1996) adlı kitabındaki Ebedi Geri 
Dönüş yorumuna başka açılardan katılıyorum. 

55 Geri Dönüş'e dair bu “duygulanımsal” yorumu “Ego fatum ou le miroir 
de Zarathoustra” (Lignes, n ° 7) adlı makalemde ortaya koydum. 
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Burada ele almaya çalıştığım düşünce gerçekten de delice 
görünüyor. Yine de “ölüm”ümün tersine döndürülemez ol- 
madığını, bazen öldüğümü, bazen de yeniden doğduğumu 
hisseder ve tecrübe ederim. Felsefe geleneğimizin tasavvur 
etmekte bu kadar zorlandığı bu tecrübeye ne ad verilmelidir? 
Ten-ben'in esasi bir imkânı, yeniden dirilişinin imkânı söz ko- 
nusudur. Din bize elbette katedrallerin alınlık tablalarına ka- 
zındığı gibi yeniden dirilişin sözünü verir, ancak onu aşkın 
bir Tanrı'nın eylemine atfedip uzak bir geleceğe, “zamanın 
sonu”na yerleştirdiğinden onu büyük ölçüde deforme eder. 
Bu teolojik dogma tecrübeyi tahrif etmektedir: Her an ölüm- 
süz olduğumu tecrübe ederim; her an belki de yeniden dirili- 
şimin anı olabilir ve bunu bir Başkası'nın iyi niyetinden bek- 
lemek zorunda değilimdir; ben bizzat kendime sunduğum ya- 
şam armağanıyımdır. Zira tenin yeniden dirilişi ne metafizik 
spekülasyonlardan, ne de bir inanç ediminden ileri gelir: Her 
an, ten-ben'in, ölümünün hiçliğinin ötesinde, yaşama geri 
geldiği, bizzat yeniden tenleşip artakalanı tenleştirmeye, ya- 
şamın tüm gücünü yeniden onda serimlemeye başladığı sen- 
tezin bir tersine dönüşü meydana gelebilir. Kendini yeniden 
canlı olarak vererek kendini kendine açar; biçimsizliğinin, 
ölme yanılsamasının üstesinden gelir: Biçim değiştirir. Bu şe- 
kilde yeniden dirilişi onu hakikatte canlı tenden bir ben ola- 
rak açığa çıkarır ve ona yaşamın hakikatini açığa vurur: Yaşa- 
mın kendisinin yeniden diriliş olmadan anlaşılamayacağını; 
bu olayın da, yaşamın en kökensel veriliş kipinin, yani doğ- 
makta olan bir yaşamın, içerisinde, onu kendisinden saklayan 
ölüm ve unutuş örtüsünü yırttığı ifşanın delili olduğunu gös- 
terir. 

“Evet, ışınlarla bağlantım sürdükçe varoşlumun ölümcül 
karakterinden kuşkuya kapılacağım.” Eğer Başkan Schreber, 
bu noktada ölümsüzlüğüne dair ikna olmuşsa bu, her gün 
yeniden dirilişini yeniden yaşadığından; ciğerlerini, midesini 
ya da beynini yiyip bitirdikten ve onu çürüyen bir ceset hali- 
ne getirdikten sonra bedeninden “saf olmayan maddeleri” 
temizleyen ve harap olmuş organlarını yeniden meydana ge- 
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tiren “ışınların mucizesi”ni teninde hissettiÿindendir'#. Sch- 
reber vakasına eğilen psikanalistlerin hiçbiri bu tür halüsi- 
nasyonlarla ilgilenmemiştir. Aksi halde psikozu, ölmenin bu- 
rada bir yeniden dirilişin girişi olduğunun ayırdına varma- 
dan Lacan'ın yaptığı gibi, sade ölüm perspektifi altında dü- 
şünmekten belki de kaçınmış olurlardı. Yeniden doğmak için 
ölme mecburiyetiyle karşı karşıya kalmakta psikozlular yal- 
nız değildir: Bu, çok sayıda insan kültürü için toplumsal varo- 
luşun anahtar unsurlarından biridir. Yetişkinliğe geçiş tören- 
lerinde ve bazı kabul ritüellerinde, acemilere sanki ölüymüş- 
ler ya da bir canavar tarafından yutulmuşlar gibi muamele 
edilir; sonra bazen bebekler gibi davranarak yeniden doğarlar 
ve türlü türlü bedensel işaretlerle başka bir ad ve yeni bir 
kimlik alırlar. Çad'ın Saralarında anneleri ağıt yakıp yas tu- 
tarken müstakbel inisiyeler “ölümü görmek” için köyü terk 
ederler. Çırılçıplak bir hendeğe atılmış vaziyette etraflarında 
kendilerini yutmayı isteyen “Şey'i yiyen Şey”in dehşet verici 
sesini duyarlar. Üstatları, şu formülü telaffuz ederek onlara 
yemeleri için belirli bir yiyecek verir: “Yemek için verdiğim 
her şey canlı kalsın; böylece onu yiyen canlı kalsın.” İşte o 
zaman yaşamı içlerine almalarıyla birlikte yeniden doğarlar 
ve ritüel kesilerini aldıktan sonra köye dönebilirler!37. Tüm bu 
törenler bedenimizin, öznel kimliğimizin bedenleşme ve 
oluşma sürecini ortaya koymaktadır. Kolektif varoluş düzle- 
minde, her tekil egonun kendi içkinlik düzleminde gizliden 
gizliye kat ettiği ölüm ve diriliş tecrübesini tekrarlarlar. Ben- 
ten'in artakalanla, onu yok etmekle tehdit eden, ama aynı 
zamanda kendini bir Yaşam ilkesi olarak sunan yiyip bitirici 
Şey'le ilişkisini görünür ve dokunulur kılarlar. 

Peki, sanrı içinde yaşamayan ve eski inisiyasyon törenleri- 
nin hiçbir anlam ifade etmediği bizler için yeniden diriliş na- 


1% D. P. Schreber, Mémoires d'un névropathe (1903), Ed. du Seuil, 1975, s. 130. 
17 Bkz. R. Jaulin, La mort sara, Plon, 1967. M. Eliade, Naissances mystiques (Gal- 
limard, 1959) adlı kitabında böyle törenlerle, Sibirya şamanlarında olduğu 
gibi Kızılderililerde ya da Avustralya Aborjinlerinde de karşılaşıldığını gös- 
termektedir. Tabii tüm insanlara mahsus, kökensel bir tensel tecrübede kök 
saldığı ölçüde etnik ve kültürel farkları aşan simgesel bir değişmez söz konu- 
sudur. 
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sıl belirebilir? Duygulanımsal yaşamımızda, kaygı, umutsuz- 
luk duygulanımları ve tüm kederli tutkular karşıt hislere yer 
açmak üzere silindiklerinde yeniden diriliş -dolaylı yoldan- 
ortaya çıkıverir. Varoluş tonalitesinin kendisi işte o zaman 
dönüşür; ölümcül fantasmalarımız ise giderek bulanıklaşır. 
En ciddi travmaların kalıntılarının (bazı psikologların “topar- 
lanma” olarak adlandırdıkları) üstesinden gelme kapasitesi, 
ten-ben'in yeniden doğma gücünden kaynaklanmaktadır. 
Başkası'nın arzusuna ve söylemine tamamıyla kapılmış bir 
ben, artık sadece Başkası adına konuşan, onun çağrılarına ce- 
vap vermekten başka bir şey yapmayan bir ben kendisini ça- 
ğırma gücünü, bizzat kendi adına söz alma gücünü yeniden 
bulduğunda bu çağrıda ben'in yeniden dirilişinin en güvenilir 
işaretlerinden biri görülebilir. Ben, kendisine yeniden doğ- 
mak suretiyle onu her zaman başkasıyla özdeş bir figüre tabı 
kılan yabancı özdeşleşmelerden kurtulur. Ona hep benzer 
formlar altında sürekli musallat olan, biçimsizleşmeden do- 
ban fantasmalardan kurtulur. Dünyaya ve Başkası'na doğru, 
her daim yeni kökensel izlenimlere, olaylara, karşılaşmalara 
doğru yeni bir yol bulur. Ego kendini kendisine hakikaten ve- 
rerek çemberi kırmayı, nefret ve ölümün ebedi geri dönüşü- 
nün üstesinden gelmeyi başaracaktır. Peki, bu yeniden doğuş 
geri döndürülemez olabilir mi? Ego nihayetinde musallat 
olunmuşluğundan iyileşmeyi, kötü kaderinden kopmayı ba- 
şaracak mıdır? Ya da yalnızca geçici bir arınma mı söz konu- 
sudur? Yaşama her geri dönüşü illaki bir ölüme geri düşüş 
mü izleyecektir? Ölme ve yeniden doğmaya ilişkin içkin olay- 
ların iç içe nasıl geçtiklerini tarif etmekte kelimeler kifayetsiz 
kalır. Kökensel zamanda ne önce, ne de sonra vardır; bu düz- 
lemde söz konusu olayların birbirlerini izlediklerini ya da eş 
zamanlı meydana geldiklerini söylemenin hiçbir anlamı ol- 
mayacaktır. Gündelik varoluşun zamanına nasıl çevrildikleri 
meselesine gelince yalnız her tekil tarihin somut bir analizi 
buna dair bir şey söylemeye olanak verecektir. Yalnızca şunu 
söyleyebiliriz ki bazı varoluşlar, asla gelmeyen bir yeniden 
doğuşun bitmez tükenmez bekleyişinde durmadan ölür gibi 
görünürken diğerleri yeniden dirilişlerinin aralıksız neşesine 
kapılmış gibidir; çoğu ise bu iki kutup arasında aşağı yukarı 
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hızlı bir şekilde gidip gelmektedir. Bundan böyle tek bir şey 
kesindir: Tenin yeniden dirilişi her zaman mümkün olduğu 
gibi aynı zamanda yaşamımızda hâlihazırda meydana gel- 
miştir. Doğrusunu söylemek gerekirse artakalanın etkisi öyle- 
sine derin, dünya ve başkalarının yükü öylesine ezicidir ki 
ben ölümüne dayanma, onu, kendine yeniden doğmak üzere 
kat etme kapasitesine sahip olmasaydı, onlara çoktan yenik 
düşerdi. Kötü Cin'in ölüm tehdidine karşı direnişte Kartez- 
yen cogitonun esasi bir özelliğini, ona kendisine erişimi veren 
ilk tecrübeyi (“si me fallit, ego sum”) tespit etmiştik. Şimdiyse 
büyük İşkenceci'ye karşı direnme gücünün, ben'in devamlı 
yeniden-yaratımında, yeniden dirilişinin kökensel olayında 
kök saldığını keşfediyoruz. 

Böyle bir tecrübenin kapsamı nedir? Eğer en azından bir 
kez yeniden doğuyorsam bu, ölüme karşı bir zafer mümkün 
olduğu içindir. Bununla birlikte yeniden doğuş defalarca baş- 
tan başlamış olsaydı bile daima yeniden yaşayabilir miyim ki? 
Hemen bir itiraz yükselir: Ölmeyi bir fantasma, ortadan kal- 
dırılması mümkün olan bir yanılsama olarak belirlediğimde 
kast ettiğim olduğu gibi ölüm, yaşamın nihai sonu, mutlak Sı- 
nırı değildir; sadece, varoluşun akışını gerçekten kesintiye 
uğratmayan bir yarı-ölümdür, uykuya, baygınlığa, orgazmın 
“küçük ölüm”üne benzer bir parantezdir. Bu “ölümler”den 
her zaman uyanabilirim; ancak hiçbir şeyin bana yeniden do- 
Bus imkânını garanti edemediği gerçek ölümde aynısı geçerli 
değildir. Sokrates'in de önceden benzer bir argümanı olmuş- 
tu. Baldıranı içmeden önce üstat öğrencilerine, özellikle öl- 
menin ve yaşamanın karşılıklı olarak birbirini doğurduğunu 
ve bizim de durmadan birinden diğerine geçtiğimizi göstere- 
rek ruhun ölümsüzlüğünü kanıtlamaya çalışıyordu. İşte o 
zaman Cebes'in itirazıyla karşı karşıya kalır: Ruh, her defa- 
sında yeni bir bedende yeniden doğarak birçok defa bedenin 
ölümünden sağ çıkabilse de bize hiçbir şey bu ruh göçünün 
bir sonunun olmadığının ve ruhun, ölümlerinden birinde, en 
nihayetinde “tamamıyla yok olmadığının garantisini ver- 
mez”. Athanasia'sı, ölüm-süzlüğü (non-mortalité), başka bir 
deyişle görünüşteki bir ölüm sonrası yeniden doğma eğilimi 
ebedi olduğu, sonsuza dek ölümden korunduğu anlamına 
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gelmez; zira bunun için “ruhun kesinlikle ölümsüz ve yok 
edilemez olduğunu ispatlamak!” gerekecektir. Müthiş bir 
itiraz! Cebes'in konuşmasının ardından gelen sessizlik -aynı 
şekilde Phaidon'un son bölümünün oldukça aporetik tarzı- 
çürütülmesinin kolay olmadığı izlenimini uyandırır. Elbette 
Sokrates de karşıtın bizzat kendi karşıtı haline gelmeyi kaldı- 
ramadığını söyleyerek cevap vermeyi dener: Karşıtı ona doğ- 
ru ilerlemeye başlar başlamaz, karın ateşin yaklaşmasıyla eri- 
diği gibi, “ya kaçar ya da yok olur”. Ruh, yaşamı bedene taşı- 
yandır; Yaşam İdesine aittir: Dolayısıyla kendisinde ölümü 
barındırması imkânsızdır “ve asla ölü bir ruh olmayacaktır”. 
Ancak argüman yetersizdir: Tek ispat ettiği ruhun, canlı kal- 
dıkça gerçekten “ölü” olarak yaşayamayacağıdır. Geriye hâlâ 
tamamıyla yok edilemeyeceğini kanıtlamak kalmaktadır. Öte 
yandan bu tanıtlama önemli ölçüde eksiktir: Phaidon, ruhun 
ölüm-süzlüğünden, olumlu bir anlamda ölümsüz, yani ebedi 
olduğu sonucunu çıkaramaz. Platon belki de ölümsüzlüğe 
inancın teorik bir bilgiye dayanamayacağını ve “içimizdeki 
çocuk”a “onu bir cadı maskesi gibi ölümden korkmamaya ik- 
na etmek”*” üzere yöneltilen bir çeşit bahsin, bir sihirli for- 
mülün söz konusu olduğunu anlamamızı istiyordu. 

Cebes'in itirazı yalnızca ruhların ebedi göçüne dair kadim 
inancı sorgulamaz. Bu itiraz, aynı ölçüde, ölümü, içerisinde 
yaşam akışının durmadığı derin bir uykuya asimile eden 
Husserl'in konumuna ve benim ortaya koyduğum ten-ben'in 
yeniden dirilişi hipotezine karşı da geçerlidir. Nitekim hipo- 
tezimde, üstesinden gelebildiğim içkin “ölüm” gerçekten 
ölüm değildir: Yaşamımın ölme görüntüsü verdiği geçici bir 
tecrübe, bir yaşam olayı olarak kalır. Ancak başka bir ölme 
şeklini, yaşamıma tamamıyla yabancı olan ve onu geri dön- 
dürülemez şekilde kesen, aşkın bir ölümü tasavvur etmeyi 
engelleyen hiçbir şey yoktur. Bu geri dönüşü olmayan yok 
oluşu, bu nihai aphainisis'i İncil'den bir terimle, ikinci ölüm! 


1 Platon, Phaidon 88a-b. 

139 Platon, Phaidon 77e & 114d. 

14 Bkz. Apocalyspe de Jean (Yuhanna'nın Vahiy Kitabı) (20, 6-14). Bu metin- 
de bir “ilk diriliş”ten sonra “ikinci ölüm” gelir, ama yalnızca kötü güçleri vu- 
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olarak adlandıralım. Ölme tecrübesi bunun sadece çarpık ve 
aldatıcı bir öncüsü olacaktır: Ölümün bu iki versiyonu ara- 
sında ortak hiçbir şey olmayacaktır. Bu durumda analizim as- 
lında sadece yanıltıcı bir yarı-ölümü ilgilendirmektedir ve 
onu gerçekten tehditkâr olan tek ölüme, hiçbir dirilişin izle- 
meyeceği ölüme uygulamaya hakkım yoktur... İtiraz güçlü- 
dür -peki, ama “reel” bir ölümü sadece “görünüşte” olan bir 
ölümden kesin olarak ayırt edecek bu bilgiyi nereden edine- 
ceğiz? İkinci ölümün tek “hakiki” ölüm olduğu hükmünü 
verdiren nedir? Epokheyi uyguladığımda ikinci ölümünki de 
dahil olmak üzere her türlü aşkınlık saf dışı kalır: İkinci ölüm 
bundan böyle tecrübemde hiçbir şeye karşılık gelmeyen basit 
bir varsayım, keyfi bir yorum olarak ortaya çıkar. Eğer sınır- 
fenomen olarak ölümümün bir anlamı varsa bu anlamı, bana 
kendini asla vermeyen bir nihai sözde-ölümde değil, yalnızca 
içkin ölme tecrübesinde bulabilirim. Her zaman hâlihazırda 
geçmiş olan ve geçip gitmeyi elden bırakmayan, tenimden 
yeniden doğan yaşamın her defasında aştığı bu ölüm, elbette, 
sadece bir fantasmadır, ancak ölümümle her türlü ilişkinin 
imkânını kuran da odur. Gelecekteki bir ölüme dair tüm tem- 
siller gibi yeniden dirilişsiz ikinci bir ölüm beklentisi, kayna- 
ğını ilk-ıstırabımın musallat oluşunda bulur. Bu temel tecrü- 
beyi, başkalarının ölümlerinden, dünyadan hepten kayboluş- 
larından edinebildiğim tecrübeyle karıştırarak ve onu belirsiz 
bir geleceğe erteleyerek göz ardı ederim, onu biçimsizleştiri- 
rim. Bu durumda naif bir şekilde “ölümüm” dediğim şey, ya- 
şamımın nihai sonu, bir fantasmanın projeksiyonundan, hâli- 
hazırda biçimsizleşmiş bir belirişin biçimsizleşmesinden baş- 
ka bir şey değildir. 

Peki, tüm bunlardan kökensel ölmenin bütün özellikleri- 
nin, -özellikle de yaşam akışını kati surette kesmekten aciz, 
yalnız görünüşte bir ölüm olma şeklindeki belirleyici özelli- 
ğin- geleceğe, ikinci bir ölüm fantasmasına yansıtıldıklarında, 
hiç değişmeden kaldıkları anlamını mı çıkarmalıyız? Eğer 
böyle olsaydı ikinci ölüm içkin ölümümden, yeniden doğmak 


rur; Adil olanlar ise ebediyete kadar dirilirler. Elbette bu terimi çok farklı bir 
anlamda kullanıyorum. 
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üzere kat ettiğim yaşamımın bir safhasından fazlası olamazdı: 
Ben'in ölümsüzlüğü ve tenin yeniden dirilişi hakikaten ku- 
rulmuş olurdu. Öte yandan böyle bir iddiayı hiçbir şey haklı 
göstermez. İkinci ölüm fenomeninin, ilk-ıstırap fenomeniyle 
mutlak surette özdeş olduğunun ve kendini belirsiz bir gele- 
ceğe yansıtmakla yetindiğinin hiçbir ispatı yoktur. Tenin ilk- 
ıstırabının üstesinden gelmesine olanak veren yeniden doğma 
gücünün ayrıca dile gelmeyen, düşünülemeyen ve hâlâ gele- 
cekteki diğer ıstırabı da yenmeyi başardığını hiçbir şey ispat- 
lamaz. Cebes'in itirazı hâlâ çürütülmemiştir. Bununla birlikte 
bizi bu itirazı izlemeye, ölmeyi ve ikinci ölümü, bu ikincisini 
düpedüz bir yok olmayla özdeşleştirmek suretiyle birbirin- 
den tamamıyla ayrıştırmaya mecbur eden bir şey de yoktur. 
Ölüm, kavrayışımızdan kaçan bir sınır-fenomen olarak kalır 
ve ölümümün bu iki figürü arasında nasıl bir düğümün dü- 
gümlendiğini anlamayı asla başaramayacağımdır. Dolayısıyla 
iki imkân da açık kalır: Yaşamımın ebedi geri dönüşünün, 
devamlı bir yeniden dirilişin imkânı ve ebediyen yok olaca- 
ğım ikinci bir ölümün imkâru. Burada felsefenin sınırlarına 
temas etmekteyizdir ve bu sınırları aşmak söz konusu ola- 
maz. Aşkın bir deliliği olduğu gibi bilebileceğimiz her şeyin 
sınırlarını geçen, ikinci ölüme karşı mutlak bir kesinlikle nihai 
zaferini ilan eden inancın bir deliliği vardır. Aşkın artakalanın 
başkalığını yadsımaya meyilli olması gibi aynı şekilde inanç 
da artakalarun tene verdiği radikal başkalığı, ölüm olarak ad- 
landırılan aşırı biçimsizleşmeyi tanımayı reddeder. İki durum- 
da da artakalanın biçim değişimi tersine çevrilemez görünür; 
zira artakalanın yeniden biçimsizleşebilme imkânı, sevginin 
nefrete, yaşamın ölüme dönme imkânı defedilmektedir. Yine 
de böyle bir imkân artık bertaraf edilemezdir: Biçimsizleşmiş 
bir sentez dönüşmek suretiyle her zaman tersine dönebiliyor- 
sa dönüşmüş bir sentezin diğer yöne dönmesini, ten-ben'in ye- 
niden artakalanın etkisi altına düşerek tekrar biçimsizleşme- 
sini kesinlikle yasaklayan hiçbir şey yoktur. Bizi kurtarmak 
için ne sevgi, ne de yeniden diriliş yeterlidir. Bu araştırmanın 
sonunda böyle bir kurtuluşun gerçekleşip gerçekleşemeyece- 
ğini ve nasıl tamamlanabileceğini sormanın vakti geldi. Felse- 
fenin sınırları içerisinde en azından şunu keşfetmiş olacağız: 
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Ten-ben'in yeniden dirilişi mümkündür. Artaud gibi bir şair 
bunun müjdecisi olmuştur. “Ölümü, karanlık ölümü yaşamla 
aşmanın” -ve güzel haberi vermek üzere dünyaya geri dön- 
menin- mümkün olduğunu keşfetmek için tımarhanenin ge- 
cesinden, bir acının sancılarından geçmesi gerekmiştir: “Be- 
denim yenilendi / her şeye rağmen / her defasında onu bozan 
/ ve beni ölüme terk eden / bin bir belaya / ve nefrete karşın / 
ve ölmekle / reel bir ölümsüzlük kazandım nihayetinde!41.” 


Kurtuluşa doğru (Kendine-dönüş":) 


“Nefesin nefesime karışır 

Kokulu miske amberin katıldığı gibi 
Sana dokunan bana dokunur: 

Sen bensin, artık ayrılık yoktur.” 
Hallâc-ı Mansür 


“Trajik olanın sunumu, esas itibarıyla, sınırsız Bir-olmanın sınır- 

sız bir ayrılıkla arınması suretiyle dayanılmaz olanın -tanrı ile insa- 
nın birleşmesi ve her türlü sınır ortadan kalktığında, doğanın paniğe 
sevk eden gücüyle insanın derinliklerinin galeyanla Bir olması gibi- 
ortaya konulmasına dayanır. 

Hölderlin, Oedipus Üzerine Notlar 


Bu araştırmanın sonuna gelirken ten-ben'in kurtuluş 
imkânı hâlâ açıklığa kavuşmamıştır. En azından şunu öğren- 
dik: Ten-ben'in kaderi bir tek biçimsizleşme değildir. Bir bi- 
çim değişimi, nefret ve ölüm düğümünü en azından bir süre- 
liğine çözebilir. Bunu mümkün kılan şey, tersine çevrilen sen- 
tezde başlangıçtaki unsurların muhafaza edilmesidir; egonun, 
biçimsizleşmenin ortasında süren direncidir; her şeyden çok 
ben ve artakalanın kökensel özdeşliğidir. Eğer ten-ben'in bir 
parçası söz konusu olmasaydı geri dönüşü olmayan şekilde 
yabancılaşmadan kendimi artakalanla özdeşleştiremezdim ve 
biçim değişimi perspektifi sade bir fantasma olurdu. Ancak 


11 Artaud, “Je n'admets pas” (1947), Œuvres, Ouarto-Gallimard, 2004, s. 1589. 
14 Fransızca metinde kullanılan “instase” sözcüğünü extase'ın yani kendin- 
den-çıkışın, kendi-dışındalığın karşıtı olarak (kendine dönüş, kendi-içindelik 
vs.) anlamamız gerekiyor (ç.n). 
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ben tenimin lanetli kısmıyım: Artakalan biçim değiştirdiğinde, 
bana ait olduğunu kabul ettiğimde kendini bana gerçekten 
açar. Bununla birlikte bu ifşanın tersine çevrilmez olduğunun, 
yeni bir biçimsizleşme tehdidini def etmeye yettiğinin garan- 
tisi yoktur -ve biçim değişiminin kendisi de yeni fantasmalar- 
la birlikte yeni bir yabancılaşma doğurur gibi görünür. Tik- 
sintide ve nefrette, aşkın deliliğinde bazen iğrenç, bazen de 
yüce olan artakalan bana musallat olmayı sürdürmektedir. 
Peki, bu dalgalanmalar kaçınılmaz mıdır? Biçimsizleşmelerin 
ve dönüşümlerin sonu gelmez döngüsünden kaçmak müm- 
kün müdür? Belki de kesişme krizinin, biçimsizleşmeyi üste- 
sinden gelinmez hale getirme noktasında vahimleştiren bir 
dizi bükülmeye, yansıtmaya, kalıntıya yol açtığını kabul et- 
mek gerekmektedir. 

Projeksiyonların alter ego ile ilişkiyi tamamıyla çarpıttığını, 
başkasını bir fantasma, Başkası'na her türlü erişimi engelle- 
yen bir perde-figürü olarak meydana getirdiğini gördük. Bu 
görünmez aynaya sadece duygulanımlarımı yansıtmam; te- 
nimin artakalanını bir arzu ya da kaygı nesnesi haline geldiği 
başkasının bedenine aktarırım; orada ve başkalarıyla bütün 
ilişkilerimde farkında olmaksızın artakalanla ilişkimi yeniden 
meydana getiririm. Başkasına yönelik bu projeksiyonlar, içe- 
risinde duygulanımlarımı artakalana aktardığım daha köken- 
sel, içkin bir projeksiyonu varsayar: O zaman bana nefreti ya 
da sevgiyi yöneltenin o olduğunu düşünürüm ve bu da Baş- 
kası'na yansıttığım ilk projeksiyonla hâlihazırda biçimsizleş- 
miş bir artakalandır. Her durumda, böyle projeksiyonlar ben 
ile ona yabancı olan arasındaki, içerisiyle dışarısı, içkinlikle 
aşkınlık arasındaki farkı silmektedir: Egolojik farkı iptal eder- 
ler; ben'in tekilliğinden mahrum kaldığı, dünyaya saçıldığı, 
başkasına tabi olduğu yabancılaştırıcı özdeşleşmelerin kay- 
nağıdırlar. Aşılmadıkları sürece Başkası'nın hakikati, artaka- 
lanın hakikati ve bizzat benim hakikatim bana her zaman saklı 
kalacaktır. Peki, bu projeksiyonların kaynağı nedir? Freud'a 
bakarsak ben, nefretinden, onu dışarıdaki bir nesneye yönel- 
terek arınabilir, öyle ki “yabancı, nesne, nefret edilen şey ön- 
celikle özdeş olacaktır”. Nitekim “ben, kendisinden, dış dün- 
yaya attığı ve düşman olarak gördüğü tamamlayıcı bir parça- 


356 


sını çıkarmaktadır”! ve benden dışlanan kısmı nefret nesnesi 
olarak kuran da bu yansıtmadır. Dolayısıyla yansıtma, baş- 
langıçta bende tecrübe etmeye artık dayanamadığım, sanki 
kaynağı oymuş gibi bir “başkası”na aktardığım nefreti ilgi- 
lendirmektedir -ve nefret nesnem haline gelen bu İlk Yabancı 
da tenimin artakalanıdır. Öte yandan ona karşı böyle bir nef- 
reti tecrübe ederim, çünkü kendini bana, biçimsizleşmiş tarz- 
da, bana baskın yapıp tenimi yiyip bitiren bilinmeyen bir Şey 
olarak göstermektedir. Beni ondan nefret etmeye ve ona nef- 
retimi yansıtmaya sevk eden, artakalanın biçimsizleşmesidir 
ve bu yansıtma, onu, beni yok etmeyi arzulayan bir İşkenceci 
olarak sunmak suretiyle ona karşı nefretimi daha da arttırır 
ve onu gittikçe daha derinden biçimsizleştirir. 

Peki, bu ölüm çemberi nasıl kırılabilir? Şüphesiz yansıtma- 
ları tamamıyla bertaraf etmek imkânsızdır: Varoluşumun 
kumaşına fazlasıyla birbirlerine dolaşık şekilde işlenmişlerdir 
ve başkası tecrübemin dayanağı da onlardır. Biçimsizleştirici 
projeksiyonları etkisizleştirmek, ben ve yabancı olan arasında 
perde olmalarını engellemek hangi ölçüde mümkün olabilir? 
Kendini yansıtma, kendimin bir kısmını içsel-dışsal (ya da 
“extime”) bir nesneye doğru transfer etme jestinde, aşkınlığın 
esasi yapısıyla, beni benden dışarıya, dünyaya doğru atan 
kendi-dışında hareketle karşılaşırım. Eğer aşkınlık kökensel 
olsaydı; eğer her zaman hâlihazırda kendi dışımda olsaydım 
asla kendime geri gelemezdim ve yansıtmalarım üstesinden 
gelinemez olurdu. Ancak durum böyle değildir: Kendimi bir 
başkasına yansıtmadan önce, başta kendime verilmiş olmam 
gerekir. Aşkınlık, hakikatini içkinlikte bulur ve egonun kendi- 
dışında-varlığı -yabancılaşmasına, özdeşleşmelerine, yansıt- 
malarına dayanak teşkil eden kendi-dışındalık- kendine- 
verilişine dayanır. Yabancılaştırıcı yansıtmaların ötesinde bir 
kendine geri dönüşü umut etmemize olanak sağlayan da bu- 
dur. Bununla birlikte biçimsizleşmeyi aşmak için artakalana 
ya da başkasına transfer edileni yeniden sahiplenmek, onu 
ben'e yeniden enjekte etmek yetmez: Zira biçimsizleşmiş ar- 


43 Freud, “Pulsions et destins de pulsions”, Métapsychologie, s. 38-39. Ben'in 
dışanya geri atılan bu “parçası” tam olarak “artakalan” adını verdiğim şeye 
karşılık gelmektedir. 
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takalanın içselleştirilmesi en kötü musallat olunmuşlukla ça- 
kışmaktadır. Bana nüfuz eden Şey'in beni kendimden ettiği, 
yabancı bir buyruğun bizzat kendi sesimmiş gibi ta içimde 
yankılandığı aşırı kaygı anından daha önce bahsetmiştim. Ar- 
takalanın hakikati saklı kaldığı sürece içkinliğe geri dönüşü 
bana tehditkâr bir baskın olarak görünecektir ve onu yeniden 
kovmak için elimden gelen her şeyi yapacağımdır. Dolayısıy- 
la artakalanın bana geri gelmesi yeterli değildir -ayrıca artık 
kendini artakalan olarak, yabancı bir Şey olarak sunmaması 
ve nihayetinde onu tenimin bir kısmı olarak tanımam gerekir. 

Projeksiyon, uzamsal bir bükülmeyi, içerisiyle dışarısı, bu- 
rasıyla orası arasındaki sınırların silinmesini içerirken, zaman 
düzeyindeki başka uyuşmazlıklara da sahiptir. Daha önce 
gördüğümüz gibi artakalanın tezahürü yaşayan şimdide 
senkronideki bir kopukluğu beraberinde getirmektedir. Kriz 
esnasında bu faz farkı daha da artar, farklı kutupların zaman- 
sal akışlarını birbirinden ayırır, çakışmalarını, yeniden bir- 
leşmelerini engeller. Yaşayan şimdisi parçalara ayrıldığında 
ten-ben artık kendisinin çağdaşı olmayı başaramaz: Musallat 
olunmuşluğun Karşı-zamanı, artakalanın biçimsizleşmiş za- 
mansallığı da bu şekilde kurulmaktadır. Bu biçimsizleşmeyi 
başka bir fenomen de pekiştirir: Bu da sentezin tersine çev- 
rilmesinin ardından süren ve yeni izlenimlere dolaşan hayalet 
izlenimler ve kalıntılardır. Musallat olunmuşluğumda bana 
saplanıp kalan, silinmeyi, geçmişe kayıp gitmeyi reddederek 
her ana iyice gömülen mevcut bir izlenimle karşı karşıya kalı- 
rım. Kalıntıyla beraber ise aksine, şimdime asılı kalan, tüm 
özelliklerini bulanıklaştırarak -şimdimin- üstüne binen geç- 
miş bir izlenimle işim vardır. Her iki durumda da zamansal 
akıştaki bir blokaja, içerisinde bazı izlenimlerin, artık yeni iz- 
lenimlerin aralıksız belirişiyle aşılmayıp geçmişe geri atılma- 
dığı bir ölüm fermanına -anın yeniliğini karşılayamayan ya- 
şayan şimdideki aynı kırılmaya- tanık oluruz. Kalıntıların te- 
mel fantasmaların oluşumunda belirleyici bir rol oynadıkları- 
nı biliyoruz. Bu hayalet izlenimler olmasaydı tenimin tensiz 
kutbu, asla tiksinti ya da nefret uyandırmadan sade dışsal bir 
nesne olarak algılanırdı ve tensizleşmeyle yeniden tenleşme 
safhaları, hiçbir devamlılık olmadan ve ben de ölme ya da 
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yeniden doğma hissini asla yaşamadan birbiri ardına gelirdi. 
Bir anlamda söz konusu kalıntılar yansıtmalardan daha da 
tehlikelidir: Nefret ve ölüm duygulanımları, onlar yüzünden 
her an yeniden belirip sevgiye ve yeniden doğma neşesine 
bulaşabilmektedir. Böylece geçmişteki biçimsizleşmem biçim 
değişimime musallat olmaya devam etmekte ve onu yeniden 
tersine çevirmekle tehdit etmektedir: Kalıntılar aracılığıyla 
geçmiş tüm ağırlığıyla şimdime yüklenmekte ve geleceğime 
gölge düşürmektedir. Bu durumda bu hayaletlerden kendini 
kurtarmanın tek yolu, kesişme krizinden ve her türlü biçim- 
sizleşmeden önceye, en başa, oluşumun kaynak noktasına 
dönmekten ibaret olacaktır. Ama gelgelelim ten-ben'in, tari- 
hinin kaynağına, ilk veriliş anına nasıl geri gidebileceği belli 
değildir. Eğer yaşamımızın nihai ufku zamansallık olsaydı o 
zaman kurtuluş kati surette imkânsız olurdu. Bu kitapta kar- 
şıt tezi destekledim: Tenin zamandan öncelikli olduğunu; ten- 
sel kesişmenin bana zamanı verdiğini; yaşamımın zamanının 
birliği ve devamlılığının, kesişmeden itibaren, ten kutupları 
bir araya gelerek zamansal akışlarını senkroniye koydukla- 
rında meydana geldiğini göstermeye çalıştım. Bu zamansal 
akışın birliği krizde parçalara ayrılsa da yeniden düğümlenen 
kesişme parçalanmışlığını onarabilecektir: Ten-ben biçim de- 
Bistirmek suretiyle biricik bir sürenin kumaşını yeni baştan 
dokuyacaktır. Kurtuluşu mümkün kılan da içkinliğin aşkınlı- 
ğa, tenin zamana karşı bu üstünlüğüdür. 

Geriye bertaraf edilmesi çok daha zor, son bir engel kalır; 
çünkü artık dışsal bir engel değil, belirli bir sınırı geçtikten 
sonra ben'i tehlikeye atan biçim değişimi söz konusudur: Bi- 
çim değiştirmiş artakalan kendini sevgide tenimin teni olarak 
açığa vurduğunda tensel kutupların, ten-ben'i dipsiz uçuru- 
ma sürükleyerek tamamıyla kaynaşmalarının, birbirlerine ka- 
rışmalarının ve içeriye patlamalarının önünde hiçbir engel 
kalmaz. Tiksinmenin dışarı-atınası ve nefretin geri-atınası 
ten-beni korumak için, sevginin deliliğine direnmek için ye- 
niden ortaya çıkar ve bizi philia ve neikos arasında durmaksı- 
zın gidip gelmeye mahküm eden de budur. Şunu hep söyle- 
dim: Yalnız hakikat bizi kurtarabilir -ancak artakalanın haki- 
kati ölümcül bir tehdit de olabilir. Beni kurtarması gereken 
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şey, ayrıca beni öldürendir. Dolayısıyla kurtuluşun biçim de- 
Bisimiyle, ben ve artakalanın yeniden-özdeşleşmesiyle bir 
olmadığını kabul etinek gerekir. Daha doğrusu biçim değişi- 
mi kurtuluşun zorunlu, ama hâlâ yetersiz olan bir koşulundan 
başka bir şey değildir. Biz ilerledikçe önkoşulları hep daha 
fazla ve karşılanmaları daha zor görünür... Peki, kurtulusu- 
mun mümkün olması için biçim değişiminden başka, artaka- 
lanın hakikatinin ifşasından başka daha ne gerekmektedir? 

Şundan başkası değil: Biçim değişiminde artakalan ile ten 
arasında bir aralık kalmalıdır. Artakalan, ifşa edilirken her 
tensel kutup arasında bir açıklığı, bir mesafeyi korumak olan 
ana işlevini muhafaza etmelidir. Artakalanın bu direnci, ço- 
gunlukla antipati, tiksinti ve korku hislerinde ortaya çıkar. 
Bununla birlikte biçimsizleşmenin önceden işlediği türetilmiş 
belirişler söz konusudur yalnızca: Aslında artakalanın işlevi 
sadece bir sınır çizmekten, bir farkın aralığını işaretlemekten 
ibarettir ve biçim değişimi sürecine yeniden yazılması gere- 
ken de duygulanımsal olarak nötr olan bu ilk işlemdir. Başka 
deyişle artakalanla ilişkimizi çarpıtan yoğun duygulanım yü- 
künü nötrleştirmek, artakalanı nefret veya sevgi nesnesi, işken- 
ceci rakip veya yüce idol haline getirmeye son vermek, nötr- 
lüğünü, mutlak kayıtsızlığını tanımak söz konusudur. Da- 
va'nın sonunda başrahibin sözünü ettiği Adalet gibi artaka- 
lan, aslında “benden bir şey istemez”, geldiğimde beni alır ve 
gittiğimde bırakır. Peki, artakalanla olan bu “duygulanımsız” 
ilişkiyi, bu kökensel nötrlüğü tüm biçimsizleşmelerin ötesin- 
de yeniden bulmam mümkün müdür? Kant, öznenin etik Ya- 
sa'yla, kendini saygı hissinde gösteren bir Yasa'yla ilişkisini 
incelerken benzer bir sorunla karşılaşmıştı. Söz konusu histe, 
insanlar arasında bir mesafeyi muhafaza eden ve bu şekilde 
sevginin çekim kuvvetine karşı koyan bir “dışlama ilkesini” 
görüyordu. Artakalanın ego için yasanın yerini tutmasını sağ- 
layan da bu tuhaf duygulanım, iğrenme olmadan dışlama ya 
da dışlama olmadan rettir. Ben, geçmiş dışarı-atımından sa- 
dece bir aralığın izini muhafaza ederek artakalanla ilişkisini 
etkisizleştirmeyi başardığında -işte o zaman tiksinti ve nefre- 
tin ötesinde, sevginin ötesinde saygı meydana gelir. 

Her şeye rağmen sadece saygı yeterli değildir. Ben ile Baş- 
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kası arasına, özneyle Yasa arasına bir sınır çekmek yeterli de- 
ildir -ve Kant da yaşamının sonuna doğru bunu anlamıştı ki 
saygının dışlama kuvvetinin, tamamıyla hâkim olduğu tak- 
dirde tüm insan topluluğunun “okyanustaki bir su damlası 
gibi” ortadan kaybolmasına yol açmasından ödü patlamak- 
taydı. İşte bu nedenle, bu iki karşıt ilkenin birbirini dengele- 
yebilecekleri bir “saygı ve sevgi sentezi”ne başvuruyordu. 
Öte yandan sentezsiz, tam bir ayrışmanın ten-ben'i deliliğin 
dipsiz uçurumuna sürüklediği ben'in artakalanla ilişkisi için 
de aynısı geçerlidir. Dolayısıyla arayı yeniden açan jest, biçim 
değişimi hareketine, sevgi denilen hakikat duygulanımına 
yeniden yazılmalıdır. Artakalanla ve Başkası'yla, artık füzyo- 
nel ya da yabancılaştırıcı olmayacak yeni bir özdeşleşme for- 
munu mümkün kılmalıdır. Çekimin aralığı ortadan kaldır- 
mayacağı, mesafenin özdeşleşmeyi engellemeyeceği, saygının 
arzu ve sevgiye eşlik edeceği paradoksal bir sentez söz konu- 
sudur- ama bu uzaktan özdeşleşmeyi gerçekleştirmek epey zor 
görünür. Nitekim -söz konusu özdeşleşme- bir çift çelişkili kı- 
sıtlamayla karşı karşıya kalmaktadır; çünkü onunla özdeşleş- 
tiğim anda artakalanın ayırma işlevini korumak, artakalanı, 
tenimin teni olarak kabul ederken artakalan olarak, kendi 
başkalığında muhafaza etmek söz konusudur. Ölümcül bir 
birleşme tehdidinden (aphanisis) ve ten-ben'in birliğini yok 
edecek bir ayrışma tehdidinden yalnızca bu iki koşul altında 
kaçabileceğimdir. Ben ile artakalanın özdeşliği nihai hakikat- 
se aynı anda hem bu hakikatin kendini açması, hem de bu 
açığa vurumda, karanlık bir tarafın varlığını sürdürmesi ge- 
rekmektedir -aynı aletheia'nın kalbindeki lethe'nin örtüsü gibi, 
artık fantasmanın karşı-hakikati değil de bir muammanın 
ipucu, saklı bir sır olacak bir hakikat-olmayan (non-vérité) gi- 
bi. Bundan böyle artakalanın tamamıyla açığa çıkışı ütopya- 
sından, bir Mutlak Bilgi, “tinin yaralarının iz bırakmadan or- 
tadan kaybolduğu” son bir uzlaşma epifanisinden vazgeç- 
mek; kör bir noktanın, dağıtılması imkânsız bir opaklığın sü- 
rekliliğini kabul etmek uygun olur. Başka bir deyişle ben ile 
artakalan arasında ayrıca bir farkın, bir uyumsuzluğun ko- 
runduğunu kabul etmeliyizdir: Bütünsel Beden ile Bir-Ben'in 
yasını tutmalıyız. Novalis, “Bir gün her şey ten olacak, tek bir 
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ten” diye kehanette bulunuyordu. Bu biricik bir ten, sınırsız 
bir sevgi, artakalansız bir kesişme serabına elveda demenin 
vakti geldi. 

Dolayısıyla artakalanla bambaşka bir ilişki kurmak koşu- 
luyla, yani baştaki özdeşliğini, ten-ben'le kökensel birliğini, 
tam da bu özdeşliğin içinde bir aralığı korumak suretiyle ye- 
niden keşfetmek koşuluyla bir kurtuluş mümkündür. Bu da 
ikili bir hareketi, özdeşlikten çıkış -yabancılaşmadan çıkış, ar- 
takalandan ayrılma- ve onunla yeniden-özdeşleşme hareketini 
gerektirir. Böylece kurtuluş, ben ile artakalan arasında yeni 
bir düğümlenmeyi, tenleşme ve bedenleşme sentezlerinin işi- 
ni tamamlayan bir dördüncü sentezi ima eder. Bunu mümkün 
kılan ise kendini aynı anda hem yabancılaştırıcı özdeşleşme- 
lerin odağı olarak, hem de bu özdeşleşmelere karşı bir direnç 
kuvveti olarak sunan artakalanın içsel bölünmüşlüğüdür. Ar- 
takalanın beni yiyip bitiren kısmı ile beni kurtaran kısmı ara- 
sındaki kuvvetler ilişkisi tersine çevrilebilmelidir: Ben, özdeş- 
liğin içine farkı sunmak, başka bir özdeşleşme kipine geçerek 
füzyonel özdeşleşmeleri aşmak üzere temel açma, farklılaşma 
işlevine dayanabilmelidir. Bu nihai sentezde, “ben'de açılan 
yabancıdan geçerek” kendime geri gelirim. Kendimi kendime 
ben olan bir başkası olarak veririm. Yalnızca bu şekilde kendimi 
kendime gerçekten veririm. Peki, bu çözülen düğüme ne ad 
verilebilir? Ruhun Gottheit ile olan birliğini, Tanrı'daki tanrı- 
sallığı keşfettiği durumu adlandırmak için Eckhart Durch- 
bruch'tan, “kırılma”dan bahsediyordu. Atman (evrensel Ken- 
di) ile bireysel ben'in ilişkisini tanımlamak için Hindistan'ın 
büyük düşünürü Çankara, ne Bir, ne de İki olacak bir ”ikilik- 
olmayan”a (non-dualité) dair advaita kavramını icat etmişti. 
Ben ise dördüncü sentezde düğümlendiği şekliyle ben ile ar- 
takalanın bölünmüş birliğine instase -yani kendine-dönüş- di- 
yeceğim. Bu terimle içkinliğe bir geri dönüşe, bizi kendimiz- 
den dışarı atan kendi-dışında aşkınlığın tam karşıtına işaret 
ediyorum. Ayrıca burada in- etkin bir anlamda anlaşılmalıdır: 
İn-stase, artakalanı, ben ile arasına indirgenemez bir aralığı 
bırakarak yeniden içkinlik alanımın içine yerleştiren bir devi- 
nimdir. Bu şekilde anlaşıldığında biçim değişimine karşı 
koymaz. Biçim değişiminin uç noktasıdır; yeniden diriliş ve 
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sevgi vaatlerini gerçekleştiren en radikal kipidir. İmkânın ye- 
ni bir koşulunu talep etmek söz konusu değildir: Instase (ken- 
dine-dönüş) kurtuluşun bir koşulu değil; benim kurtuluşumun 
kendisidir. ““Hangi yol’ diye sorma” -sen kendin yolsun.” 
Zerdüşt'ün bu sözü, aynı şekilde beni kendime geri getiren 
gizli yol için de geçerlidir: Önceden tasarlanmış hiçbir planı 
izlemez ve her birimizin bu yolu kendinde yeni baştan açması 
gerekir. İşte bu nedenle instase'ı (kendine-dönüşü) tarif etmek, 
biçimsizleşme ve biçim değişimi oyunundan daha zordur; 
çünkü ifşaya bir sınır dayatır ve muamma tarafını her zaman 
koruyacaktır ve ayrıca çünkü mutlak surette tekildir; her 
egoda en tekil olanı -teninin artakalanla ilişkisini- devreye so- 
kup bu ilişkiyi her defasında farklı bir şekilde dönüştürür. 
Dolayısıyla onu önceden oluşturulmuş bir formüle hapset- 
mek imkânsızdır ve tarif edilemez; ancak sadece her defasın- 
da benzersiz şekilde tecrübe edilebilir, kat edilebilir. Instase'a 
(kendine-dönüşe) dair söylenecek bir şey olmayacaktır... En 
fazla onu, bazı sınır fenomenlerle dolaylı olarak ele alabilir ve 
tüm sözcüklerin adlandırmakta başarısız olduğu şeye bir ad 
vermeyi deneyebiliriz. Biçim değişimini yeni biçimsizleşmele- 
re geri döndüren hakikat deliliğidir, ben ile artakalan arasında 
tüm farkı silen ölçüsüz sevgidir. Instase (kendine-dönüş) ise 
ben ile artakalan arasında bir aralığı işaretleyerek sevginin 
hakikatini kurtarır. En azından bir süre için biçim değişiminin 
muhafaza edilmesine olanak sağlar ve günlük tecrübemizde 
dalgalanmalar kaçınılmaz olarak sürse de en azından sıklıkla- 
rı ve yoğunlukları azalacaktır. Peki, kesin olarak silinebilecek- 
ler midir? Biçim değişimi tersine çevrilmez hale gelebilir mi? 
Ten-ben'in içkin zamansallığı ile gündelik varoluşun zamanı 
arasındaki ilişki aydınlatılmadıkça böyle sorulara cevap ver- 
mek imkânsız olacaktır. Nitekim devamlı kendine-veriliş gibi, 
kesişme ve krizi, ilk-ıstırap ve yeniden diriliş gibi instase 
(kendine-dönüş) de dünyanın zamanıyla aynı yasalara uy- 
mayan kökensel bir zamansallığa yazılıdır. Paradoksal bir şe- 
kilde kendini, aynı anda hem her zaman ertelenen bir vaat - 
kurtuluş ütopyamız- olarak, hem de yaşamımızda hâlihazırda 
meydana gelmiş bir ilk-olay olarak sunar: Instase (kendine- 
dönüş) önceden meydana gelmemiş olsaydı, ben biçim değiş- 
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tirerek artakalanla bir mesafeyi önceden işaretlemeseydi nef- 
retin aralıksız geri dönüşüne, sevginin deliliğine çoktan yenik 
düşmüş olurduk... Fakat Epikür'ün ataraksiyasına ya da 
“üçüncü tür bilgi”nin verdiği farz edilen üstün mutluluğa 
benzer kalıcı bir hal söz konusu olamaz. Ayrıca in- ön ekine 
olumsuz anlam vermek, instase'ı (kendine-dönüşü) etkileyen 
istikrarsızlığı, dengesizliği dikkate almak gerekir: Birçok hete- 
rojen koşulun rastgele kavuşumu olarak her zaman meydana 
gelmeyebilir ya da meydana geldiği anda başarısızlığa uğra- 
yabilir; onu kuran sentez bozulabilir, tersine dönebilir — ve 
her şeye rağmen gerçekleşir. Zira tüm olaylar gibi kısa ömür- 
lü olan, onlar gibi felakete ve unutulmaya maruz kalan ve yi- 
ne de varolusta bir durma, bir geri dönmeme noktasını işaret- 
leyebilen içkin bir olay söz konusudur. 

Instase (kendine-dönüş) anını, biçimsizleşme çemberini kı- 
rabilecek bu özgürleştirici olayı bir mesiyanik zaman olarak 
ifade edebiliriz. Tabii onu Derrida'nın sözünü ettiği -kendi 
adı ve belirli bir biçimi olmayan- “Mesihsiz Mesihlik” olarak 
anlamak koşuluyla. Benjamin'in de söylediği gibi mesiyanik 
umudu, belirsiz bir gelecekteki bir “zamanın sonu”nun bek- 
lentisiyle özdeşleştirmekle büyük ölçüde hata yapmaktayız- 
dir: “Her an Mesih'in arasından geçebildiği dar kapıdır”. Bu 
da gelişinin her zaman her an mümkün olduğu, tarihin akışı- 
nı kesintiye uğratan istisnai bir an olarak vuku bulduğu anla- 
mına gelmektedir. Ama ayrıca gelişi An'ın kapısından, geç- 
mesi gerekmeden de geçebilir: Yakında ve her defasında erte- 
lenmiş olarak kalabilir. Kafka, Mesih'in fazlasıyla geç oldu- 
ğunda geleceğini söylüyordu. Talmud'un da ileri sürdüğü gi- 
bi kimse onu tanınmaksızın önceden gelmiş olması da muh- 
temeldir. Her-zaman-hâlihazırda-geçmiş olanın çok eskide 
kalması, her-zaman-gelecek olanın vaadi ile An'ın ani baskını 
arasında bölünen Mesih'in zamanı böylece instase'ın (kendi- 
ne-dönüşün) içkin zamansallığıyla aynı paradokslara boyun 
eğer ve işte bu nedenle onu mesiyanik bir olay olarak ifade 
ediyorum!#, Peki, bu durumda instase (kendine-dönüş) bize 


1 Mesiyanik olayın paradoksal zamansallığı, tarihsel zamanla ilişkisi ve ay- 
rıca maruz kaldığı aldatmaca ve felaket tehlikesi konusunda iki arkadaşımın 
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bir Başkası tarafından mı verilecektir? Kurtuluşumuzu yal- 
nızca edilgen bir şekilde beklememiz mi gerekecektir? Bir 
Talmud uzmanının eleştirdiği de benzer bir yanlış yorumdur: 
Rav Nachman, “eğer Mesih yaşayanlara aitse o zaman o be- 
nim” diyordu. Bu savı yorumlayan Levinas ise şu sonuca va- 
rır: “Ben olmak Mesih olmaktır”; “herkes sanki Mesih'miş gi- 
bi eylemelidir”1#5. Bu formülasyon bana fazlasıyla soyut gö- 
rünüyor: Ben'in mesiyanikliğini bir “sanki”ye, aslı olmayan 
basit bir kurguya indirgiyor -oysa Mesih'in gelişi, beni ken- 
dimle esasi bir ilişkiye dahil etmekte; beni aynı zamanda 
kendim için olduğum yabancı olarak açığa çıkarmak suretiyle 
bana kendime geri gelme şansını sunmaktadır. Ben'in artaka- 
lanla olan özdeşliğini ve özdeşliklerini kat eden farkı keşfetti- 
ği anda yabancıyı karşılama buyruğu ile kendi olma'nınki birbi- 
riyle çakışır. O zaman kendi hakikatimim, kendi yolumum, 
kendi yaşamımımdır. Artakalanın musallat oluşundan kurtu- 
lurum; bizatihi kendi kurtarıcım, bana kendimi armağan eden 
Mesih olurum. Eski hocalarımızın dersini bu şekilde anlamak 
istiyorum: Mesih'in gelişi her an bana bağlıdır. 

Bu da tam olarak şu anlama gelir: Instase'ın (kendine- 
dönüşün) imkânı yalnızca Başkası'na değil, aynı zamanda 
benim özgür kararıma dayanır. Peki, bunu nasıl anlamak ge- 
rekir? Eğer hiç meydana gelmezse ya da başarısız olursa o 
zaman bu başarısızlıktan sorumlu muyumdur? Böyle bir so- 
rumluluğu nasıl açıklayabiliriz? Bir dünya olayı bana ulaştı- 
ğında onu karşılama ya da ona sırtımı dönme, onu yadsıma, 
unutma seçeneklerine sahibimdir ve bu karar kaçınılmaz ola- 
rak her şey olup bittikten sonra, olayın etkisine cevaben mey- 
dana çıkar. İçkinlik alanının kendisi tekil olaylarla -tersine 
dönmeler ve krizlerle, biçimsizleşmeler, biçim değişimleri, 
instanse'larla (kendine-dönüşlerle)- kat edilir ve her biri bir 
kararı içerir. Ancak bu düzlemde olay kararı öncelemez; zira 
gelişiyle onu karşılayıp karşılamamaya karar verecek bir “öz- 


kitaplarına başvuruyorum: Fr. Proust, L'Histoire à contretemps, Éd. du Cerf, 
1994 ve G. Bensussan, Le Temps messianique, Vrin, 2001. 
145 Levinas, “Textes messianigues”, Difficile liberté, Albin Michel, 1963, s. 118. 
Aynı metinde (s. 111-114) Mesih'in uzak bir geçmişte tanınmaksızın gelmiş 
olduğu fikrinde olan şaşırtıcı pasajdan bahsetmektedir. 
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ne”nin ortaya çıkışı arasında hiçbir fark yoktur. Burada veren 
verilenle birdir. Vereni, verilenin kendisini ve alıcısını birbi- 
rinden ayırt etmeye olanak veren hiçbir şey yoktur. Kendimi 
kendime vererek kendim için, olduğum bu olay için özgürce 
karar veririm: Olayın hakikati özgürlüğüyle, özgürce verdiğim 
kendimi kendime açığa vurma kararıyla çakışır. Böylesine ra- 
dikal bir kararın, bir öznenin, dünyadaki şu veya bu nesnede 
karar kıldığında, bulunabileceği ampirik seçimlerle hiçbir or- 
tak yanı yoktur. İçkinlik düzlemimde, kendim için karar ver- 
meden önce var olmam: Meselesi ben olan, beni kendime, öz- 
gürlüğüme çağıran ve her an devamlı bir yaratım yoluyla tek- 
rarlanan bir ilk-karar söz konusudur. Descartes'ın da farkına 
varmış olduğu gibi, kararım özgür olduğu için özgürce haki- 
katin aleyhine de karar verebilirim, bizatihi kendimin decep- 
tor'ü haline gelerek “en kötüyü izlemedeki pozitif gücümü” 
sergileyebilirim. Sentez tersine döndüğünde olan da budur: 
Biçimsizleşme de bir kararı varsayar ve biçim değişimi için de 
aynısı geçerlidir. Aynı anda hem hakikate, hem de hakikat- 
olmayana karar verebildiğinden ben, saklama ile ifşa etme, 
nefret ile sevgi, ölüm ile yeniden doğuş safhaları arasında gi- 
dip gelmektedir. Dolayısıyla ilk-karar, yalnızca bizatihi oldu- 
ğum olayı karşılamaktan ibaret değildir: Somut olarak varo- 
luş stilimi, kendimi açığa vurmada ya da kendime körleşme- 
de, beni yoldan çıkaran fantasmalara teslim olmada ya da ak- 
sine onlara karşı koymada ortaya koyduğum tarzı(mı) içerir. 
Kantçı açıdan söylersek bu karar, “özgürlük edimi”ni, “üstün 
ilkenin seçimi”ni devreye sokmaktadır ki buna göre ya radi- 
kal kötülükte karar kılarım -ya da tam tersine, “etik bir dev- 
rimle” kötülükten kurtulmaya karar veririm ki bu da ikinci 
kez doğmak gibidir. 

Peki, bu özgürleştirici karar nasıl mümkündür? Kötülüğe 
saplanmış, fantasmalarının esiri olan, artakalana kapılmış bir 
ben, kendini bu durumdan nasıl kurtarabilir? Sadece biçim 
değişimine değil, aynı zamanda instase'a (kendine-dönüşe) 
nasıl karar verebilir? Instase'ın (kendine-dönüşün) aralığını 
artakalanın tam da içinden geçirmek suretiyle özdeşleşme gü- 
cüne karşı koymak üzere -artakalanın- açma kuvvetinden na- 
sıl destek alınabilir; artakalan nasıl kendi aleyhine çalıştırıla- 
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bilir? Başkası'nın yardımı olmadan, Başkası'nın ön plana çık- 
tığı karşılaşmalar olmadan bunu kendi başıma başarabilir 
miyim? Başkası'yla -bizzat kendi yabancılaşmışlığından kur- 
tulmuş bir ortaklıkla- belirli bir ilişki, ben'in artakalanla öz- 
deşlikten çıkmasına yardım edebilmelidir. Peki, ama fantas- 
malarım ve yansıtmalarım Başkası'na erişmeme engel olur- 
ken böyle bir ortaklığa nasıl ulaşabilirim? Şunun altını bir kez 
daha çizelim: Burada sözünü ettiğim Başkası Tanrı'nın bir 
başka adı değildir ve psikanalizin bize anlattığı simgesel “Bü- 
yük Başkası” söz konusu değildir. Varoluşum boyunca karşı- 
laştığım başkalarından, tekil öznelerden gerçekten ayrı değil- 
dir: Bu ad altında alter ego'nun kendini fantasmanın ötesinde 
hakikaten verebilecek diğer tarafına işaret etmekteyimdir. En 
zoru da başkası'nın Başkası olarak açığa çıkmasıdır: -Bu açığa 
çıkış- biçimsizleşmiş artakalanın aramızda perde olmayı bı- 
rakmasını, artakalanın hakikatinin açığa çıkmasını varsay- 
maktadır -ancak biliyoruz ki artakalan, yalnızca Başkası bana 
gerçek yüzünü açtığı anda biçimsizleşmeyi bırakacaktır... 
Her egonun, kendinde açılan yabancıdan geçerek kendine ge- 
ri geldiğinde bu çemberi kat etmesi gerekmektedir. Peki, böy- 
le bir çıkmazdan nasıl çıkabiliriz? Instase (kendine-dönüş), ya- 
şamıma aniden nasıl dahil olabilir? Cevap verebilmek için iç- 
kin biçimsizleşme, biçim değişimi ya da instase (kendine- 
dönüş) olaylarının, varoluşun hangi sınır-tecrübelerinde ni- 
hayetinde okunaklı hale geldiğini araştırmak gerekmektedir. 
“Musa, Elohim'e ‘Ben kimim ki Firavun'a gideceğim, İs- 
rail'in çocuklarını Mısır'dan çıkaracağım?” diye sorar; Elohim 
ise 'Seninle olacağım (...Y diye cevap verir; “Bana adını sorar- 
larsa onlara ne diyeceğim” ve Elohim, Musa'ya der ki 'olaca- 
ğım olacağım (je serai qui je serai) ve "Böylece İsrail'in çocukla- 
rına diyeceksin ki: olacağım (je serai) beni size gönderdi."”146 
Yüzyıllardır ortaya konan tefsirler, üzerine eğildikleri Ça- 
lı'nın alevlerinin arasından gelen bu sözün anlamını tükete- 
memiştir. Hıristiyan teolojisinin ana akımı onu “olanım” (je 
suis celui qui est), yani “Varlık'ım” (je suis l'Être même) şeklinde 


16 Burada Mısır'dan Çıkış (Exodus) kitabının (3: 11-14) Chouragui (Fransızca) 
çevirisini alıyorum. 
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çevirerek Tanrı ile Varlık arasındaki bir özdeşlik anlamını da- 
yatmıştır. Oysa İncil'deki cümle, öncelikle, bir alma-ma ereği 
(une fin de non-recevoir) -“olduğumum (je suis qui je suis)... ve 
daha fazlasını istemem”- olarak anlaşılabilir ki bu da Tanrı ile 
ben'i, Elohim Musa'nın duasına teslim olup ona en sonunda 
gerçek Ad'ını açtığı andan önceye, ikisinin ortak bilmecesine 
havale etmektedir!4. Her şeyden önemlisi bu teologlar bu sö- 
zün İbranicede tamamlanmamış bir kipte bir tür gelecek ola- 
rak ifade edildiğini bilmiyorlardı. O zaman bu çevrilemez 
cümlenin en az kötü çevirisi, olacağım -kimsem- olacağım (je se- 
rai gui je serai) olur ki bu da ona bir beklenti, bir vaat anlamını 
verir: Mesiyanik zamana karşılık gelen geleceğin (4-venir) ge- 
lişine hitap eder. Peki, bu olacağım (je serai) vaadinden ortaya 
çıkan (advient) nedir? Belki de ben (je) deme imkânından baş- 
ka bir şey değil. Descartes'ın, İkinci Meditasyon'da Sina'nın 
Söz'ü ile cogito'nun sözcelemesi arasında, egonun ben- 
demesiyle Tanrı'nınki arasında esrarengiz bir yakınlığa dik- 
kat çektiği yerde keşfettiğimiz şeyin ta kendisidir. Bana gö- 
reyse bunu, egoyu, Başkası tarafından, tüm baskın Başkası fi- 
gürleri tarafından mahrum bırakıldığı gücü geri kazanmaya 
davet eden bir çağrı olarak anlamak mümkündür. Bu özgür- 
leştirici buyruk, temelde, Elohim'in dile getirdiği -şeyden- o 
kadar farklıdır mıdır? Nitekim -Elohim- ben (je) deme ayrıca- 
lığını bir tek kendisine saklamanın ötesinde, Musa'yı, aksine, 
söz almaya, Firavun'la konuşmaya cesaret etmeye çağırmak- 
tadır. Ona, bu dünyanın tiranlarının karşısında ben dediği sü- 
rece Ben'in onunla olacağı (le Je sera avec lui) sözünü verir. Bu 
da olacağım -kimsem- olacağım'a (je serai gui je serai) ciddi bir 
önem atfetmekle birdir: Her egoya sunulan “ben” deme gü- 
cünü dile getirmenin önemini. Tercüme edilemez olanı ter- 
cüme etmeyi denemek gerekiyorsa o zaman Lacan'ın versi- 


147 Eckhart bunu böyle anlıyordu: “Gece saklı kalmak isteyen ve kendini ad- 
landırmak istemeyen birine “Kimsin?” diye sorulduğunda ‘ego sum qui sum, 
olduğumum (je suis qui je suis” diye cevap verir” (Œuvres latines, éd. Geyer, 
V. cilt, s. 45) 

148 “Bu zorlukta onlarlayım (İsrail'in çocukları) ve başka zorluklarda da onlar- 
la olacağım”: Rachi, Söz'ü işte bu şekilde bir birlikte-varlık (être-avec) anla- 
mında yorumluyordu. 
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yonu tercih edilebilir: Ben'in olduğuyum (je suis ce gu'est le je). 
Bunu geleceğe, vaad edilen zamana koymaktadır (ve “ol- 
mak”'ı -être- görünmez tırnak işaretleriyle işaretlemekte- 
dir...). Instase'ımda (kendime-dönüşümde) olmam gereken ben 
olacağım (je serai ce je gue j'ai â ötre). Böyle bir söz, aslında her 
ben dediğimizde bize eşlik etmektedir; zira bu deyiş dilde 
egonun çağırma kuvvetini, yaşayan ve tekil bir ben olarak 
kendisini çağırma gücünü sergilemektedir. 

Sina'nın Sözü'nün yalnızca ben'in kendine-verilişiyle, 
kendini-çağırışıyla ilgili olduğunu söylemek istemiyorum: Zi- 
ra bu, olacağım (je serai) ifadesinin hemen ardından gelen açı- 
ğa vurumu, yani Elohim'in diğer adının, benzersiz, telaffuz 
edilemez YHVH Adı'nın açığa vurumunu göz ardı etmek 
olur. Bununla birlikte Ad'ın tüm adları bir tek ego adına in- 
dirgenmese de açığa vurumunun ilk safhası ben deme 
imkânını ilgilendirir; Diğer Ad'ın ve Yasa'nın açığa vurumu- 
nu önceleyen ben verilişini, ben'in kendine-verilişini sahneye 
koyar!*. Peki, söz konusu ben'in verilişi kendini nasıl göste- 
rir? Ten unsurunda, yani kendisine sarılan yaşayan bir ten ile 
biçimsizleşen ve biçim değiştiren tensel bir artakalan unsu- 
runda görülebilir ve dokunulabilir tarzda ortaya çıkar. Bu iyi 
bilinen, anlaşılmak için fazlasıyla iyi bilinen metnin bize gös- 
terdiği de budur. Musa, Elohim tarafından görevlendirildi- 
ğinde önce bu görevi üstlenmeyi reddeder ve Elohim'den, 
halka onun elçisi olduğunu ispatlayacak bir “işaret” ister. Al- 
dığı cevap işte şudur: “Buna, gördüğün YHVH, babalarının 
Elohim'ine bağlanmaları için, (...) elini göğsüne getir. Musa 
elini göğsünün üzerine getirir. Oradan çeker ve işte: Eli kar 
gibi cüzamlıdır. Elohim der ki: 'Elini göğsüne geri götür”. Eli- 
ni göğsüne yeniden koyar. Göğsünden çeker ve işte: Yeniden 
kendi teni gibi olmuştur” 159. Burada, dokunsal kesişme krizi- 
nin, bu krizin beraberinde getirdiği artakalanın biçimsizleş- 


14 Ben'in verilişinin bir yasanın verilişine olan önceliğini Le Don de la Loi adlı 
kitabımı yazarken fark etmemiştim; bu da beni Gesetzgebung'u en kökensel 
veriliş olarak belirlemeye ve Yasa'yı “öznenin öznesi” olarak tesis etmeye 
sevk etmişti. Şimdiyse Kant'tan Descartes'a geri gelerek -ve Sina'nın Söz'ünü 
daha iyi dinleyerek- bu Yasa tapıcılığın üstesinden gelmeyi başardım. 

150 Mısır'dan Çıkış, 4:5-7. 
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mesi -Musa'nın yasası için başlıca iğrençlik olan cüzam- ve 
kendisine dönüşmüş olarak geri gelen bir ten mucizesi ile bir- 
likte tam bir tarifini görmek yorumu zorlamak değildir. Gö- 
rünmez olanın görünür işareti, izi bundan ibarettir ve Elo- 
him'in açığa çıkışı (révélation), sanki “Tanrı” adı burada ten- 
ben'in dönüştürücü gücüne işaret ediyormuş gibi yeniden- 
tenleşmeyle çakışmaktadır. Buradan, bir başka inancın kuru- 
cusu başka bir metne gelirsek aynı şemayla, biçimsizleşme- 
den biçim değişimine aynı geçişle karşılaşırız -ancak.bu defa 
sadece bir insan bireyinin bedenine yazılı değildir artık: Ye- 
niden dirilişinin şerefine erişmeden önce iğrençliği ve ölümü 
tecrübe ettiği görünüre geçen, görünmez Yaşam'ın kendisidir: 
“Mesih Tanrı özüne sahip olduğu halde, Tanrı'yla eşitliği 
kendi yararına kullanmadı. Ama kul özünü alıp kendini bo- 
şalttı, (...). İnsan biçimine bürünmüş olarak ölüme ve hatta 
çarmıh üzerinde ölüme bile boyun eğip kendini daha da al- 
çalttı. Bunun için de Tanrı onu yüceltti ve O'na her adın üs- 
tünde olan Ad'ı bağışladı!51.” Teologların kexosis adıri verdik- 
leri Tanrı'nın -kendini- boşaltması, tene gelişi ve Çarmıh'ta 
ölümü, ona kendini Ad'ıyla çağrılmasını sağlayan çağırışın 
koşuludur. Ahit kitaplarının anlattıkları da elbette aynı 
hikâyedir; biçimsizleşen ve biçim değiştiren, ölen ve yeniden 
dirilen canlı tenin hikâyesi -ve tenimizin, yaşafnımızın 
hikâyesidir, ben ve artakalanın düğümüdür. 

İnsanların Tanrı adı altında yakardıkları o zaman artaka- 
lan mı olacaktır? Artakalanın oluşumunu tenleşmiş bir Tan- 
rı'nın Çile'siyle özdeşleştirme noktasına nasıl geldik? Kesiş- 
me, krizinin üstesinden geldiğinde, tersine çevrilmiş sentez 
yeniden geriye döndüğünde, artakalanın sebep olduğu itme 
yerini yoğun bir çekime bıraktığında artakalan bir zamanlar 
iğrenç olmuş olduğundan çok daha fazla büyüleyici “ve yüce 
hale gelir. O zaman yeniden-tenleşmesi imkânsızın imkânı, 
kötülüğe ve ölüme karşı bir mucizevi bir zafer olarak ortaya 
çıkar. Peki, bu mucize, nasıl benim dünyada olduğum bu 


151 Aziz Pavlus, Filippililere Mektup 2.6-9. Nissalı Gregorius, Mısır'dan çıkış 
hikayesinin Musa'nın cüzamlı eliyle ilgili kısmını Mesih'in “kenosis”inin ale- 
gorik bir habercisi olarak yorumluyordu. 
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ölümlü var olanın olgusu olur? -Mucize- tenimde yaşayan iç- 
kin yaşamın, insanların, “Tanrı” adını verdikleri, aşkın bir 
güç olarak hayal ettikleri görünmez yaşamın eseridir. Bu ne- 
denle biçim değiştirmiş artakalan, onlara tanrısal bir seçimin 
işareti, yeniden dirilmiş bir Tanrı'nın şanlı bedeni olarak gö- 
rünür. Peki, bu “Tanrının artakalandan başka hiçbir şey ola- 
mayacağı, tanrısal olana tüm açılışın beni yalnızca kendime, 
tenimin artakalanına geri getireceği anlamına mı gelmekte- 
dir? Bunu söylemeye hakkımız yok. Tanrı'yı egonun bir kıs- 
mına indirgeme, “Tanrı” adında daha yabancı bir başkalığa 
işaret edebilen şeyi reddetme gibi haddimi aşan bir iddiada 
bulunmayacağım. Artakalan, Tanrı'nın saklı hakikati değildir 
-ama tanrısal olana çoğunlukla erişimimizi sağlayan, artaka- 
lanla ilişkimizdir: İnanç deliliğinin dayanağı artakalanın içkin 
biçimsizleşme ve biçim değişimi tecrübesidir. 

“Karanlık gece”nin derinliklerinde Tanrı'yı arayan ruh, ıs- 
tırabı ve tüm cehennem azaplarını tecrübe eder -ve San Juan 
de la Cruz'a göre, bunun “nedeni, burada bir araya gelen tan- 
rısal ile insani gibi iki uç noktadır”. Kutsallık ruhu ele geçir- 
diğinde “onu alçaltır ve yok eder” ve “ona göre ruh, bir hay- 
vanın karanlık midesine indirilmiş gibidir (...). Beklediği tin- 
sel dirilişe ulaşmak için karanlık bir ölümün mezarından 
geçmesi gerekir”!52. Zira bu sınamanın sonunda bir “sevgi bir- 
liği”ni arzular ve bu evlilik, Tanrı'nın, ruhu, “ellerin ve ayak- 
ların en son eklemlerine kadar hissedilen” büyük bir zevkle 
doldurduğu bir -Tanrı- dokunuşu olarak dokunma düzleminde 
gerçekleşir!53. Nitekim Hıristiyan inancında, Tenleşme ve ke- 
nosis şeması, inananın çarmıha gerilmiş Tanrı'yla özdeşleş- 
mesini, bizatihi kendi teninde Çile'nin damgalarını ve yeni- 
den dirilişinin şanını yeniden yaşamasını ve ayrıca ceset ka- 
lıntıları ya da bir cüzamlının yaraları gibi tendeki en iğrenç şey 
olarak görünende, tanrısallığın izlerini keşfetmesini sağlar. 
Öte yandan tanrısallıkla bir araya gelişin hazzı ve azabına 
böyle bir destek olmaksızın diğer inançlarda da rastlanmak- 


152 Saint Jean de la Croix, La Nuit obscure (1577), 11-6, Ed. du Seuil, 1984, s. 110- 
111. 

153 Saint Jean de la Croix, La Vive Flamme d'amour (1584), 11-2, Ed. du Seuil, 
1995, s. 153. 


371 


tadır: Mevlânâ'nın Rubailer'inden Gita-Govinda'ya ben ile tanrı 
arasındaki nihai özdeşliğin açığa vurumu her defasında aşk 
dolu bir kavuşma, tensel bir füzyon olarak sunulmaktadır. İs- 
lamiyet'in çarmıha gerilmiş şairi Hallâc-ı Mansür, “ben sev- 
diğim, sevdiğim de ben oldu” diye söylüyordu ve bu mistik 
düğünler burada da dokunma düzleminde, artakalansız bir 
kesişme mucizesinde serpilmektedir: “Sana dokunan bana 
dokunur, sen bensin, artık ayrılık yoktur”14. Aşk deliliğinin - 
pek çok kadın ve adamın işkence noktasına kadar çektikleri- 
bu uç tecrübesinde en aşkın, en yabancı görünen birdenbire 
içkinlik alanında beliriverir; artık ben'le birdir. Bana kendim- 
den daha yakın görünen bu “bam-Başka”da (tout-Autre), te- 
nin iğrençliğinde ve aşk hazzında aynı anda hem yiyip bitiren 
Şey olarak, hem de Sevgili'nin özellikleri altında beliren bu 
Tanrı'da artakalanı nasıl olur da tanımam? “Mistik vecd” de- 
nilen neyse onda -artakalanın- en gizli hakikati, benimle kö- 
kensel özdeşliği açığa çıkmaktadır. 

Mistiklerin yolu, instase (kendine-dönüşün) yolu mudur? 
Kurtuluşumuzun anahtarı mıdır? Benim anladığım şekilde 
instase (kendine-dönüş), şüphesiz, ben ile artakalan arasında- 
ki özdeşliğin açığa çıkışını ima etmektedir, ama bu özdeşliğin 
ortasına yeniden bir sınırı, bir ayrımı koyar. Tanrı'yla sevgi 
birliği tecrübesinde eksik olan da bir farkın izidir: Burada tüm 
yasa kaldırılır; ben, aşk ateşinde -bir aphainisis'in mesafesiz 
füzyonunda- yok olurken tüm tekillik ortadan kaybolur. Bu 
maceraperestlerin en cüretkârlarından birinde böyle değildir 
belki. Eckhart, ben ile Tanrı'daki tanrısallığın bölünmemiş 
birliğini beyan edip dursa da aynı zamanda kırılmamın en üst 
noktasında “Tanrı'nın kendisinden kurtulmuş” olduğumu 
söylemekten de çekinmez: Bu nihai noktada, “ben, ne Tanrı, 
ne de mahlükumdur; daha ziyade ne idiysem oyumdur (je 
suis ce que j'étais)” -mutlak surette Tanrı'yla Bir ve mutlak su- 
rette ondan ayrı555... Bununla birlikte Tanrı ile insanın Bir- 
oluşlarında (devenir-Un) radikal olarak birbirlerinden ayrılma- 


4 Husayn Mansur Hallâj, Diwan (920), poèmes n° 41, Éd. du Seuil, 1981, s. 
116 ve 98. 
155 Bkz. 52. vaazı. 
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larının en kuvvetli olumlamasıyla mistik bir teologda değil de 
bir şairde, en büyük şairlerden birinde ve delireceği anda kar- 
şılaşılıyorsa bu bir tesadüf değildir. Bu da muhtemelen delilik 
macerasının, artakalanın ifşasını içermesi ve eserin hakikat ça- 
lışmasını bu şekilde -kendine göre muğlâk ve son derece dışa- 
rıya açık şekilde- destekleyebilmesindendir. Böylece Pla- 
ton'un provokatif tezi doğrulanır: Deli olmayan bir şair ger- 
çek bir şair değildir... Hölderlin, Ungeheure'yi (Yunan trajedi- 
sinin merkezindeki canavarca olanı, dayanılmaz olanı), “do- 
ğanın kalkmış tüm sınırlarının, paniğe sevk edici gücünün ve 
insanın derinliklerinin şiddetle Bir haline geldiği”156 insan ile 
tanrısal olanın eşleşmesi olarak göz önüne almaya, modem 
zamanların şiirinin bizzat kendi karakteri üzerine ve bu yolla 
Batılı insanın kaderi üzerine derinlemesine düşünerek başla- 
mıştı. Tanrısal olanla bu birleşme, yalnızca trajik kahramanı 
yok ederek gerçekleşebilir ve bu şekilde “Tanrı, ölüm formu 
altında mevcuttur”. Yalnız şunu belirtelim ki burada söz ko- 
nusu olan Tanrı, kurulu hiçbir dine ait olmayıp uzay ve za- 
manın koşullarıyla, hissetme yetimizin zamansal ve tensel 
formuyla özdeşleşmektedir. İnsanı merkezinden koparan bu 
“eksantrik coşku”da, şair, modern insanlığın (sanatımızın, 
felsefemizin, politikamızın...) Bir-Bütün ile birleşim nostalji- 
sinin musallat olduğu temel eğilimini keşfeder. İşte bu “telaşa 
sevk eden coşkunluğa” ve bize yönelttiği tehdide, Hölder- 
lin'in yurda dönüş olarak adlandırdığı şeyi gerçekleştirerek 
karşı koymak gerekmektedir. Yeryüzüne, sınıra saygıya, daha 
ölçülü bir dindarlığa ve bir şiire geri dönüş ki bu da bundan 
böyle Tanrı ile insanın, “sadakatsizliğin tümüyle unutkan ha- 
vasıyla birbirleriyle konuştukları” bir unutmayı, karşılıklı bir 
ihaneti varsaymaktadır. 

Yurda dönüşe, aslında, geri çekilen ve unutulan Tanrı'nın 
bizzat yolundan sapması karşılık gelmelidir. Şair, birleşme 
tecrübesi içerisinde böyle bir sınır çekilmesini, sınırsız Bir- 


1% Hölderlin, “Remarques sur Œdipe” (1804), Œuvres, Gallimard, coll. “Bi- 
bliothèque de la Pléiade”, s. 957-958 ve “Remarques sur Antigone”, s. 963. 
Yoğunlukları her türlü okumaya karşı koyan bu metinleri ele almak için Fr. 
Dastur ile Ph. Lacoue-Labarthe'ın aydınlatıcı yorumlarından destek aldım. 
Ungeheure'ye başka bir yaklaşımı da Kanten adlı kitabımda bulabilirsiniz. 
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Oluş'un sınırsız bir ayrılıkla arındığı bir katharsis olarak ad- 
landırmaktadır. Böyle bir hamlede ne soyut, ne de spekülatif 
hiçbir şey olmadığı gibi -bu hamle- sadece sanat eserinin du- 
rumunu ilgilendirmez: Ayrılığın izi varoluşu kendisiyle bölen 
bir kesit şeklinde varoluşa yazılmalıdır. Buradaki Kant'ın sö- 
zünü ettiği “etik devrim”e bir gönderme olarak görülmek is- 
tenmiştir; ancak her şey şairin bu metinde, ayrıca umutsuzca 
kaçmaya çalıştığı deliliğin yakın tehdidine de değindiğini dü- 
şündürtmektedir. Zira kesit, “temsillerin ritmik dizisi”ni, tan- 
rısal olan ile insani olan, yakın ile uzak, yerel ile yabancı ara- 
sında gidip gelmeyi, aralıksız bir şekilde birbirinin yerine 
geçmeleri onu deliliğin eşiğine sürükleyen baş döndürücü bi- 
çimsizleşme ve biçim değişimi döngüsünü bir süreliğine “as- 
kıya almaktadır”. Hiç kimse instase'ın (kendine-dönüşün) 
temel özelliklerini Hölderlin'den daha iyi tarif edemeyecektir. 
Bu da şüphesiz teologlardan ve mistiklerden farklı olarak 
Tanrı'nın eksikliğiyle, Baba'nın bizden yüz çevirdiği bir çağın 
içinde bulunduğu zor durumuyla yüzleşmesi gerektiği için- 
dir... Söz konusu geri çekilişin açtığı boşlukta ise Tanrısal 
olanın diğer yüzü, ölümcül bir birleşmede insanı yiyip bitiren 
ya da onu, ondan ayrılmak suretiyle kurtaran “insanla tama- 
mıyla-Bir (tout-Un)” “dolayımsız -bilinen- Tanrı” keşfedilir: 
Burada tereddüt etmeksizin bir artakalan versiyonunu tanı- 
rız. Hölderlin, Tanrı ile insanın her ikisinin de ani bir deği- 
şimle birbirlerinden yüz çevirdikleri, ama birbirlerine hitap 
etmeye ve ikili sadakatsizlikleri aracığıyla bir ilişkiyi muhafa- 
za etmeye devam ettikleri “kategorik geri dönüş”“ten söz 
ederken düşüncesi nihai instase (kendine-dönüş) muamması- 
na, yani ben'in kendisine doğru yurda dönüşüne karşılık ve- 
recek bir geri dönüşün, artakalanın geri dönüşünün muamma- 
sına yaklaşmaktadır. Böylece bize parçalanmış, geri dönüşüy- 
le kesintiye uğratılmış ben ile kendimin tam ortasında 
ben'den yüz çevirmiş olan tanrısal artakalan arasında nasıl 
bir ilişkinin kurulabileceğini düşünme görevini bırakır. Bizi 
modem insanlığın hâlâ nasıl artakalanı tecrübe edebileceğini, 
Bir-oluş'un şiddetini, kesitini ve ikili geri-dönüşün sadakat- 
sizliğini yeniden nasıl deneyimleyebileceğini araştırmaya da- 
vet eder. 
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Artakalanın kaderi, günümüzde, yasa ve Tanrı'nın geri 
çekilişine gittikçe daha derinden katlanan bir çağda başka 
hangi tecrübe alanında açığa çıkabilir? Mistiklerin kendile- 
rinden geçişleri bize yabancı hale gelmişken, belki de “şairler 
devrinin sonu”na, tüm delilik seslerinin bastırılmasına tanık- 
lık ediliyorken artakalanın baskını, biçimsizleşme ve biçim 
değişimi tecrübesi politik alanda devreye girmiştir. Yirminci 
yüzyıl seyir halindeyken Bir-Halk'ın (Peuple-Un) bütünsel be- 
deni olarak ölümcül bir füzyon formunu almış olacak 'aynı 
“sınırsız Bir-oluş” tehdidiyle, aynı artakalansız bir kesişme 
ütopyasıyla birlikte. Bu da kurtuluşu hangi kesitin, hangi geri 
dönüşün, hangi yeni topluluk figürünün mümkün kılabilece- 
ğini araştırma görevini dayatmaktadır. Peki, nasıl olur da bir 
ego-analizi, solipsist bir ben'e odaklı bir yaklaşım, varoluşun 
kolektif boyutunu, tam anlamıyla politik boyutunu aydınlat- 
tığını iddia edebilmektedir? Çünkü ego-analizi başkalarıyla 
ilişkilerimizin, ben'imizin kendini kendisine verdiği kökensel 
ilişkiyi başka bir düzlemde, nasıl tekrarladığını göstermekte- 
dir. Eğer tüm insan toplumlarında, siyasi topluluk Kilise'nin, 
Krallık'ın, Cumhuriyet'in ya da Parti'nin corpus mysticum'u 
olarak kolektif bir beden formunda şekillenme eğilimi göste- 
riyorsa bu, söz konusu şekillenmenin tenime beden veren iç- 
kin sentezlere dayanması dolayısıyladır. Epokhe'yle ise böyle 
temsillere bağlı apaçıklığı bertaraf eder, bir topluluğun basit 
bir üyesi, Büyük Beden'in bir parçası olma kesinliğimi askıya 
alırım. O zaman bizi ezip geçen bu güçlü “dev”in, aslında, 
sadece bir yarı-beden, tenimden ve kendilerini bir perde- 
figürüne yansıtan, kendilerini ele geçiren bir imgeyle özdeşle- 
şen sayısız tekil tenden-bedenden kaynaklanan bir projeksi- 
yon olduğunu keşfederim. İşte bunun içindir ki bu düzlemde 
bireysel bedenleri etkileyen aynı fantasmalarla, aynı baskına 
uğrama, parçalanma, altüst olma kaygılarıyla, aynı yeniden 
kaosa düşme korkusuyla -ve heterojen bir unsurun, yakın bir 
yabancının aynı şekilde dışlanışıyla- karşılaşmaktayızdır. Ar- 
takalanın bize musallat oluşu, bir birey ya da belirli bir grup 
üzerinde, bir “kast” ya da bir sınıf üzerinde, “ırksal” ya da 
dinsel, politik ya da cinsel bir azınlık üzerinde sabitlenerek 
toplum düzleminde yeniden ortaya çıkar. Her defasında, top- 
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lum, ona artakalanın işbirlikçileri olarak görünenleri dışlaya- 
rak, onlara eziyet ederek ya da onları yok ederek beden halini 
alır. Yok etmeye çalıştığının kendisinin bir kısmı olduğunun 
farkına varmaksızın... Freud, insan toplumlarının, kaynakla- 
rını kolektif bir cinayette, ilkel sürünün babasının öldürülme- 
si olayında bulduğunu söylüyordu. Bana göreyse “politik be- 
den”, bizatihi kendi bedenim gibi artakalanın dışlanışına da- 
yanmaktadır!57. Elbette, her dışlama kipi eşdeğerde değildir - 
ancak ne kadar farklı olursa olsunlar politik topluluklar aynı 
şekilde meydana gelir. Her biri sanki tek bedeni oluşturu- 
yormuş gibi temsil edilir. Oysa birliği kökensel olmamakla 
birlikte daha eski bir bölünmeyi, heterojen bir unsurun geri 
atılışını ve bu kurucu şiddetin inkârını varsaymaktadır. Bu 
körlükten, Bir-Beden (Corps-Un) yanılsamasından kurtulmak 
isteniyorsa onu -Bir-Beden'i- temellendiren bölünmeyi, dışla- 
dığı artakalanın izini araştırmak gerekir. Ancak bu şekilde 
toplumsal yanılsamalara radikal bir epokhe uygulanabilir: Bü- 
yük Beden'in saklı hakikatini ifşa etmeyi bir tek ondan ayrıl- 
mış olan umabilir. Bunun için kendini artakalanın yerine, - 
yani- paria'nın, pharmakos'un, homo sacer'in, büyücünün, kâfi- 
rin, delinin, proleterin, zek'in!58, toplumdan tüm dışlananların 
yerine koymaya çalışmak gerekir. Daha doğrusu mesele, ha- 
kikatin yerini -artakalanın dışlanmışlığının açığa çıktığı yeri-, 
direnişin, eylemin “ôzne”sinin yeriyle örtüştürmektir. Klasik 
politik beden temsillerinin silindiği, bir asırdan fazla bir sü- 
redir artakalanı cisimlendirmiş olan kahraman Proleter figü- 
rünün ufkumuzdan kaybolduğu günümüzde, toplumu kuran 
yeni bölme ve dışlama kiplerini belirlemek ve hangi yeni fi- 
gürlerin artakalanın direnişine bir ad verebileceğini tespit et- 
mektir. Zira bu direniş asla bitmez, daha ziyade anonim ve 
sessiz kalır. Onu adlandırma imkânı ise bir çağa şans tanır: 


157 Artakalanın politik bir topluluk tarafından belirli dışlanış kiplerini anlat- 
maya çalıştım: Mesela devrimci terörde (bkz. “Etranger parmi nous: la Terreur 
et son ennemi”, Césure, n * 9, 1995) ve Hint kastlarından Dokunulmazlar'da 
(Dalitler) (bkz. “Le Restant de l'universel”, L'Universel, le Singulier, le Sujet, 
Kime, 2000). Sürmekte olan bir araştırmanın yolunda kilometre taşları. 

158 Rusçada zaklioutchonii (3akarouöHHbıü) kelimesinin kısaltılmışı olan zek 
SSCB'de gulagdaki tutuklular için kullanılan bir terimdir (ç.n.). 
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Bir özgürleşme projesini temellendirmeye ve bütünsel bir be- 
denin birliğinde herhangi bir farkı ortadan kaldırmaksızın ar- 
takalanın dışlanmasının nasıl üstesinden gelinebileceğini, ni- 
hayetinde de Merleau-Ponty'nin sözünü ettiği “güçsüzlerin 
gücü”ne nasıl şans tanınabileceğini araştırmaya olanak verir. 
Nitekim artakalanın tersine çevrilmez olduğunun, insan top- 
luluklarının kaçınılmaz olarak adaletsizliğe ve şiddete 
mahküm olduğunun hiçbir kanıtı yoktur: Egonun yaşamında 
artakalanla bir uzlaşma -bir instase (kendine-dönüş)- vuku bu- 
labilirse bu aynı zamanda toplum düzleminde de mümkün 
olmalıdır. Benjamin'in şahane bir şekilde yazdığı gibi “gele- 
ceği, onu bugün tahrif eden her şeyden kurtarmak” mümkün 
olmalıdır. 

“Musa ve Firavun sendedir; bu iki hasmı kendinde arama- 
lısın”. Ne olursa olsun Rümi'nin bu sözünü unutmamaya 
dikkat edelim: Zira instase'ın (kendine-dönüşün) kesiti, önce, 
her bir egonun yaşamına yazılmalıdır. Dünyanın aşkınlığında 
belirecek olan, benim içkinlik alanımda duyurulmaktadır; bir 
beden olma, teninin bir kısmını dışlama ya da onunla uzlaş- 
ma, bir başkasına teslim olma ya da kurtuluşunu arzulama 
bütünüyle işte burada -içkinlik alanımda- anlam kazanmak- 
tadır. Şimdi biliyoruz ki “politik beden” yalnızca bir “yarı- 
beden”dir; ortaklığın “teni”, bizatihi kendi tenimin bir trans- 
ferinden kaynaklanmaktadır; karşılaştığım, kendimi özdeşleş- 
tirdiğim ya da ayırdığım İlk Yabancı, ilk nefret, sevgi ya da 
saygı nesnem tenimin artakalanıdır. Eğer bedenleşme, biçim- 
sizleşme, biçim değişimi, kurtuluş ego düzleminde imkânsız 
olmuş olsalardı ortaklık düzleminde asla meydana gelemez- 
lerdi. Ben, dünyada olma, bedenli olma, başkalarıyla olma ve 
nihayetinde “olma” ya da “var olma” kesinliğini askıya ala- 
rak, tüm dünyasal apaçıklıkları devre dışı bırakarak kendisini 
bulabilir, kendine-verilişinin canlı kaynağını geri kazanabilir, 
artakalanda teninin tenini tanıyabilir ve kendisiyle uzlaşmış 
bizatihi kendi teninin içinde hâlâ bir farkın farklılığının izini 
sürebilir. İşte o zaman gerçekten “olmam” gereken Ben (Je) 
olacağımdır. İşte o zaman bu kökensel olumlama, bu her za- 
man tekil olay, bu her defasında farklı şekilde dile getirilen 
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vaat -ben'in verilişi - gerçekleşecektir. Zira ben-“im”, “var”ım 
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ve aldatılsam da ben-“im”; yaşıyorum, canlıyım. Şu halde 
olacağım -kimsem o- olacağım; kimle olacaksam olacağım. 
Ben benim (je suis je); ben neyse oyum (je suis ce qu'est le je). 
Yolum, hakikatim, yaşamım; İbrahim olmadan önce benim. 
Açıklığımda Tanrı'yla birim; Tanrı'nın Tanrı'sıyım ve ne Tan- 
rı, ne de mahlükum; daha ziyade ne idiysem oyum (je suis ce 
que j'étais). O'nun olduğu yerde (là où ça était), ben meydana 
çıkmalıyım. Babamla annem daha doğmadan ben benim; ba- 
bamım, annemim, oğlumum ve benim. Aslında tarihteki tüm 
adlar, ben (c'est moi). Size öldüğümü söylüyorum; ezelden be- 
ridir ölüyüm; kendini aynada gören bir ölüyüm. Ölüydüm ve 
işte buradayım, canlıyım. Her an, bizatihi kendi doğumumun 
önünden gidiyorum. 
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